Los  Restoranes 


J.  Líons  SI  C.*" 

de  Londres 

han  comprado  en  un  solo  oedido 

500 

Armanos  frigoríficos  Elcctrolux 


Lombsrdy  Apartment  Hotel 
109  EñStSSth  Street.  New  Yor  Ctty. 

147  Frigoríficos  Electrolux 


Otras  instalaciones  en  Londres. 

Western  Mansions 

zoo  Frigoríficos  Electrolux 

Prudential  Insurance  C ^ 

90  Frigoríficos  Electrolux 


jSeftorcs  propietarios  ‘ 

de  fincas) 


Una  instalación  de 
Armarios  frigorífico»  Electrolux 
trae  utilidad  y comodidad  para  ustedes 
y para  sus  inquilinos 


Charter  Apartmenis,  Forest  Hitls,  L i. 

391  Frigoríficos  Electrolux 


150  Ocean  Avenue  Brooklyn  N.  Y. 

55  Frigoríficos  Electrolux 


En  el  mercado  mundial 

los  frigoríficos 


alcanzan  cada  vez  mayores  éxitos 

Los  grabados  expuestos  en  esta  página  mués- 
tran  algunas  de  las  Casas  que  nos  han  hecho 
grandes  pedidos  en  los  últimos  meses. 


Gramercy  Arms. 

i 02  East  22nd  Street.  New  York  Ctty. 


91  Frigoríficos  Electrolux 


Poinciana  HaJl 

1296  Pacific  Street.  Brooklyn.  N.  Y 

75  Frigoríficos  Electrolux 


€Icdr€>Iux,  S. 

Avenida  Pi  y Margall,  8 
(Edificio  del  Teatro  Fontalba) 

Teléfono  14.770  Apartado  627 

Exposición: 

Avenida  Pi  y Margall,  9.-Tclcfono  16.302 

(Frente  a Madrid-Paris) 

MADRID 

BARCELONA  BILBAO  • LA  CORUflA  OVIEDO 


SAN  SEBASTIAN  • 

SEVILLA 

VALENCIA 

GRAN 

CANARIA . 

Tht  Cordova. 

12-24  Crown  Street,  Brooklyn,  N.  Y. 

85  Frigoríficos  Electrolux 


Wtngray  Reatty  Corporation. 

28,  Locust  Hil!  A venue,  Yonkers,  N.  Y. 

100  Frigoríficos  Electrolux 


The  Savarre.  Sorthwett  Comer  oí  Flatbush 
Avenue  and  Wealbary  Court.  Brooklyn,  N.  Y. 

67  Frigoríficos  Electrolux 


CosmopoUs 


FOTO-COLOR 

AVER  IDA  DE  Pi  y MARGALE,  ii 

MADRID 


RETRATOS  DIRECTOS  EN  COLORES 
::  ::  ::  ::  ::  NATURALES.  ::  ::  ::  ::  ;; 

ÜNICO  Y EXCLUSIVO  PROCEDIMIENTO  PA  TENTADO 
EN  ESPAÑA  ::  DESCONFIAD  DE  LAS  IMITACIONES 

UNA  FOTOGRAFÍA  NUESTRA  SUPERA  AL 
MEJOR  RETRATO  PINTADO  Y ES  UN 
RECUERDO  CONSTANTE  Y AGRADABLE 
DENTRO  DE  LA  FAMILIA  ::  ESPECIA- 
LIDAD EN  RETRATOS  DE  NIÑOS 


RETRATOS  DESDE  25  PESETAS  EN  ADELANTE 
SE  RETRATA  A CUALQUIER  HORA  DEL  DÍA  Y DE 
LA  NOCHE  ::  PÍDASE  HORA  CON  ANTICIPACIÓN 


ESTA  CASA  SE  HA  TRASLADADO  DE  LA 
CALLE  MAYOR,  8,  A AVENIDA 
DE  PI  Y MARGALE,  ii. 
TELÉFONO  15.331. 
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UNA  LLAMADA  TELEFÓNICA  AL 
NÚMERO  34.693,  O UNA  CARTA 
A D.  JOSE  DE  CASTELLANOS 

(REGUEROS,  7) 

PUEDEN  FACILITARLE,  EN  IN- 
SUPERABLES CONDICIONES, 

SG.  NiJI©|g  €Alg©©liiO 


CALIDAD,  PESO  Y homogeneidad 
GARANTIZADOS 


ENVIAMOS  PRESUPUESTOS  DETALLADOS 
GRATUITAMENTE 
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CAPA  MODELO  ^GOYA* 
(Registrado  con  el  iV.®  36^7) 


T1(INCHE1^JS 
INGLESAS  3 Y4  TELAS 

Je  60  a 2^0  pesetas 

Calidades  'inmejorables 


Casa  especial  en 
GABANES  Y GABARDINAS 

Magnífica  colección  de  GÉNEROS 
los  'más  selectos  del  país  y extranjero 
para  su  confección  a la  medida 

TELÉFONO 


CRUZ,  30 
ESPOZ  Y MINA, 

Unica  sucursal: 

CRUZ,  ij 


SASTRERÍA  ^ 

C4SA  SiSiÑ 


LA  PRIMERA  DE  ESPAÑA  EN  CAPAS 


Proveedor  de  S.  M,  y AA.  RR. 


Externo  y elegante  surtiJo  Je 

CJPAS 

Jes  Je  too  a 1,000  pesetas 

Modelos  exclusivos 


Revista 

de  Historia  y Genealogía 
española 

Publicación  bimestral  que  se  ocupa  de  toda  clase 
de  estudios  históricos,  genealógicos  y heráldicos 
de  España  y de  la  América  Española. — En  pu- 
plicación  la  «Guía  de  la  Nobleza  española»,  que 
comprende  el  trabajo  más  completo  y acabado 
de  todos  los  Títulos  del  Reino  actualmente  en 
vigor, — Anexa  a la  citada  Revista  existe  una 
«Sección  de  investigaciones  genealógicas»,  que  se 
ocupa  de  toda  clase  de  asuntos  referentes  a tra- 
mitaciones de  rehabilitaciones  y sucesiones  de 
Títulos  del  Reino,  ingreso  en  corporaciones  no- 
biliarias, etc.,  para  lo  cual  cuenta  con  un  ar- 
chivo qne  abarca  un  número  incalculable  de 
familias,  linajes  y apellidos  de  todas  las  regio- 
nes y antiguos  Reinos  de  la  Corona  de  España. 

Redacción  y Administración: 

Avenida  de  Pi  y Margáll  (Gran  Vía),  n.^*  ii,  entlo.  izq.^ 

Teléfono  14631 
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EI^EGAMTES  EEEA  A Ai... 


AWaf'ás''  Sel 

TRUST  JOYERO 

Puerta  del  Sol,  ii  y 12  Teléfono  14.700 


Agua  Je  Colonia  Concentra J a 

Al.%  ARKZ  €ír0iwi:z 

Sevilla,  2 Teléfono  11.387 


Artículos  Je  Jeportes 

CASA  CAMPOS 

Teléf.  14-986 


Barquillo,  3 dupl. 


Artículos  Je  p te  l y viaje 

ESC  K A 

Arenal,  21  Teléfono  14.916 


Automóviles  CITROEN 

Plaza  de  Cánovas  (Palace  Hotel) 
Teléfono  11.297 


Regalos  de  ^(ividtid^  dulces 
puní  hodus  y cni:^íWiieutos  y homhoiies  de  lu 

Casa  Hidalgo 

Barquillo,  9 Teléfono  16.105 


C a l x^a  J 0 5 Je  lujo 

AYAI^nJE 

Marqués  de  Valdeiglesias,  2 


Camisas  Je 

CASA  ALFARO 


Av.  Pi  y Margal!,  8 


Tel.  54.497 


Capas 

K S E rv  A 

Cruz,  30,  y Espoz  y Mina,  1 1 Teléfono  1 1 .987 


Corsés 

MADAME  X 


Travesía  Arenal,  2 


Teléf.  52.993 


l(e  l o j e s del 

TRUST  JOYERO 

Puerta  del  Sol,  ii  y \i  Tf'lrfnno  14.700 


V e s t i J o s 

MONEO  RT 

Avenida  Conde  de  Peñalver.  5 Teléf.  18.044 


Chocolates 

la  AURORA 

Preciados,  27  Teléfono  13.860 


Flores 

EAtlSl  o ARROl  O 

Churnica,  lo  Teléfono  r8,or,S 


Guantes 

V AR ADÉ 

Montera,  12  Teléfono  17.857 


Impermeables 

NEW  ENGLAND 


Carrera  de  San  Jerónimo,  29  Teléfono  15.342 


MEDIAS  «KETTI» 

^^La  Gloria  Je  las  MeJias^^ 

Serrano,  8 Madrid 


Lentes  Je  la 

t ASA  EEEOA 

Carmen,  14  Teléfono  54.586 


Pieles  Je  la 

Peletería  Colont 

Génova,  17  Teléfono  30.982 


Plu  mas  estilográficas  Je  la 

CASA  MOZO 


Alcalá,  9 


Teléfono  14.050 


Sombreros 

BRAVE 


Montera.  6 


Teléfono  17.865 


Trajes  de 

CRISTÓBAL  HERMANO 

Hortaleza,  17  Madrid 
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Redacción  y Administración 
Alcali,  44  7 4^  (Entrada  Marques  de  Cubas,  i)  MaDRID. 
Telefono:  1354^  “ Apartado  de  Correos:  490 

Dirección  telegráfica  j telefónica:  Cosmópolis 


Precio  de  suscripción: 

España  y America:  un  año 

un  semestre  . . , , lO 
Extranjero:  un  año. 
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LITERATURA 

«El  ataacén  de  la  esclavitud»,  crónica  ^ wxr.irz,/\,  uustraaa  con  lotogratias. 

«Ua  obra  literaria  de  Cajal»,  crónica  de  Melchor  Fernández  Almagro,  con  una  fotografía 
«Recuerdos  de  Provenza»,  crónica  de  J.  Estelrich,  con  varias  fotografías.  ^ 

«El  hombre  malo»,  novela  corta,  original  de  Francisco  Caravaca,  ilustrada  por  Varel\  de 
Seijas. 

«Jorge  Mon temar,  repórter-detective»,  continuación  de  la  novela  de  See  Adcome,  ilustrada  por 
Máximo  Ramos.  ' ^ 

«Locutorio  de  inmortales.— Visitas  y confesiones  de  personajes  famosos»,  crónica  original  do 
Rafael  Marquina,  con  dibujos  de  Navas. 

«Instan tcineas  de  Barcelona»,  crónica  de  Alfredo  Palla rdó  Ruiz,  con  fotografías. 

LOS  POETAS 

«El  aguafuerte»,  tres  sonetos  de  Rodolfo  Gil. 

«Puesta  de  sol»,  poesías  de  Matilde  de  Singla. 

«Simulación,  verdad»,  versos  originales  deXÉSAR  González  Ruano.  Decoración  de  Perals. 
CINEMATOGRAFIA 

«Ante  la  pantalla, — Los  besos  de  cino),  crónica  original  de  Adame  Martínez,  ilustrada  con 
diversas  fotografías. 

Concurso  cinematográfico. 

TEATROS 

«El  teatro  americano»,  crónica,  original  de  Luis  Araujo  Costa. 

«He  aquí  el  tinglado  de  la  antigua  farsa...»,  crónica  de  teatros,  por  Sam,  con  fotografías. 
GRAN  MUNDO 

Las  cacerías  regias  de  Loranque  y de  la  Venta  de  la  Rubia. 

Boda  de  los  señores  de  Meneses  (D.  Enrique). 

Retrato  de  los  condes  de  Yebes. 

ARTE 

«Los  tesoros  de  Madrid. — El  Museo  Cerralbo,  relicario  de  todas  las  aristocracias»,  reportaje  de 
Rafael  Láinez  Alcalá,  ilustrado  con  diversas  fotografías. 

«Las  bellas  inquietudes  del  pintor  alemán  Alberto  Ziegler»,  con  una  fotografía  y una  reproduc- 
ción en  tricolor. 

«El  arte  luminoso  y exquisito  del  pintor  peruano  Enrique  Barreda»,  con  fotografías.  . 
FEMENINA 

«Entre  nosotras»,  crónica  de  modas,  por  Gil,  con  dibujos  y fotografías. 

DEPORTES 

Crónica  de  deportes,  original  de  Eduardo  Teus,  con  fotografías. 

ESCRITORES  NUEVOS 

«Hemos  recibido  su  trabajo  y...»  (correspondencia  de  la  sección). 

«Paisaje  de  invierno»,  romance  de  Milagros  de  Sandoval,  ilustrado  por  A.  Durá. 

«Estampas  de  provincia. — Este  viejo  café...»,  soneto  de  Francisco  G.\rcía  Salv.\dor,  con  un 
dibujo  de  Demetrio. 

«Evocación»,  poesía  original  de  Manuel  Chacón,  ilustrada  por  San  M.\rtín. 

«El  viajero»,  versos  de  C.  Puertas  de  Raedo,  con  un  dibujo  de  Llano. 

«Anhelos»,  poesía  de  Juan  Francisco  Negrillo,  ilustrada  por  Cobos. 

EXTRANJERO 

«Carta  de  París»,  crónica,  con  texto  a dos  idiomas,  original  de  Fr.\ncis  de  Miomandre,  ilustra- 
da con  fotografías. 

«Cartas  de  un  londinense»,  crónica  original  de  Peejay,  con  fotografías, 

VARIOS 

«Durante  el  pasado  mes...»  (notas  gráficas  y literarias  de  actualidad). 

INFANTIL 

«El  secreto  del  Rey  Mago»,  cuento  de  Ralaal,  con  dibujos  de  Serny. 

«Fué  un  jueves»,  historieta  cómica,  por  Serny. 

Muñecos  recortables,  etc. 

PASATIEMPOS 

«Sección  criptográfica»,  por  Framarcón,  en  la  que  se  publican  las  bases  y premios  de  un  inte- 
resante concurso. 
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Cosmopoli-s 


Extracto  del  contenido  del  presente 


<tEl  almacén  de  esclavitud))  (the  store-house  oí 
slavery)  is  an  interesting  chronicale  of  travel 
by  the  expert  journalist  Luis  de  Oteyza, 
published  in  this  issue,  illustrated  with 
photos  of  the  Isle  of  Gorea 8 

Matilde  de  Singla,  Rodolfo  Gil  y César  Gonzá- 
lez Ruano,  publish  sonie  inspired  poems  on 
«the  Poets  Page»,  which  Perals*  pensil  has 

knowingly  decorrated page  14 

«Society  Page)>:  publishes  the  interesting  wed- 
ding  of  our  Editor,  Henrj^  Meneses  and  Miss 
Carmen  Miniaty  and  other  important  aris- 

tocratic  events P^-ge  22 

Rafael  Láinez  Alcalá,  reports  his  impressions 
on  visiting  the  marvellous  Palace-Museum, 
belonging  to  the  Marquis  of  Cerralbo.  The 
chronicale  is  amply  illustrated  with  photo- 
graphs page  26 

«Among  ourselves»  is  the  title  given  to  the 
Fashion  Page,  which  Cil  illustrats  with  dra- 
wings  and  photographs^of  up  to  date  inte- 

rest  on P^S^  34 

The  highly  esteeniated  critic,  Melchor  Fernán- 
dez Almagro,  offers  the  visión  of  «La  obra 
literaria  de  Cajal»,  in  a beautiful  chroni- 
cale  page  44 

As  usual  the  section  «During  the  last  month)> 
is  given  and  offers  the  latest  graphic  and 

literary  notes p3-ge  4^ 

Saín,  again  offers  us  his  «On  the  stage,  the  oíd 
farse»,  with  the  principal  theatrical  schools 
of  Madrid  and  delightful  photos  as  a gui- 

dance  to  the  subject  on page  47 

J.  Estelrich:  a true  reality  of  the  present  li- 
terary moment,  brought  forth  in  his  lovely 
chronical  «Recuerdos  de  Provenza»,  illustra- 
ted with  several  photographs page  53 

«Foreign  Chronicales»,  Francis  de  Miomandre 
and  Pee j ay  report  the  important  happenings 
during  the  last  month  in  Paris  and  Lon- 
don pages  56,81 

«Snapshots  of  Barcelona»  is  the  page  on  which 
Alfredo  Pallardó  Ruiz’s  chronicale  gives 
the  most  stricking  happenings  in  that  city, 

váth  many  photos page  60 

Eduardo  Teus : offers  his  interesting  chronicale 
on  Sports  in  his  usual  skillful  manner  with 

different  photos page  63 

«The  bad  man»  El  hombre  malo,  is  the  title 
oí  this  month's  Shortstory,  illustrated  by 
Várela  de  Seijas,  who  has  graceíully  un- 
derstood  the  juvenile  pen  of  Francisco  Ca- 
ra vaca  page  71 

The  luminious  and  exquisite  art  of  the  peru- 
vien  painter  Enrique  Barreda.  . . . page  75 
«On  the  Screen»  Los  besos  de  cine  (Movie 
Kisses)  Serafín  Adame  Martínez,  with  his 
usual  pleasent  style,  seeks  his  readers  opi- 
nión on  this  very  important  subject.  The 
chronicale  has  interesting  photos  . . . page  77 
The  sagacious  literate,  Rafael  Marquina, 
publishes  in  this  copy  the  first  of  his  very  in- 
teresting literary  criticisums  «Locutorio  de 
inmortales»,  in  which  he  makes  the  immor- 
tal  Crispía  speak  (Los  intereses  creados) 

page  84 

«El  teatro  americano»  (The  american  Theater) 
is  the  title  of  the  interesting  chronicale,  by 
Luis  Araujo-Costa,  the  wellknown  critic 

appears  on page  87 

«Las  bellas  inquietudes»  The  beautiful  restless» 
by  the  german  painter  Albert  Ziegler,  with 

photos page  8g 

The  novelistic  charm  is  yet  held  by  Jorge 
Montemar,  the  detective  repórter,  in  the 
tale  of  See  Adcome,  illustrated  by*  Máximo 

Ramos page  90 

«New  Authors:  in  this  issue  have  a good 
chance  to  bring  forth  their  juvenile  iinpul- 
ses  on  these  vibrating  pages,  who  promise 


to  obtain  very  beautiful  literary  con- 

quests • • page 

«Children’s  Section» : is  highly  atractive,  having 
a tale  entitled  King  Mago’s  secret,  original 
by  Ralaal  and  beautifully  illustrated  by 
the  restless  draftsman  Serny  ....  pa-ge  99 
«Framarcón»  continúes  his  task  to  entertain 
his  readers  with  amusing  pass-tinies  which 
will  be  found  in  the  Criptographical  sec- 
tion. . ‘ '^5 


«Le  magasin  de  l’esclavage»  est  le  titre  d une 
intéressante  chronique  de  voyage  que  1 expe- 
rimenté journaliste  Luis  de  Oteyza  publie 
dans  ce  numéro,  illustrée  de  photographies  de 

rile  de  Gorée ; • ^ 

Mathilde  de  Singla,  Rodolphe  Gil  et  César  Gon- 
zález Ruano,  publient  des  poésies  inspíreos 
dans  la  page  «Les  poétes»,  qu'a  illustrée  le 

crayon  de  Perals ^ 4 

La  section  de  «Grand  Monde»  publie  une  intéres- 
sante information  du  mariage  de  notre  Direc- 
teur  D.  Enrique  Meneses  avec  mademoiselle 
Carmen  Miniaty,  et  autres  événements  de 

Tactualité  aristocratique page  22 

Raphael  Láinez  Alcalá  décrit  son  impression 
d’une  visite  au  merveilleux  Palais-Museum 
du  Marquis  de  Cerralbo,  et  illustre  sa  chroni- 
que d 'ahondantes  photographies.  . . page  26 
«Entre  nous»  est  le  titre  de  la  chronique,  de  mo- 
des  que  publie  Cil,  illustrée  de  dessins  et  pho- 
tographies du  plus  grand  intérét,  . . page  34 
L’illustre  critique  Melchor  Fernández  Almagro 
nous  offre  en  une  belle  chronique  la  visión  de 

rCEuvre  littéraire  de  Cajal page  44 

Nous  poublions  la  section  habituelle  «Pendant  le 
mois  écoulé...»  dans  laquelle  sont  offertes  les 
notes  graphiques  et  littéraires  d'actuali- 

té page  46 

Comme  toujours,  surgit  le  chapitre  «Voici  les 
tréteaux  de  la  farse  antique»...  dans  lequel 
Sam  recueille  les  principales  scénes  de  l’ac- 
tualité  théátrale  madriléne,  et  illustré  de  di- 
verses photographies page  47 

J.  Estelrich,  véritable  réalité  de  l'actuel  mo- 
ment littéraire,  dépeint  dans  sa  belle  chroni- 
que des  «Souvenirsde  Provence»,  illustrés  de 

diverses  photographies page  53 

Les  chroniques  de  l'étranger  de  Francis  de  Mio- 
mandre et  de  Peejay  relatent  les  événements 
les  plus  importants  survenus  á Paris  et  á Lon- 
dres au  cours  du  mois  dernier  . . . pages  56,  81 
«Instantanés  de  Barcelone»  est  la  chronique 
d'Alfred  Pallardó  Ruiz,  dans  laquelle  sont 
commentés  les  principaux  evéments  survenus 
dans  cette  capitule;  elle  est  rehaussée  de  di- 
verses photographies  page  60 

Edouard  Teus  offre  son  intéressante  chronique 
de  sports  avec  son  agilité  de  plume  habituelle, 
et  illustre  sa  relation  de  diverses  photogra- 

P^^s page  63 

«L'homme  méchant»  est  le  titre  du  conte,  illustré 
par  Varela  de  Seijas,  et  tracé  d'une  main  ha- 
bile  par  la  plume  juvénüe  de  Francisco  Cara- 

page  71 

«L  art  lummeux  et  exquis  du  peintre  péruvien 

Enrique  Barreda» page  7 = 

«Devant  l'écran». — «Les  baisers  de  ciné».  Avec 
son  esprit  comme  toujours  rieur,  Serafín  Ada- 
me Martínez  s’enquiert  de  l'opinion  de  ses 
lecteurs  sur  ce  sujet  de  si  haut  intérét,  et  sa 
chronique  est  illustrée  de  di  verses  photogra- 
phies • • page  77 

Le  sagace  littérateur  Raphael  Marquina  publie 
dans  ce  numéro  la  premiére  se  ses  intéressan- 
tes  chroniques  litteraires  «Le  parloir  des  Im- 
mortels»,  dans  laquelle  il  fait  parler  l'immor- 
tel  Crispin  de  «Los  intereses  creados»,  page  84 
«Le  Théátre  américain»  est  le  titre  de  l'intéres- 
sante  chronique  que  Luis  Araujo-Costa,  l’émi- 
nent  critique,  publie  dans  ce  numéro.  . page  87 
«Les  belles  inquiétudes  du  peintre  allemand 
Albert  Ziegler»,  avec  photographies.  , page  89 


La  narration  de  See  Adcome,  illustrée  par  Maxi- 
me  Ramos,  «Georges  Montemar,  repórter-de- 
tective», continué  son  romanesque  inté- 
rét  ‘ 

Les  écrivains  nouveaux  ont  l'occasion  de  déta- 
cher  dans  ce  numéro  leurs  élans  juvéniles,  en 
des  pages  vibrantes  et  prometteuses  de  tres 

belles  conquétes  littéraires page  <j() 

Líi  section  enfantine  s’orne  d’un  comte,  «Le 
Secret  du  Roi  Mage»,  texte  de  Ralaal  et  belles 
illustrations  de  l'inquiet  dessinateur  Ser- 
ny   , ■ • page  99 

Framarcón  poursuit  sa  tache  habituelle  de 
distraire  ses  lecteurs  avec  les  amusants  passe- 
temps  qu'il  publie  dans  la  section  cripto- 
graphique. ■ page  105 


«El  almacén  de  la  esclavitud»  ist  der  Titel  einer 
interessanten  Reisebeschreibung  über  die 
Insel  Gorea  mit  Abbildungen  derselben,  die 
Luis  de  Oteyza  zum  Autor  hat.  . . Seite  8 
Einige  Gedichte  von  Matilde  de  Singla,  Ro- 
dolfo Gil  und  César  González  Ruano  bringen 
wir  unter  der  Überschriít  «Los  Poetas» 

auf Seite  1 4 

«Gran  Mundo»  bringt  diesesmal  unter  anderem 
einen  ausführlichen  Bericht  über  die  Hoch- 
zeit  unseres  Directors  mit  Fráulein  Carmen 

Miniaty  auf Seite  22 

Das  Museum  des  Marquis  von  Cerralbo  hat  ein 
Artikel  aus  der  Feder  Rafael  Láinez  Alcalá's 
zum  Gegenstand.  Reich  bebildert.  . Seite  26 
«Entre  nosotras»  ist  wie  immer  unser  reich 
illustrierter  Modebericht  von  «Cil».  . Seite  34 
Von  dem  bekannten  Kritiker  Melchor  Fernán- 
dez Almagro  bringen  wir  heute  eine  kritische 
Abhandlung  über  «La  obra  literaria  de  Cajal» 

auf Seite  44 

«Durante  el  pasado  mes».  Gegenwartsbericht.  S.  46 
«He  aquí  el  tinglado  de  la  antigua  farsa»  enhalt 
wie  bisher  auch  unseren  Madrider  Theater- 
bericht.  Sam  ist  der  Auter  desselben.  Seite  47 
Auch  der  bekannte  Literat  J.  Estelrich  findet 
heute  mit  einer  Arbeit  «Recuerdos  de  Proven- 
za» Aufnahme  in  unseren  Spalten  auf  Seite  53 
Unsere  Auslandsberichterstatter,  Francis  de 
Miomandre  und  Peejay  berichten  über  die 
wichtigsten  Ereignisse  ihrer  Stádte  im  Pa- 
riser  und  Londoner  Brief  auf  den  Seiten  56,  81 
«Instantáneas  de  Barcelona».  Wie  immer  die 
Überschriít  unseres  Barcelonaer  Berichtes 
von  Alfredo  Pallardó  Ruiz Seite  60 


Sportbericht  von  Eduardo  Teus  auf  . Seite 
Aus  der  Feder  von  Francisco  Cara  vaca  mit 
Bildern  von  Varela  de  Seijas  bringen  wir  un- 
ter dem  Titel  «El  hombre  malo»  eine  kurze 

Novelle  auf Seite 

«El  arte  luminoso  y exquisito  del  pintor  pe- 
ruano Enrique  Barreda» Seite 

Der  illustrierte  Artikel  Serafín  Adame  Martí- 
nez «Ante  la ' pantalla — Los  besos  del  cine» 
interessiert  sicherlich  die  Mehrzahl  unserer 

Leser Seite 

Von  Rafael  Marquina  erscheint  diesesmal  die 
erste  Arbeit  unter  dem  Titel  «Locutorio  de 

inmortales»  auf Seite 

«El  teatro  americano»  ist  der  Titel  der  Arbeit 
von  Luis  Araujo-Costa  über  dieses  Thema 

Seite 

«Las  bellas  inquietudes  del  pintor  alemán 
Alberto  Ziegler»  mit  Abbildungen.  Seite 
Die  Fortsetzung  unserer  Detektivnovelle  «Jor- 
ge Montemar»  von  See  Adcome  befindet  sich 
auf  ...  

Lie  neuen  Schriftsteller  kommen 
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In  unserer  Kinderabteilung  bringen  wir  heute 
eme  Kindergeschichte  «El  secreto  del  Rey 
Mago»  von  Ralaal  und  Zeichnungen  von 
Serny  auf 
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La  isla  de  Corea 


ASUNTO  CASI  ACTUAL 

A habido  esclavos.  Hasta  los  hay.  Los  tuvieron 
las  sociedades  primitivas  y hoy  existen  en  los 
pueblos  salvajes.  Conocemos  la  certeza  de  am- 
bos hechos,  explicándonosla  inclusive.  Lo  re- 
moto del  tiempo  o lo  lejano  del  espacio  expli- 
can el  absurdo. 

Que  el  hombre  pueda  ser  equiparado  a un 
animal,  a una  cosa —propiedad  absoluta  de  otro 
hombre,  quien  le  obligue  a someterse  en  todo  caso  a su  voluntad 
y tenga  facultades  para  fatigarlo  o envilecerlo,  sometiéndole  a la 
tortura  y aun  produciéndole  la  muerte — , se  concibe,  considerando 
que  tal  ocurre  donde  los  más  ínfimos  rudimentos  de  la  civilización 
no  llegan.  O si  se  considera  que  ello  sucedió  en  edades  pretéritas 
grandemente,  cuando  todavía  el  cristianismo  no  predicó  los  deberes 
de  caridad  hacia  la  criatura  humana,  forjada  a imagen  de  Dios  y 
poseedora  de  una  esencia  divina,  ni  la  Revolución  Francesa  expuso 
los  derechos  del  hombre,  iguales  para  todos,  que  en  fraterna  ligación 
han  de  vivir,  siendo  libre  siempre  cada  uno. 

Pero  la  esclavitud  subsistió  tras  de  las  nacionalidades  griegas, 
el  imperio  romano  y las  monarquías  feudales.  No  quedó  relegada 
hasta  hace  muy  poco  tiempo  a lugares  impenetrables  para  los  avan- 
ces progresivos.  En  la  moderna  sociedad,  en  pueblos  cristianos  y 
liberales,  hubo  esclavos  recientemente.  Y esto  es  lo  inconcebible 
de  la  historia  de  la  esclavitud. 

Recordarlo  parece  mentira.  Pero  resulta  tan  cierto  como  fácil 
de  recordar.  ¡Pertenece  a nuestra  época!  De  la  literatura  contem- 
poránea es  La  cabana  de  Tom,  con  que  Enriqueta  Beecher  Stowe 
combatió  la  esclavitud  en  los  Estados  Unidos,  y a la  política  con- 
temporánea está  incorporado  el  bando  del  general  Prim,  que  refor- 
zaba las  cadenas  de  los  esclavos  en  las  colonias  de  España.  Como 
que  la  abolición  no  triunfó  hasta  1833  entre  los  ingleses,  hasta  1848 
entre  los  franceses^  hasta  1865  entre  los  yanquis  y hasta  1871  entre 
nosotros,  los  españoles.  No  soy  un  viejo,  y viviendo  yo  aun  que- 
daban esclavos  entre  los  brasileños,  pues  en  el  Brasil  permaneció 
vigente  la  esclavitud  hasta  1889.  En  mis  propios  días  hubo  hom- 


bres esclavizados  dentro  de  una  nación  católica  y democrática.  Es 

verdad,  ¡verdad!  , . x- 

Tiene,  pues,  casi  actualidad  lo  que  a la  esclavitud  se  refiere. 
Así  lo  juzgué,  con  tanta  más  razón  cuanto  que  estaba  entre  negros. 

LOS  NEGROS  QUE  FUERON  ESCLAVOS 

La  disculpa  que  para  la  existencia  de  esclavos  daban  gentes, 
algunas  de  las  cuales  viven  aún,  consistía  en  que  los  hombres  así 
sometidos  a la  arbitrariedad  explotadora,  corruptora,  cruel  y mor- 
tífera de  hombres,  eran  negros. 

Y todavía  esa  disculpa  se  atiende,  pues  que,  si  se  rememora  con 
horror  y vergüenza  la  reciente  lacra  de  la  esclavitud,  no  falta  en  la 
palabra,  o en  el  pensamiento  al  menos,  el  tomar  en  cuenta  que  llegó 
hasta  nosotros  sólo  para  la  raza  negra. 

Pero,  ¿es  que  los  negros  son  seres  inferiores?...  ¿Es  que  su  raza 
a las  otras  razas  cede  en  algo?...  Son  muy  feos  y huelen  mal.  ¡Oh, 
blancos  bellísimos  y aromosos,  los  que  eso  decís!  Ni  los  negros  son 
más  feos  que  nosotros  ni  huelen  peor.  Tienen  la  piel  de  un  tinte  es- 
pecial y exhalan  efluvios  característicos.  Como  los  amarillos,  como 
los  rojos,  como  los  aceitunados  y...  como  los  blancos.  A los  chinos 
y a los  japoneses  les  extraña  la  palidez  de  nuestro  cutis  y les  desagra- 
da lo  agrio  de  nuestro  olor.  Y esto  no  hubiese  justificado  jamás  el 
que  nos  esclavizaran. 

Por  lo  demás,  los  negros  son  tan  hábiles,  tan  inteligentes  y tan 
dignos  como  los  hombres  blancos  y aun  alabastrinos  que  más  lo 
sean.  A los  pocos  días  de  mi  estancia  en  las  posesiones  del  África 
occidental  francesa,  en  esa  región  de  negros  muy  negros,  pero  facul- 
ta.dos  por  las  leyes  y las  costumbres  para  llegar  a todo,  había  visto 
como  a todo  llegan.  Conocí  a hombres  como  Blais  Diaque,  el  dipu- 
tado p(^  el  Senega.1,  talento  político  que  en  París  ocupa  la  presi- 
dencia de  la  Comisión  de  Colonias  de  las  Cámaras,  y como  Maurice 
Grieye,  el  alcalde  de  Rufisque,  talento  administrativo  que  ha  ele- 
vado el  urbano  de  su  ciudad  hasta  donde  esté  el  de  cualquiera 
de  las  ciudades  análogas  en  población  y medios.  Fuera  de  excepcio- 
nes no  mas  excepcionales  que  en  las  que  en  toda  agrupación  hu- 
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mana  se  registran,  algo  de  signi- 
ficación ma^or:  un  elemento  po- 
pular trabajador  e industrioso 
que  proporciona  al  país  riqueza 
y aun  le  hace  fuerte  nutriendo 
ios  contingentes  militares.  Esto 
último  hasta  en  Europa  se  hizo 
notar  con  lo  importante  de  la 
acción  de  los  regimientos  sene- 
galeses  durante  la  Gran  Guerra. 

En  vano  a mi  espíritu  hu- 
morístico se  ofrecían  las  apa- 
riencias cómicas  de  las  negras 
coquetas  y los  negros  orgullosos. 

¿Son  acaso  menos  ridículos  la 
coquetería  en  las  blancas  y el 
orgullo  en  los  blancos?  Y la  des- 
nudez, que  si  no  en  las  ciudades 
en  el  campo  se  muestra,  no  lo- 
graba a mis  ojos  rebajar  los  que 
así  van,  «como  animales»,  según 
la  frase  consagrada  por  el  des- 
dén. Contrariamente  me  pare- 
ció lógica  bajo  el  clima  abrasa- 
dor. Lo  poco  inteligente  es  abri- 
garse cuando  tanto  calor  se  sufre. 

Viviendo  entre  los  negros 
aprecié  más  y más  la  brutalidad 
que  significa  el  que  hasta  en  la 
presente  generación  hayan  sido 
esclavos.  Y con  curiosidad  mor- 
bosa me  dediqué  a investigar  las 
huellas  que  por  aquellos  lugares, 
donde  existió  últimamente,  dejó 
la  trata  que  sostenía  la  escla- 
vitud. 

Enterado  de  mis  propósitos 
Marcel  Sablean,  el  director  de 
la  Revue  AfricainCy  de  Dakar,  y 
corresponsal  de  Le  Monde  Colo- 
nial I Ilustré,  de  París,  me  dijo 
un  día: 

• — Aquí,  en  la  ciudad,  ningún  rastro  queda  del  «comercio  de  éba- 
no», y sólo  internándose  mucho,  hacia  el  Sudán,  podrían  encontrar- 
se restos  de  las  prisio- 
nes en  que  los  jefes 
negros  encerraban  a 
los  enemigos  que  cau- 
tivaban para  vendér- 
noslos. 


Una  jamilia  descendiente  de  esclavos,  que  acoge  fraternal  a hombres  de  la  raza  de  sus  dominadores 


— ¿No  valdría  la  pena  de  ir? — pregunté. 

—No — ^me  respondió — ; pero  sí  vale  la  pena  de  que  vayamos, 
pues  el  viaje  es  una  grata  excursión  por  la  bahía,  a la  isla  de  Gorea. 

LA  ISLA  DE  GOREA 

Esta  isla,  situada  dentro  de  la  bahía  de  Dakar,  es  mi  peñón 
basáltico  de  cinco  kilómetros  de  perímetro,  que  al  Norte  ofrece  un 
puerto  con  buen  fondeadero,  y al  Sur  se  eleva  hasta 
cortarse  a pico  en  una  altura  de  treinta  metros,  lo  que 
le  hacía  fácilmente  defendible  antes  de  los  progresos  de 
la  artillería  naval  y de  que  la  aviación  hiciese  posibles 
los  bombardeos  aéreos. 

Aunque  careciese  de  agua,  ni  con  manantiales  ni 
' con  pozos,  un  sistema  de  cisternas  la  abastecía  sufi- 

cientemente, gracias  a la  abun- 
dancia de  las  lluvias  tropicales,  y 
convenientemente  abastecida  de 
víveres  podía  resistir  el  más  largo 
de  los  bloqueos. 

Constituyó,  pues,  la  isla  de 
Gorea,  durante  varios  siglos,  una 
plaza  fuerte  difícil  de  atacar  e im- 
posible de  rendir. 

Por  ello,  y por  estar  enclavada 
en  el  centro  mismo  de  los  territo- 
rios donde  los  esclavos  se  recogían 
y puesta  frente  a las  costas  donde 
los  esclavos  eran  conducidos,  se 
estableció  allí  el  almacén  de  la 
esclavitud. 

Los  portugueses,  los  holande- 
ses y los  franceses  poseyeron  su- 
cesivamente esta  isla,  y todos  la 
dedicaron  a lo  mismo.  Los  negros 
que  se  compraban  o arrebataban 


El  nuevo  fuerte  de  Corea,  con  los  soldados  senegaleses  de  su  guarnición 


Q 


Cosmopoks 


en  el  Semgal,  vu  el  Sudán,  enelNíger 
y en  la  Guinea,  a Gorea  se  llevaban, 
y allí  quedaban  depositados  hasta  que 
de  allí  les  recogían  los  barcos  que 
habían  de  transportarles  a América.  En  la  isla  de  Gorea,  los  es- 
clavos sentían  por  primera  vez  el  peso  de  las  cadenas  y el  flage- 
lamiento  del  látigo. 

Hasta  llegar  a Gorea,  los  negros  no  eran  mas  que  cautivos, 
vencidos  en  la  lucha  por  sus  rivales,  que  esperaban  la  prisión  o 
la  muerte,  prisioneros  de  guerra.  En  Gorea,  al  contacto  de  los 
blancos  civilizadores  y cristianizadores,  pasaban  a ser  bestias  de 
carga,  viles  niercancías,  descendiendo  en  el  abismo  del  dolor. 

¿Cuántas  criaturas  liinnanas  sufrieron  desdicha  tal  en  ese  tro- 
7,0  minúsculo  de  tierra?...  Diez  o doce  millones  de  negros  .se  cal- 
cula que  fueron  los  trasladados  de  África  a América  desde  (jue 
Fernando  el  Católico  autorizó  la  primera  saca  de  africanos  hasta 
que  la  abolición  de  la  esclavitud  en  la  última  nación  americana 
terminó  con  el  contrabando  que,  suprimida  ^ la  trata,  siguió  ha- 
ciéndose. Y la  mayoría,  la  inmensa  mayoría  de  tan  enorme  nu- 
mero de  esclavos,  por  la  isla  de  Gorea  pasó. 

Más  aún,  pues  gran  cantidad  de  los  esclavos  embarcados  en  los 


(I  (iln  icen  de 


cido,  penetrando  hasta  el  embarra- 
I 1 py’ririvifcjcl  miento  en  su  profundidad  mayor  con 
3/  Jas  lágrimas  de  las  mujeres  abatidas 

y la  sangre  de  los  hombres  rebeldes, 
o*  ^ r in  naturaleza  se  muestra  insensible  al  dolor  hu- 

Coíea  featS  de  tantos  horrores,  no  ofrece  un 
mano.  La  isla  de  Lore  > Dí'sde  el  barco  que  a ella  nos  con- 

aspecto  siquiera  _^enas  d maí  a?ariciador,  con  su 

ducia  ^f^sca  ve^  sobre  la  que  se  destacaban  ale- 

gííloTpenlíhos  de  las  pata/ras.  Isla  apacible  en  manso  refugio 
marítimo^  es  Gorea  vista  desde  la  bahía  de  Dakar. 

CARGAMENTO  DE  NEGROS 

En  el  vaporcito  que  a Gorea  vamos  no  hay  más  blancos  que 
Marcel  Sambleau  y nosotros.  Hasta  nuestro  segundo  aconipanante, 
^írSado  l la  expedición  para  hacernos  los  honores  del  lupr  que 
ífsitimos,  es  un  negro:  el  príncipe  Solimán  n'Daye,  hi]o  del  ex  rey 
Cayor  Y todos  los  demás  pasajeros  son  muchachos  y muchachas 

"^^NaW"g?mSTsí,'  por  las  aguas  que  surcaron  los  navios  que  reali- 


Los cañones  del  antiguo  fuerte,  arrojados  por  la  escollera 


navios  negreros  morían  durante  la  travesía.  Se  les  abarrotaba 
en  las  calas  de  tal  forma,  que  habían  de  dormir  de  costado  sobre 
pilas  de  tableros,  separados  unos  de  otros  apenas  lo  ancho  de  sus  cuer- 
pos, y durante  el  día  tenían  que  permanecer  muchos  de  pie,  no  habien- 
do espacio  suficiente  para  que  se  sentasen  todos  en  el  suelo.  La  at- 
mósfera se  hacía  irrespirable  y comenzaban  las  muertes  por  asfixia, 
cuando  el  desarrollo  de  alguna  epidemia  no  mataba  con  mayor  ra- 
pidez. Los  navios  negreros  perdían,  por  lo  general,  la  mitad  del  car- 
gamento en  el  viaje. 

Esto  hasta  que  la  trata  se  prohibió  y se  persiguió.  Entonces  era 
frecuente  que  perdieran  el  cargamento  todo.  Hecho  el  transporte  de 
contrabando,  y el  contrabando  penado  con  la ; muerte,  los  navios 
negreros  sorprendidos  por  las  escuadras  vigilantes,  si  creían  que 
no  podían  escapar,  arrojaban  al  mar  los  esclavos,  para  que  en  el 
registro  no  los  encontraran.  Así  la  mortandad  de  negros  en  los 
viajes  de  los  contrabandistas  llegaba  a ser  total. 

Con  estas  noticias,  agregadas  a los  datos  dados  anteriormente 
jiuede  deducirse  cuantos  y cuántos  fueron  los  negros  que  en  la  isla 
j sometidos  a la  ignominia  y tormento  de  la  escla- 

vitud. El  suelo  del  peñón,  por  duro  que  sea,  ha  de  estar  reblande- 


zaban  la  trata,  en  un  barco  cargado  de  negros.  ¡Cuántos  barcos  íue- 
^n  con  cargamento  igual,  por  la  misma  ruta,  hacia  la  propia  isla! 
Fero  los  tiempos,  que  cambiaron  para  mejorar — contra  la  afirmación 
de  Jorge  Manrique--,  trajeron  radicales  mudanzas. 

Unos  blancos  ocupábamos  a popa  el  lugar  preferente;  mas  nos 
dominaba  allí,  con  su  imponente  presencia,  un  negro  magnífico  v 
elegante.  El  principe  Solimán  tiene  un  gran  tipo  y viste  a la  euro- 
A su  lado,  nosotros,  con  los  trajes  coloniales 
imirhn  V tener  aún  costumbre  de  usarlos,  desmerecemos 

nuestra  nipl  ^bate,  con  sudores  que  reblandecen 

el  t ^ él  parece  que  le  vigoriza,  lustrándole  la  piel 

más  u estatua  de  bronce.  El  personaje 

pe  negro^  ^ ^ exploradores  blancos,  el  prínci- 

al  lúG^^mariSro  tripulantes  del  navio,  desde  el  capitán 

va  que  los  blancos  conducen  a Gorea  es  porque  quieren, 

aunque  les  atacáseiTinc  1 nuestra  voluntad,  ni 

o a?roiándoles  ñor  venciéramos,  encerrándoles  bajo  la  cala 

barco  siquiera  en  rnmho^  ^ borda,  sabríamos  después  colocar  el 
□arco  siquiera  en  rumbo  y menos  llevarlo  a puerto.  La  fuerza  y el 
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saber,  de  consuno,  daban  el  gobierno  C1  ■ 

de  la  nave  a los  negros.  ^ (llUlClCCri  GIC 

y,  finalmente,  los  pasajeros,  ne- 
gros, negrísimos,  como  he  dicho, 

reluciendo  su  negrura  a la  cruda  luz  del  sol  y destacándose  por  cima 
del  azul  fuerte  del  agua,  estaban  muy  lejos  de  semejarse  a los  tris- 
tes, macilentos  y haraposos  esclavos. 

Eran  todos,  ellos  y ellas,  muy  jóvenes  y vestían 'uniformes  esco- 
lares. Estudiantes  de  buena  posición  que  marchaban  a sus  colegios, 
adscriptos  a las  escuelas  superiores,  que  actuahnente  están  ins- 
taladas en  la  isla  de  Gorea.  Jóvenes  alumnos  que  en  sus  tiernos 
años,  etc.,  etc.,  según  cantó  Samaniego.  Vigor,  salud,  alegría,  cuan- 
to la  juventud  estudiantil  posee,  sea  cual  fuere  el  color  de  su  piel, 
ya  que  sus  ilusiones  son  siempre  de  color  de  rosa. 

Tal  marchaba  el  barco  cargado  de  negros  hacia  lo  que  en  otro 
tiempo  fue  almacén  de  la  esclavitud.  Y las  formidables  murallas 
de  los  fuertes,  erguidas  aún  en  las  peñascosas  alturas,  que  se  desta- 
caban más  y más  a nuestros  ojos,  a medida  que  a la  costa  nos  apro- 
ximábamos, no  producían  la  menor  inquietud  en  el  ánimo  de  los 
negros.  Sabían  bien  la  condición  actual  de  lo  que  fueron  reductos 
del  dominio  de  los  blancos. 


LOS  FUERTES  GOREANOS 

Desembarcamos  en  el  muelle,  que  alborotó  un  momento  el  tro- 
pel de  estudiantes,  y cuando  éstos  desaparecieron,  internándose  por 
las  calles  que  a los  colegios  conducen,  tras  de  permitirnos  unos  ins- 
tantes que  contemplásemos,  solos  y tranquilos,  de  un  lado  el  mar 
cubierto  de  niveas  espumas  en  los  rompientes  y del  otro  la  entrada 
a la  población,  acogedora  con  la  sombra  de  sus  edificaciones,  el 
príncipe  Solimán,  como  propietario  que  se  dispone  a enseñar  su  fin- 
ca, nos  pregunta: 

— ¿Qué  quieren  ustedes  ver  primero? 

— Los  fuertes — respondimos  sin  vacilar,  considerando  que  allí 
estarán  las  más  profundas  huellas  del  dominio  ejercido. 

Pero  Solimán  nos  pregunta  todavía: 

— ¿Los  antiguos  o el  moderno? 

Hay,  pues,  un  fuerte  moderno  en  uso,  es  decir,  actuando  aún. 
Siguen,  por  tanto,  los  negros  sometidos  al  influjo  de  una  fortaleza 
en  Gorea.  Francia  posee  en  el  día  la  isla,  como  la  poseyó  cuando 
funcionaba  la  Compañía  Africana,  como  la  poseyeron  antes  los  ho- 
landeses y los  portugueses:  teniendo  murados  y artillados  recintos, 
dentro  de  los  que  sus  tropas  presionaran  a los  indígenas.  Pensando 
así,  decidimos  ver  ante  todo  el  fuerte  moderno. 

Y a él  fuimos  inmediatamente.  Está  próximo  al  desembarcade- 
ro, en  la  parte  baja  de  la  isla,  llegando  sus  bastiones  hasta  tocar  el 
agua.  Es  una  construcción  militar  moderna,  dispuesta  con  arreglo 
a los  progresos  de  la  béhea  ingeniería  y formidablemente  artillada. 
Constituye,  sin  duda,  según  M.  Sablean  nos  hizo  notar,  un  excelente 
punto  de  apoyo  para  la  escuadra  que  en  la  bahía  defienda  Dakar 
contra  un  ataque  naval.  El  moderno  fuerte  goreano  es  una  amena- 
za a las  naciones  dotadas  de  escuadra.  Pero  no  es,  no  puede  serlo, 
a los  pobladores  negros,  por  una  sencillísima  razón  que  al  penetrar 
en  el  fuerte  se  nos  reveló  con  claridad  meridiana. 

Hace  centinela  a la  entrada  un  soldado  negro.  A nuestra  peti- 
ción de  entrada,  requirió  éste  la  presencia  de  un  cabo  negro  tam- 
bién. Y negro  asimismo  era  el  oficial  que  nos  recibió  y nos  introdujo. 

Todos  los  militares  que  guarnecen  el  fuerte  moderno  de  fa  isla 
de  Gorea  son  negros.  Una  compañía  de  senegaleses  está  destacada 
allí,  con  lo  que  se  demuestra  que  contra  los  negros  no  va  nada.  De 
resultar  esclavizados  los  negros,  lo  serían  por  negros  y de  su  tierra 
misma.  Una  autoesclavitud  que,  más  inteligentes  que  algunos  blan- 
cos, no  se  les  pasa  a los  negros  per  la  imaginación. 

Salimos  del  fuerte  moderno,  encaminándonos  a los  antiguos 
fuertes.  Allí  ya  no  había  negros  que  los  ocuparan;  pero  tampoco 
había  blancos.  Los  antiguos  fuertes  están  abandonados  y en  ruinas. 

Ocupan  la  parte  alta  del  peñón,  y si  desde  abajo  conservan  una 
apariencia  formidable,  llegados  a ellos  se  ve  que  ningún  poder  les 
resta.  Sus  puertas  están  descerrajadas,  sus  aspilleras  cegadas  o rotas 
y sus  almenas  caídas.  Los  lienzos  mismos  de  sus  murallas  amena- 
zan desplomarse  por  el  acantilado.  Están  como  queriéndose  ir  a 
hacer  compañía  a los  cañones  que  antes  sustentaban. 

Para  examinar  nosotros  esos  cañones,  defensores  un  día  del 
almacén  de  esclavos  contra  las  tribus  que  quisieron  llegar  en  sus  pi- 
raguas a libertarles,  tenemos  que  descender,  deslizándonos  por  la 
vertiente  rocosa.  Al  fin  de  ella,  junto  al  mar  casi,  están  caídos,  como 
cuerpos  que  hubiesen  sido  lanzados  de  lo  alto,  acorazados  cuerpos 
de  guerreros  que  al  asaltar  su  fortaleza  arrojaran  de  las  torres  sus 
enemigos. 

Iba  examinándolos  de  uno  en  otro— viejos  cañones  portugueses, 
del  siglo  XV  en  su  mayoría  y alguno  más  moderno  holandés — hasta 
llegar  al  último,  hundido  en  parte  entre  la  arena  de  la  playa.  Y 
cuando  volví  los  ojos  hacia  mis  acompañantes,  que  habían  queda- 


Cosn^o1^olls 


la  ^clavilad 


do  un  poco  más  arriba,  vi  que  So- 
limán tenía  un  pie  puesto  sobre  uno 
de  los  cañones  derrumbados,  al  modo 
ü t,  T.1  X vencedor  que  bolla  al  vencido 

Probablemente  no  pensaba  el  bueno  del  príncipe  más  que  en 
sostejierse  mejor,  dado  lo  pendiente!  del  suelo f pero  a mí  rno 
partía  ver  en  su  postura  la  actitud  altiva  del  esclavo  libertado 

En  los  fuertes  de  la  isla  de  Gorea,  tanto  en  los  antiguos  desguar- 
necidos como  en  el  moderno  entregado  a ellos  para  que  lo  liiar- 
nezcan,  tal  es  la  actitud  que  pueden  adoptar  hoy  los  negros. 

LOS  DEPÓSITOS  DE  ESCLAVOS 

Visitados  los  fuertes  que  la  esclavitud  sostuvieron,  fuimos  a 
visitar  los  depósitos  donde  los  esclavos  se  guardaban.  Estas  cons- 
trucciones no  han  sido  demolidas,  aunque  en  la  isla  de  Gorea  ha  fal- 
tado terreno  para  edificar.  Las  viejas  casas  de  los  militares  se  echa- 
ron abajo,  a fin  de  que  en  sus  solares  pudieran  alzarse  locales  ade- 
cuados a las  nuevas  necesidades  del  protectorado  que  sustituyó  a 
la  ocupación  bélica,  o se  reformaron  con  equivalentes  propósitos, 
como  el  vetusto  caserón  colonial__de  la  Compañía  Africana,  trocado 
en  residencia  del  gobernador  durante  algún  tiempo  y ahora  en  talle- 
res de  la  Imprenta  Oficial.  Y,  además,  al  objeto  de  establecer  las 
aulas  y laboratorios  de  las  escuelas  y los  albergues  de  los  escolares, 
hubo  que  ganar,  inclusive,  al  mar  terreno.  Sin  embargo,  los  depósi- 
tos ni  se  derribaron  ni  se  aprovecharon  en  ninguna  forma. 

Tampoco  se  han  dejado  derruir.  Conforme  nos  aproximábamos 
a ellos  veíamos  que  estaban  tal  y como  estuvieron  cuando  se  utili- 
zaban: intactos  los  fuertes  muros  y empotradas  en  los  pétreos  al- 
véolos las  gruesas  rejas.  Ya  no  se  utilizan;  pero  se  podrían  utilizar. 
Igual  que  los  muros  y las  rejas,  permanecen  sólidos  los  portones,  de 
espesa  madera  chapeada  de  hierro,  provistos  de  cerrojos  enormes. 
¿Para  qué  se  conservan  esas  prisiones? 

Tal  pregunta,  que  no  pude  por  menos  de  formular,  obtuvo  de  mi 
fotógrafo,  el  joven  Alfonsito,  una  respuesta  verosímil: 

— Acaso  proyectan  los  negros  encerramos  algún  día  a los  blancos. 

Sablean  rió  de  la  hipótesis  y Solimán  la  refutó  muy  seriamente. 
Pero  a mí  no  dejó  de  intranquilizarme.  Sobre  todo,  cuando  me 
encontré  con  que  era  un  negro  el  encargado  de  guardar  las  puertas. 
Un  sargento  senegalés  descorrió  los  cerrojos  y nos  invitó  a penetrar. 
Si  le  diera  el  capricho  de  cerrarlos  una  vez  que  estuviésemos  dentro... 

I»  ji^Y  en  verdad  que  debiera  darle  ese  capricho.  Lo  comprendí  ape- 
nas estuve  dentro  de  los  almacenes  de  ébano,  de  los  depósitos  de 
carne  negra,  de  las  prisiones  de  los  esclavos.  jQué  terrible — y jus- 
ta— venganza  la  que  contra  los  blancos  queda  allí  por  tomar! 

Ya  desde  fuera  se  ve  lo  terrorífico  de  tales  cárceles — paredes 
recias,  alto  enrejado,  impenetrables  cierres — , revelador  del  régi- 
men Cruel  de  su  encierro.  Pero  dentro  la  impresión  de  horror  se  con- 
solida, y va  aumentando  a medida  que  se  avanza  por  su  interior, 
hasta  adquirir  proporciones  imponderables. 

Las  primeras  cámaras  son  amplias,  por  lo  menos,  y,  aunque  los 
ventanales  están  muy  arriba,  parece  que  existe  en  eUas  suficiente 
ventilación.  Claro  que  tal  no  sucedía  cuando  se  abarrotaban  de  es- 
clavos, que  las  llenaban  hasta  el  colmo,  distribuidos  en  capas  super- 
ficiales, con  los  tableros  cuyas  empotraduras  se  ven  en  el  muro.  De 
todos  modos,  en  esas  cámaras,  si  la  abundancia  de  mercancía  api- 
lada no  era  excesiva,  se  podría  vivir. 

Mal,  desde  luego,  muy  mal.  Las  cadenas  fijas  en  las  paredes 
dicen  que  estaban  los  esclavos  aprisionados  como  fieras.  Pero  con 
posibilidad  de  respirar,  de  moverse.  , 

Mas  detrás  de  esas  cámaras  existen  otras  interiores,  sm  aber- 
tura alguna  al  aire — ¡en  aquel  clima  de  sofocación!  -y  estrechas 
como  pasadizos  y bajas  como  cubiles.  A los  esclavos  ahí  encerrados 
ya  no  les  era  posible  ni  el  movimiento,  que  desentiunece  los  miem- 
bros, ni  la  respiración,  indispensable  para  vivir, 

Y todavía  hay  en  esas  prisiones  encierros  mayores.  Los  subte- 
rráneos,  los  tn  pace,  los  pozos,  donde  se  arrojaba  a los  que  eni^ 
una  actitud  de  rebelión,  un  gesto  siquiera  de  protesta.  Excavacio- 
nes  en  la  roca,  que  son  verdaderos  sepulcros. 

Cuando  me  asomaba  a semejantes  lugares  (ie  tortura,  de  muer- 


te, pensaba  en  serio  lo  que  en  broma  se  dijo:  «Tal  vez 
quieran  encerrar  aquí  a los  blancos.»  A consideraba  q 
merecido  tal  reciprocidad. 


reciao  tai  recipiunu.a<.i.  i ^ 1a 

Pero  al  negro  guardián  de  los  depósitos  de  esclavos  no  se  le  oci 

rría  correr  los  ce^ojos,  dejándonos  dentro.  Nos  guio,  luego  de  Ik 
!o  más  pro’fundo’hada  d portó,.,  5; 
liésemos.  Ya  fuera,  puedo  aseguraros  que  j^ias  respire  mas  a píen  . 
pulmones  el  aire  ni  sentí  mayores  deseos  de  caminar 

¡Libre!  Ser  libre  habiendo  visto  como  era  la  esclavitud..^  1 q 
A/Aro-iípnyn  ncrteuecer  a la  raza  de  los  esclavizadoies,  JNo  me  am 
vía^a  mira? de  cara  al  príncipe  Solimán,  temiendo  leer  en  sus  t]  ^ 
el  desprecio, 
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nuestra  conclusión 


A pesar  de  las  emociones  que  en 
mi  pecho  debieron  de  despertar  las  muestras  terribles  de  la  esclavi- 
tud, Solimán  n'Daye  no  dejó  de  extremar  sus  amabilidades  con 
nosotros.  Sonriendo,  y sonriendo  sin  la  menor  amargura  ni  la  más 
leve  ironía,  nos  preguntó  si  aun  deseábamos  ver  algo  más  de  la 
isla  de  Gorea. 

¿No?...  ¿Nada  más?...  Pues  entonces  había  llegado  el  momento 
de  que  él  nos  transmitiese  una  invitación.  M.  Dieiig,  un  su  amigo, 
nos  esperaba  para  almorzar.  En  Gorea  no  hay  restaurantes.  Sólo 
las  cantinas  de  los  estudiantes,  donde  estaríamos  incómodos  y co- 
meríamos mal.  Pensando  eso,  Solimán  habló  de  nuestra  visita  a 
M.  Dieng,  y éste  le  ofreció  su  mesa  para  nosotros. 

— M.  Dieng,  ¿es  francés? — pregimté  a Solimán. 

—¡Oh!,  claro — ^repuso — . Aquí  todos  somos  franceses. 

La  contestación  no  expresaba  del  todo  lo  que  yo  deseaba  saber. 
En  realidad  preguntaba  si  era  blanco.  Tuve,  pues,  que  insistir,  si 
bien  dando  un  rodeo: 

— ¿Hay  muchos  blancos  en 
Gorea? 

Se  me  respondió  que  no  había 
ninguno.  Luego  M.  Dieng  era  ne- 
gro. Pero  Sablean,  que  adivinó 
ya  de  qué  quería  informarme,  me 
indicó  que  M.  Dieng  era  una  per- 
sona distinguidísima,  antiguo  ofi- 
cial del  ejército  y caballero  de 
la  Legión  de  Honor.  Él  también 
le  conocía,  y a sus  hijas,  que 
eran  unas  muchachas  muy  mo- 
nas. 

Yo  pensé  que  lo  serían;  pero 
«en  el  sentido  zoológico  de  la 
palabra».  Mas  pronto  vi  que  me 
equivocaba,  pues  al  pasar  ante 
la  iglesia  encontramos  a una  de 
las  señoritas  Dieng,  que  salía 
de  misa.  Mlle.  Marie  Sophie  es 
una  negrita  muy  elegante  y muy 
graciosa. 

Estaba  realmente  atractiva 
con  su  traje  de  hilo  blanco  y 
su  salacot.  Esto  de  que  los  ne- 
gros usen  salacot  tiene  mucho 
de  cómico.  El  salacot  hemos  de 
usarlo  los  blancos,  para  evitar 
que  el  sol  senegalés  nos  toque 
en  la  cabeza,  ocasionándonos  la 
muerte  fulminante  por  la  con- 
gestión denominada  coup  de  ham- 
bou;  pero  a los  negros,  tan  se- 
negaleses  como  el  sol,  el  salacot 
no  les  es  necesario  ni  para  evi- 
tar que  se  les  oscurezca  la  piel. 

Lo  usan,  sin  embargo,  por  presu- 
mir, por  imitar  a los  blancos.  Y 
les  sienta  muy  bien,  haciendo  re- 
saltar su  negrura  aureolada  de 
blancor. 

Mademoiselle  Marie  Sophie 
resultaba  muy  mona,  tomando 
la  palabra  en  buen  sentido.  Y, 
sobre  todo,  tan  amable...  En 

cuanto  se  nos  reunió  mostróse  encantada  de  nosotros,  cortés  al 
extremo  y sonriente  sin  interrupción. 

E igual  que  ella  toda  su  familia.  M.  Dieng  nos  recibió  en  los 
umbrales  de  la  casa,  donde  nos  introdujo  con  afabilidad  propia 
para  huéspedes  queridos.  La  señora  y la  otra  señorita— Mlle.  Lu- 
cille,  más  joven  y tan  simpática  como  Mlle.  Marie  Sophie— se  des- 
■^vieron  por  complacemos.  Y los  niños — unos  negritos  que  parecían 
de  ]uguete~nos  contemplaban  embelesados. 

Tras  de  servirnos  el  aperitivo  en  el  patio,  pasamos  al  comedor 
siendo  obsequiados  con  un  magnífico  almuerzo.  Después  acudieron 
otros  negros  invitados  a tomar  el  café  con  nosotros.  Y,  finalmente 
se  hizo  música  para  que  pudiésemos  bailar  con  las  muchachas. 

Fué  todo  una  fiesta,  un  festival  completo,  organizado  por  los 
negros  en  honor  y para  beneficio  de  unos  blancos,  dentro  del  alma- 
cén de  la  esclavitud,  sobre  el  suelo  de  la  isla  de  Gorea,  que  ha  de 
estar  impregnado  hasta  lo  más  profundo  por  la  sangre  y las  lág-ri- 
mas  de  su  raza  que  hizo  verter  la  raza  nuestra. 

Los  negros,  generosos  y elocuentes,  han  olvidado. 


guerra, 


Los  depósitos  donde 


se  guardaban  los  negros 
custodian  negros  libres 


Recordábamos  nosotros,  empero. 
Recordábamos  todo  el  historial  infa- 
me  de  la  esclavitud.  Recordábamos  que  hicímoslos  esclavos  y qué 

trato  los  dimos.  ...  , 

Para  el  duro  trabajo  de  la  construcción  de  la  ^ncultura  y de 
la  mfnería  Z servían  los  indígenas  americanos.  Y entonces  pen- 
samT  cautivar  los  fornidos  habitantes  del  centro  de  África  y 
transportarlos  a América. 

Puestos  en  contacto  con  los  negros,  lejos  de  intentar  civilizar- 
les fomentamos  su  salvajismo,  llevándoles  a guerrear  incesante- 
mente entre  sí.  para  que,  a costa  de  mucho  morir  y matar,  lograse 
cautivos.  Esto  bien  demostrado  quedo  cuando,  perseguido  el  co- 
mercio de  esclavos,  disminuyeron  grandemente  las  guerras  entre 
los  negros  y cesaron  casi  por  completo  al  suprimirse  aquél. 

Logrados  así,  con  muertes  y ruinas,  con  el  azote  de  la 
los  esclavos,  daba  comienzo  su  éxodo  terrible  del  interior 

a las  costas,  sucumbiendo  a mi- 
llares en  los  largos  caminos,  que 
pronto  señalaban  las  filas  de  los 
esqueletos  de  aquellos  que  ma- 
taba la  fatiga. 

Después  seguía  la  mortan- 
dad en  los  depósitos.  Y,  al 
cabo,  los  pocos  supervivientes 
llegaban  a los  lugares  de  su  des- 
tino para  ser  en  ellos  objeto  de 
la  más  cruel  inercia.  Los  gol- 
pes físicos  y los  golpes  morales 
caían  de  continuo  sobre  el  cuer- 
po y el  alma  de  los  esclavos. 

El  látigo,  el  cepo  y la  horca 
fueron  los  instrumentos  de  do- 
minación sobre  ellos.  El  amo 
les  flagelaba,  les  encadenaba  y 
les  colgaba  por  el  menor  moti- 
vo, y hasta  sin  motivo  alguno. 
Podía  a su  capricho  golpearlos, 
torturarlos  y hacerles  morir. 
Eran  en  su  poder  igual  que  bes- 
tias explotadas,  sin  límite  alguno 
en  la  explotación. 

Se  les  hacía  aparejarse  para 
procrear  nuevos  esclavos  que 
aumentasen  la  riqueza  de  su 
poseedor.  Y no  podían  elegir  la 
pareja,  que  era  el  dueño  quien 
se  la  designaba,  ni  conservarla 
luego,  pues  que  el  dueño  los  se- 
paraba cuando  le  convenía. 
Igualmente,  vendiéndoles,  sepa- 
raba a los  hijos  de  los  padres 
el  amo,  insensible  ante  el  sacro 
amor  paternal. 

Recordábamos  todo  esto,  y 
veíamos  que  todo  esto  no  se 
realizó  con  animales,  sino  con 
hombres  y mujeres  inteligentes 
y dignos.  Negros  eran,  lo  mis- 
mo que  los  esclavizados  hasta 
hace  poco,  nuestros  anfitriones 

^ . y los  amigos  que  vinieron  a 

ayudarles  a obsequiarnos. 

1 laureado  militar  que  luchó  en  defensa  de  la  causa  de 

imperialismo;  su  distinguida  esposa,  dama 
recibir  forasteros ; sus  hijas,  mujercitas 
fntnra  Sophie  en  la  Delegación  de  Finanzas,  v 

t sawS^  y Dumalle.  doctor  eminente 

^ literatiin  asombrado  con  sus  conocimientos  sobre 

De  Sohm^^arff  ^ acompañante  el  prínci- 

bCÓU"  parecerse  mUcs 

material  v°morafrr?pn*t*^  mujeres  así  hicimos  esclavos,  tratándoles 
aterial  y moralmente  como  bestias...  Que  ello  fué  una  duplicada 


esclavos,  y que  hoy 


infamaia  es  la  conclusión 
de  la  esclavitud. 


Fotos  Alfonso 


que  sacamos  de  la  visita  al  almacén 


Luis  de  OTEYZA 
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IDENTIFICACIÓN 

Fn  las  paredes  del  neumático 
hallará  Vd.  una  silueta  pla- 
teada del  símbolo  Doublc 
Faglc,  el  águila  y el  aguilu- 
cho-marca universal  de  cali- 
dad suprema,  símbolo  de  la 
combinación  Goodyear  de  la 
madura  experiencia  con  el 
impulso  juvenil  que  ha  llega- 
do a producir  el  neumático 
de  los  neumáticos. 


DOUBLE  EAGLE 

el  neumático  supremo 


Los  ingenieros  de  Goodyear 
han  trabajado  más  de  un  año  pre- 
parando este  neumático  sin  par. 
El  resultado  es  digno  de  la  repu- 
tación de  la  primera  fábrica  de 
neumáticos  del  mundo.  Por  su 
calidad  llega  a una  altura  a la  que 
no  alcanza  ningún  otro  neumáti- 
co que  se  le  compare.  Puede 
considerarse  como  un  neumático 
de  lujo,  dedicado  a las  perso- 
nas para  quienes  el  precio  es 
cuestión  secundaria  o que  exi- 
gen un  tipo  extraordinariamente 
bueno.  Si  le  dijéramos  el  núme- 


ro de  kilómetros  que  este  neumá- 
tico puede  correr  en  condiciones 
usuales,  Vd.  creería  que  abusá- 
bamos de  su  credididad.  La  re- 
sistencia de  su  banda  de  roda- 
miento y de  su  tejido  aleja  casi 
totalmente  la  posibilidad  de  una 
ruptura  o de  un  pinchazo.  Lina 
vez  construido,  y antes  de  lan- 
zarlo al  mercado,  ha  sido  some- 
tido a las  más  severas  pruebas  de 
velocidad  y resistencia  en  toda 
clase  de  carreteras.  Double  Eagle, 
triunfante  ya  de  todas  estas  prue- 
bas, es  ofrecido  boy  al  público. 


Goodyear  fabrica  una  cámara  Double  Eagle  igualmente 
superior  y resistente  para  el  neumático  Double  Eagle 


MADRID 
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ILBAO  - SEVILLA 


i 

i 


r 


r 


j 


CACERÍA 

REGIA 

EN 

LORANQUE 


SOBRE  el  maravilloso  fondo  de 
los  campos  toledanos  de  Loran- 
que,  los  condes  de  Floridablanca 
ofrecieron  a S.  M.  el  rey,  al  infante  don 
Jaime,  al  general  Primo  de  Rivera  y 
a otras  aristocráticas  personas,  una  fies- 
ta cinegética,  que  ha  revestido  toda 
la  brillantez  que  se  requiere  para  el 


Cosmopolts 


S.  M.  el  rey  con  el  general  Primo  de  Rivera  en  iin  puesto  de  ojeo. 


S.  M.  el  rey,  infante  don  Jaime, 
Garvey,  Mora,  Final,  AUamira; 


il  Primo  de  Rivera,  condes  de 
de  Moníealegre.  Fermin-Núñes  y (,rmaldt,  y marqués 

de  Manzanedo. 


15 


Cosmopolts 


Los  condes  de  Altamira  y el  duque  de  Moniealegve . 


CACERÍA  REGIA 


EN  LORANQUE 


cultivo  de  tan 
castizo  depor- 
te y que  los 
condes  han  avc.- 
lorado  con  su 
proverbial  gen- 
tileza y con  su 
acostumbrado 
buen  gusto. 
Cobráronse  nu- 
merosas piezas 
y los  regios  ca- 
zadores, así  co- 
mo sus  distin- 
guidos acom- 
pañantes, pu- 
dieron contem- 
plar cómo  los 
condes  de  Flo- 
ridablanca  sa- 
ben rendir  su 
tributo  gallar- 
dísimo a las  tra- 
dicionales cos- 


tumbres, en 
que  a la  vez 
que  se  ejercita 
el  cuerpo  ha- 
ciendo vida  de 
campo,  flore- 
cen las  sonri- 
sas del  buen  to- 
lío,  en  la  distin- 
ción hospitala- 
ria que  los  due- 
ños de  Loran- 
que  han  desple- 
gado, deseosos 
de  atender  a 
tan  egregios 
huéspedes. 

Ofrecemos 
en  estas  pági- 
nas algunos  as- 
pectos de  tan 
interesante 
fiesta. 
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El  conde  de  Floridahlanca. 


Los  aristocráticos  cazadores,  a las  puertas  del  Ayuntamiento  del  pueblo  de  Barbas,  esperando  la 
llegada  del  rey  .para  dirigirse  al  monte. 


En  ella  tomaron  parte  catorce  de  las  escopetas  más  escogidas  y se  celebraron  seis  ojeos,  con  un 
total  de  piezas  cobradas  de  930,  entre  perdices  y liebres,  demostrándose  así  la  importancia  de  la 
cacería  regia  de  Loranque  el  Grande,  en  cuyo  Quinto  de  Serranos  se  corrieron  los  mejores  ojeos, 
que  resultaron  muy  movidos  y proporcionaron  discreta  ocasión  de  lucimiento  a tan  distinguidos 
huéspedes  de  los  con- 
des de  Floridablanca.  |'C~  ^ • ■ ■ . 


El  infante  don  Jaime,  con  los 
condes  de  Floridablanca,  dL 
rigiéndose  a los  puestos. 


Ufe 
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(Fotos  Mario.) 
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Los  condes  de  Y ¿bes  a su  llegada  al  pueyto  de  Nueva  Yorn 
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Lcfs  'jaurías  disponiéndose 
a comenzar  la  caza. 


Un  grupo  de  cazadores. 


S,  M.  la  reina  e injantes,  a su  llegada  al  chalet,  son  recibidos  por 
los  aristocráticos  cazadores. 


CACERÍA  DE  GAMOS 
EN  LA 

VENTA  DE  LA  RUBIA 


% 
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S.  A.  la  infanta 
doña  Cristina 
con  don  José 
Creux,  prepara- 
dos para  tomar 
parte  en  la  ca- 
cería. 


S.  A.  la  infanta 
doña  Beatriz  es- 
perando el  mo- 
mento para  co- 
menzar la  ca- 
cería. 


S.  M.  la  reina  con  el  mar- 
qués de  Torneros  y el  prin- 
cipe de  Hohenlohe. 


Señorita  María  Rosa,  tma  de  las  gentiles 
amazonas  que  tomaron  parte  en  la  cacería. 

(Fotos  Marín.) 
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Gran  Abundo 

U'NA  BODA  ARISTOCRATICA 


a señorita  Carmen  Miniaty  y D.  Enrique  Meneses  firmando  el  acta  de  sus  desposorios,  en  la  capilla  del  Cristo  de  la  Salud. 


El  miércoles  día  26  del  pasado  mes  de  diciembre  se  celebró 
con  toda  solemnidad,  en  la  capilla  del  Cristo  de  la  Salud,  el 
matrimonial  enlace  de  la  señorita  Carmen  Miniaty  con  nuestro  di- 
rector, D.  Enrique  Meneses. 

Bendijo  la  unión  el  rector  del  Cristo,  D.  Félix  del  Campo,  y 
fueron  apadrinados  por  la  madre  del  novio,  D.^  Patrocinio  Puertas, 
y por  el  padre  de  la  novia,  señor  conde  de  Miniaty,  firmando  el  acta 
matrimonial  en  calidad  de  testigos  el  marqués  de  la  Pezuela,  el  barón 
de  Fuente  de  Quinto,  D.  José  Antonio  García  de  Castro  y D.  Julio 
Fleischner,  por  parte  de  la  señorita  de  Miniaty,  y el  conde  de  Guadal- 


horce,  ministro  de  Fomento;  el  de  la  Cimera,  el  marqués  de  Lau- 
rencín,  el  de  San  Juan  de  Buena  vista  y D.  Agustín  Meneses,  por  par- 
te del  novio. 

Después  de  la  ceremonia  religiosa  se  sirvió  a los  invitados  un 
exquisito  lunch  en  el  salón  reservado  del  templo. 

Los  nuevos  esposos  salieron  a visitar  varias  ciudades  de  Ingla- 
terra, Francia,  Austria,  Hungría  e Italia. 

Unidos  a los  señores  de  Meneses  por  lazos  tan  leales,  COSMÓ- 
POLIS  les  desea  una  inalterable  luna  de  miel  y muchas  venturas 
en  su  nuevo  estado. 


22 


iempre  en  la  cumbre 
^s‘e  encuentra  el 


AGENCIAS  EN  TODAS 
LAS  PROVINCIAS 


MADRID  - Dirección,  oficinas  y depósito:  Avenida  de  la  Plaza 
de  Toros,  7 y 9.  Salón-Exposición:  Avenida  de  Pi  y t^argall,  16. 


Sucursales:  SEVILLA,  MarHn  Villa,  8 (En  la 
Campana).  CÓRDOBA,  Concepción,  r-V. 


Cosmopolts 


Oran  Abundo 


Carmen  de  Mimaty,  hija  de  los  condes  de  Mimaty  que  ha  contvn^d  / • • 

que  na  contraído  matrimonio  con  ^ ^ ^ 

nuestro  director  D.  Enrique  M eneses, 


24 


Cosmopolls 


LOS  TESOROS  DE  MADRID 


ALBO 


ODAS 


muestra  de  la  devoción 
que  sentimos  por  la 
grandeza  de  su  obra.  No  son  pro- 
picios los  tiempos  que  corren  a 
Y M los  desprendimientos  de  tan  alto 

I /V  desinterés  y urge  por  ello  des- 

tacar  con  toda  eficacia  los  casos 
en  que,  como  en  éste,  un  espíritu 
noble  ha  pospuesto  los  intere- 
ses particulares  de  su  sangre  al  interés 
común  de  la  patria,  dotándola  de  un 
palacio-museo,  al  estilo  de  los  que  existen  en  otras 
naciones  para  que  pueda  ofrecerse  a todo  el  mundo 
una  visión  justa  de  cómo  vivían  los  verdaderos 
hidalgos  de  la  España  grande. 

Interesantísima  figura  de  la  vida  espa- 
ñola en  estos  últimos  tiempos,  era  la  del 
marqués  de  Cerralbo.  Aparte  sus  ideas  po- 
líticas, que  habremos  de  respetar,  tuvo 
siempre  un  gran  amor  a todo  lo  que  recor- 
daba la  gloria  de  su  pueblo.  Sus  estudios 
personales  y sus  abundantes  aportaciones 
metálicas  acudieron  a cultivar  ese  ideal  pa- 
triótico suyo.  Los  Museos  Nacionales  de 
Ciencias  y Arqueológico  han  recibido  sus 
colecciones  de  Arqueología,  y las  Acade- 
mias Española,  de  la  Historia  y de  San 
Fernando  recibieron  legados  cuantiosos  para 
conceder  premios  a los  autores  españoles 
que  más  sobresalgan  en  el  estudio  de  los 
problemas  históricos  alimentadores  de  la 
predilección  de  toda  su  vida. 

La  lectura  del  testamento  de  este  ca- 
balleroso marqués  de  Cerralbo,  hace  pocos 


ARI 


Tarde  soleada  de 
diciembre.  La 
roja  fortaleza  hermé- 
tica del  Museo  Cerral- 
bo, erguida  cerca  de  lo 
que  íué  montaña  del  Príncipe  Pío 
y ya  va  siendo  uno  de  los  mejores 
barrios  del  Madrid  cosmopolita, 
nos  abre  gentilmente  las  puertas  de  sus 
salones  para  que  nuestra  curiosi4ad  de 
reporteros,  ávidos  de  ofrecer  al  público  una  nota 
de  máximo  interés,  pueda  sentirse  satisfecha. 

He  aquí  un  tesoro  de  Madrid  que  casi  no  co- 
nocen los  madrileños.  Débese  a la  procer  munifi- 
cencia del  Excmo.  Sr.  D.  Enrique  de  Agui- 
lera y Gamboa,  décimoséptimo  marqués  de 
Cerralbo,  cuya  vida  de  devoción  y de  lucha 
fué  como  una  gloriosa  síntesis  de  diversas 
actividades,  que  unió  a las  virtudes  here- 
dadas por  imperio  de  su  sangre  noble  las 
inquietudes  propias  de  su  espíritu  también 
aristocrático:  amor  al  estudio  de  las  cosas 
antiguas  infiltradas  de  perenne  juventud. 

Coleccionista  insigne,  arqueólogo  emi- 
nente y erudito  y artista,  su  último  y más 
gallardo  gesto  ha  sido  el  de  legar  sus  colec- 
ciones valiosas,  las  que  adquiriera  y cuida- 
ra con  tanto  entusiasmo  y con  tan  deci- 
didos fervores,  al  Estado  español.  Madrid 
ha  recibido  el  regalo  espléndido,  dispuesto 
a glorificar  debidamente  el  nombre  de  su 
benemérito  donante. 

Nosotros  queremos  ofrecerle  aquí  una 


El  marqués  de  Cerralbo. 
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años  fallecido,  es  una  vi- 
brante página  de  alto  sen- 
tido ético  y moral,  presen- 
tándonos al  ilustre  marqués 
como  un  esforzado  paladín 
de  la  Historia  y del  Arte, 
cuyos  ímpetus  vigorosos  flo- 
recen radiantes  de  gloria  en 
su  palacio-museo  para  ejem- 
plo y admiración  de  las  ge- 
neraciones venideras. 

La  obra  del  marqués  se 
lleva  adelante  con  toda  efi- 
cacia. El  Patronato  de  su 
institución  ha  puesto  al  fren- 
te de  las  colecciones  del  pa- 
lacio a un  hombre  sabio  y 
modesto,  de  cuya  fructífera 
labor  en  las  investigaciones 
arqueológicas  hay  pruebas 
evidentes  en  los  libros  que 
ha  publicado.  Bastará  citar 
su  nombre:  D.  Juan  Cabré 
y Aguiló,  miembro  de  la 
Junta  Superior  de  Excava- 
ciones y del  Centro  de  Es- 
tudios Históricos,  además 
de  pertenecer  a otras  me- 
ritísimas  e ilustres  corpora- 
ciones nacionales  y extran- 
jeras. Pero  tanto  como  su 
sabiduría  se  destaca  su  bon- 
dad, sin  aparato  ni  retoques. 
Tipo  edificante  del  sabio 
verdadero,  con  todas  sus 
grandezas  de  espíritu  y to- 


das sus  ingenuidades  de  co- 
razón.  Él  ha  sido  el  amable 
guía  que  nos  ha  paseado  a 
lo  largo  de  los  amplios  salo- 
nes del  palacio-museo.  Su 
palabra  docta  y sencilla,  sin 
deslumbramientos  oratorios, 
nos  ha  ilustrado  sobre  la 
riqueza  que  allí  se  guarda. 

En  una  soleada  tarde  de 
diciembre,  que  ponía  luces 
melancólicas  de  oro  viejo 
en  los  árboles  de  los  jardi- 
nillos  próximos,  el  cronista, 
yendo  en  la  gustosa  compa- 
ñía de  nuestro  director  ar- 
tístico, ha  traspasado  los 
umbrales  del  palacio  evo- 
cador. 

Y ambos,  prendidos  de 
maravilla  en  maravilla,  los 
espíritus  engarzados  al  hilo 
de  las  palabras  del  director 
del  Museo,  han  vivido  unas 
horas  de  intensa  emotividad 
artística,  de  espaldas  al  ho- 
rrísono estridor  de  los  in- 
quietos motores  de  hoy  y 
frente  a frente  de  las  dul- 
cedumbres armoniosas  de  un 
ayer  dorado  por  la  gloria 
del  arte. 

Ya  la  gran  escalera  de 
honor  se  nos  ofrece  como 
una  estampa  señorial.  Cuel- 
gan de  las  paredes  valiosos 
reposteros  de  Bruselas  y la 
baranda  es  la  misma  que 
perteneció  al  edificio  que 

Vista  parcial  de  la  escalera  de 
honor. 


Galería  de  retratos  de  los  señores  de  la  casa. 
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íuó  palacio  de  la  reina 
1).^  Bárbara  de  Bragan- 
za,  cuya  presencia  en 
éste  de  Cerralbo  es  una 
página  de  la  España  de- 
moledora que  no  qm'- 
remos  evocar,  l'riunían 
en  esta  escalera  clási- 
cas reproducciones  de 
mármoles  riquísimos : 

Una  réplica  ete  la  Venus 
de  Arles,  una  alegoría 
de  la  Tierra  y quince 
bustos  antiguos  en  már- 
mol blanco  de  empera- 
dores romanos  y de  per- 
sonajes franceses  del  si- 
glo XVI IL  Pinturas  mo- 
dernas de  Soriano  Fort, 
conmemorando  episo- 
dios heroicos  de  los  an- 
tepasados de  la  casa. 

Presidiendo  el  conjunto 
monumental  de  estucos 
y de  mármoles,  vemos 
allí  el  célebre  cuadro  de 
Antonio  de  Pereda,  pin- 
tado entre  1652  a 1656, 

Santo  Domingo  en  So- 
riano. 

Es  ahora  el  salón- 
armería  el  que  nos  ofre- 
ce la  sugestión  viril  de 
su  riqueza.  Los  cuadros 
y reposteros,  los  sitia- 
les de  nogal  tallado,  los 
viejos  tapices  góticos, 
las  sillas  de  nogal  y 
cuero  v hasta  una  li- 
tera de  estilo  Luis  XV, 
armonizan  en  contra- 
punto maravilloso  con 
la  cantidad  y calidad 
de  las  piezas  guerreras 
reunidas  allí.  Once  ar- 
neses  de  guerra  del  si- 
glo XVI  y principios 
del  XVII,  uno  de  ellos 
procede,  según  tradición 
de  la  casa,  del  primer 
conde  de  Alcudia,  D.  Pablo  Fernandez  Contreras,  almirante  de  la 
escuadra  española,  vencedor  de  la  armada  holandesa  en  1635.  Hay, 
ademas,  otras  antiguas  armaduras,  petos  y hombreras  y piezas  di- 
ferentes ricamente  cinceladas;  hay  una  celada  del  siglo  XVI,  capa- 
cetes de  infantería,  morriones,  borgoñotas  y bloqueles.  Piezas  de 
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jineta,  las  hay  variadí- 
simas ; una  silla  de  mon- 
tar completa  del  siglo 
XVI;  bocados,  estribos 
y borrenes  y capizanas. 

Las  armas  blancas 
están  representadas  dig- 
namente por  las  firmas 
de  los  mejores  espaderos 
nacionales  y extraños; 
las  hay  con  la  guarni- 
ción de  lazo,  de  cazoleta, 
de  taza...  espadines  de 
corte  del  siglo  XVIII; 
dagas,  estiletes  y puña- 
les; alabardas,  corzas, 
partesanas,  espontones, 
picas,  azagayas  y rejon- 
cillos, como  versos  suel- 
tos de  un  poema  de 
guerra,  en  el  que  las 
gallardías  de  la  raza 
jugaran  papel  muy  des- 
tacado, sé  unen  a las 
armas  de  fuego  para 
completar  la  evocación : 
bombardas  del  siglo  XV, 
culebrinas,  cañones,  ar- 
cabuces, arcabucillos  y 
escopetas,  tres  de  ellas 
debidas  a los  más  fa- 
mosos arcabuceros  de 
cámara;  pistolas,  un  fu- 
sil, y hasta  diez  frascos 
de  pólvora  y algunas 
ballestas  de  caza... 

El  saloncito  árabe, 
que  sirve  de  paso  al 
salón-estufa,  contiene 
una  gran  variedad  de  ar- 
mas blancas  de  carácter 
exótico,  coloniales,  de 
Oceanía,  de  Africa  y 
otros  países,  como  com- 
plemento de  las  armas  que  ya  hemos  admirado.  Hay  allí  objetos 
etnográficos,  telas  con  bordados  populares  e indígenas,  y la  nota  sa- 
liente la  dan  cuatro  armaduras  de  guerreros  orientales,  de  cobre  y 
esmaltes  lacados  y cintas  de  colores, 

Pero  henos  ahora  mudos  ante  la  contemplación  de  las  maravillas 


Un  aspecto  del  salón  de  baile. 


Pinturas  del  friso  y del  techo  del  sa!ón  de  baile. 


Salón  comedor. 
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danza  suavemente  a nues- 
tro alrededor.  Los  espejos  co- 
pian las  pinturas  del  friso  y 
del  techo,  donde  un  pincel  jo- 
ven representó  la  historia  del 
baile  a través  de  los  tiempos. 

Y de  la  elevada  tribuna  pa- 
rece que  nos  llega  un  dormido 
son  de  violines  románticos;  y 
que  al  punto  nuestras  abuelas, 
con  las  crinolinas  de  sus  poli- 
sones y de  sus  miriñaques,  van 
a dar  comienzo  al  festejo,  en- 
tre los  fraques  rojos  y azules 
de  los  caballeros  ceremoniosos 
y embigotados... 

Pero  ahora  el  salón  de  baile 
ha  de  convertirse  en  sala  de 
conferencias  del  Museo,  en  la 
que  las  doctas  palabras  de  los 
eruditos  de  prestigio  más  en- 
cumbrado pondrán  las  notas  de 
su  sabiduría  donde  antaño  po- 
nían las  bellas  las  gracias  de 
sus  lánguidos  valses  y las  acari- 


que  se  exhiben  bajo  la  esbelta  techumbre  del  salón-estufa. 
Vemos  aquí  tapices  de  Bruselas  de  diversos  siglos,  represen- 
tando múltiples  escenas,  guerreras  o bíblicas  o mitológicas ; 
hay  uno  del  tipo  de  los  llamados  verderones  que,  según 
nos  dice  nuestro  amable  guía,  se  puede  considerar  como  uno 
de  los  más  bellos  de  los  de  su  género. 

Admiramos  pinturas  de  diversas  escuelas:  un  busto  de 
\úejo  atribuido  a Carducho;  el  Retrato  de  un  duque  de  Alba, 
por  Mengs;  un  Caballero  desconocido,  por  Bartolomé  Van 
der  Helst;  y destacándose  con  la  virilidad  de  un  arte  siem- 
pre joven,  dos  dibujos  a la  sanguina,  una  Cabeza  de  joven, 
atribuida  a Ribera,  y un  Varón  barbado,  de  Rubens.  Pero 
la  joya  de  mayor  aprecio  de  esta  estancia  es  el  medallón 
con  un  bajo  relieve,  de  barro  cocido  y vidriado,  obra  de 
Lucca  Della  Robbia,  donde  se  admira  la  Adoración  de  la 
Virgen,  como  una  sonrisa  fragante  del  Renacimiento  ita- 
liano. 

Y el  busto  de  San  Jerónimo,  admirable  talla  policroma- 
da del  siglo  XVII,  de  la  escuela  castellana,  de  autor  anó- 
nimo, cuya  reproducción  ofrecemos  aquí. 

En  varias  vitrinas  y estantes,  sobre  tableros  de  mármol 
y repisas,  hay  expuestos  innumerables  objetos  arqueoló- 
gicos; vasos  griegos  y ánforas  romanas;  armas  ibéricas  y 
joyas  diversas,  de  las  que  el  marqués  de  Cerralbo  adquirió 
durante  sus  viajes  por  Europa,  consideradas  como  de  aca- 
rreo, pues,  según  nos  informa  nuestro  sabio  acompañante, 
las  oriundas  de  las  excavaciones  practicadas  por  el  propio 
marqués,  cuyo  estudio  le  dió  un  renombre  internacional 
como  arquCiólcgo  insigne,  las  donó  a los  museos  naciona- 
les, s^ún  ya  hemos 


Un  autógrafo  de  D.  Carlos  de  Borbón, 
gran  amigo  del  marqués  de  Cerralbo, 


dicho. 

Mas  ahora,  prendidos  siem- 
pre de  las  amenas  lecciones 
que  con  tanta  sencillez  nos 
va  regalando  nuestro  guía, 
penetramos  en  el  salón  de 
baile.  Mármoles  y telas, 
bronces  y pinturas,  espejos, 
cornucopias  y lámparas,  se 
combinan  con  elegancia  su- 
prema para  producirnos  la 
sensación  de  un  rico  sarao 
de  la  época  isabelina.  Todo 


ciadoras  armonías  de  sus  tarante- 
las. Y el  retrato  del  benemérito 
marqués,  que  allá  en  un  rincón 
del  friso,  por  capricho  del  artist^  . 
se  muestra  de  espaldas  al  bullicio 
pictórico  de  los  danzarines,  agia- 
decerá  el  homenaje  de  arte  verda- 
dero que  habrá  de  rendírselo  en- 
tonces. 

Arnés  de  guerra  del  segundo  marqués 
de  Cerralbo,  don  Juan  Pacheco,  capi- 
tán general  de  la  Cor  una. 


La  celada  del  segundo  marqués  de  Cerralbo. 
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Sigue  el  encanto  del  paseo  artístico  a lo  largo  de  las  amplias  ga- 
lerías que  comunican  con  tan  espléndidos  salones.  Se  amontonan  en 
ellas  las  obras  de  arte  con  tal  profusión  y con  riqueza  tan  inusitada, 
que  entre  el  cúmulo  de  cuadros, 
tallas  policromas,  muebles  costosos, 
columnas,  porcelanas,  tibores,  ar- 
cenes de  nogal,  lámparas  de  cristal 
de  Venecia,  consolas,  vitrinas  y 
otros  muebles  de  ricas  taraceas  y 
de  labores  de  mucho  precio,  la  ima- 
ginación se  exalta,  se  fatigan  los 
ojos  y quisiéramos  devorar  tanta  y 
tanta  belleza  en  un  momento  raudo, 

Y sólo  retenemos  como  gemas 
deslumbradoras,  destacándose  de 
tan  vigorosa  sinfonía  de  líneas  y de 
colores,  algunos  nombres  inmor- 
tales : aquel  cuadro  de  Ticiano  o del 
Veronés,  este  otro  del  Greco,  una 
réplica  de  Velázquez,  aquel  de  Alon- 
so Cano  y el  lienzo  maravilloso  de 
Palma  el  Joven,  en  el  que  se  ve  al 
Papa  Pío  V ofreciendo  el  capelo  al 
cardenal  Pacheco.  Se  barajan  nom- 
bres abrumados  por  el  peso  de  tanta 
gloria,  en  las  diversas  escuelas  de 
pintura,  cada  una  de  las  cuales 
tiene  aquí  representación  tan  ade- 
cuada, culminando  en  esta  autén- 
tica Madonna  de  Van-Dick,  descu- 
bierta por  la  perspicacia  del  maestro 
Gómez  Moreno.  Y hay  otros  mil 
y mil  objetos  sin  clasificación  po- 
sible en  estas  líneas. 

En  una  vitrina  de  la  galería  de 
retratos  de  señores  de  la  casa  se 
guardan  valiosas  joyas  y recuerdos 
personales  de  D.  Carlos  de  Borbón 
al  fundador  del  Museo,  siendo  la  pie- 


za más  singular  el  gran  collar  de  la  Orden  del  Espíritu  Santo,  que  ha 
poco  reclamaba  el  pretendiente  D.  Jaime. 

tiernos  llegado  a la  biblioteca.  En  sus  estanterías  de  nogal,  sabina 

y caoba  con  tallas,  solamente  fi- 
guran 7.260  volúmenes  que  tratan 
de  Historia  y de  Arte  en  general, 
pues  tienen  sitio  en  otro  aposento 
las  muchas  obras  de  arqueología 
que  el  marqués  anotaba  personal- 
mente, habiendo  quedado  como  re- 
liquias que  aun  no  han  sido  ex- 
puestas al  público.  Hay  también 
una  gran  colección  de  medallones 
y medallas,  facsímiles  y sellos  de 
plomo,  monedas  obsidionales  o de 
guerra  y otras  muchas  curiosidades 
referentes  a este  ramo. 

Sobre  la  mesa,  junto  a recuerdos 
vivos  que  manifiestan  las  predilec- 
ciones de  su  dueño,  hállanse  los 
cinco  tomos  manuscritos  que  con- 
tienen una  parte  de  la  gran  obra 
inédita  que  sobre  Arqueología  gran- 
jeó al  marqués  tan  justicieros  lau- 
ros; la  continuación  de  cuya  labor 
la  encomendó  él  mismo  a este  sa- 
pientísimo D.  Juan  Cabré,  que 
ahora,  en  el  recinto  de  la  biblioteca, 
nos  halaga  rendidamente,  ofrecién- 
donos diversas  fotografías  para  ilus- 
trar  esta  crónica,  mostrándonos 
múltiples  recuerdos  del  benemérito 
patricio  y desplegando  todas  sus 
bondades  para  la  mejor  eficacia  de 
nuestra  visita.  Oyendo  hablar  al 
sabio  maestro  y contemplando  có- 
mo nuestro  director  artístico  embebe 
su  mirada  una  y otra  vez  en  las 
bellezas  do  un  boceto  de  Velázqut'z, 


ralla  en  madera  palie  ranada  del  estilo  de  Juan  de  Juni,  representando 
a San  Jerónimo. 
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Saít  Juan  evangelista,  del  Greco. 

nUn  guerrillero»,  cuadro  de  Goya. 


todo  a nuestro  alrededor  parece  aureolado  por  la  gran  sonrisa  pálida 
del  atardecer,  oro  viejo  de  ayer  y de  hoy,  que  en  el  estuche  de  este 
palacio  ha  fingido  por 
un  momento  el  resplan- 
dor de  una  gloria  anti- 
gua, coronando  la  testa 
venerable  del  marqués 
enamorado  de  la  Histo- 
ria, cuyo  fantasma  do- 
minador se  aposenta  en 
estos  salones  y mueve 
nuestra  imaginación  en 
severas  sugestiones  de 
otros  tiempos. 

Veamos  aquí  el  sa- 
lón-despacho. Todo  pa- 
rece aguardar  a su  due- 
ño. La  gran  chimenea 
de  ricos  mármoles  y 
bronces,  flanqueada  por 
dos  columnas  jónicas  y 
en  cuya  campana  se  os- 
tenta un  monumental 
escudo ; los  muros  se 
hallan  tapizados  con  bro- 
catel carmín  y amarillo 
y franjas  bordadas  del 
siglo  XVI;  los  zócalos 
son  de  nogal  tallado, 
los  frisos  lucen  bajorre- 
lieves con  escenas  ve- 
natorias y escusones  con 
cabezas  relevadas  y es- 
cudos de  familia,  de  los 
que  arranca  la  nervadu- 
ra del  techo. 


invaden  la  estancia  van 
a tono  con  el  lujoso  de- 
corado de  la  misma. 
Cuadros  y miniaturas  y 
esculturas  famosas.  Y 
en  uno  de  los  ángulos 
del  salón  consérvase,  co- 
mo gran  reliquia,  el  ar- 
nés de  guerra  que  per- 
teneció al  segundo  mar- 
qués de  Cerralbo,  don 
Juan  Pacheco,  siendo 
gobernador  y capitán 
general  de  La  Coruña, 

>n  1592. 

Cada  vez  más  exal- 
tada nuestra  fantasía, 

> n pleno  delirio  de  ances- 
trales evocaciones,  ren- 
didos ya  al  encanto  de 
las  cosas  bellas,  con- 
tinuamos nuestro  deam- 
bular por  aquellas  salas. 
He  aquí  el  salón-cha- 
flán, con  pinturas  y 
muebles  de  la  época  de 
la  Regencia,  en  el  que 
se  admiran  también  va- 
liosas obras.  Ved  el  sa- 
lón de  billar,  convertido 
en  capilla  del  arte  pic- 
tórico, pues  aquí  se  guardan  muy  sugerentes  obras  de  los  maestros 
más  famosos;  Pantoja,  Mayno,  Zurbarán,  Velázquez,  Tintoretto, 
Veronés,  Van-Dick,  Mengs,  Goya  y otros 
muchos  de  diversas  escuelas.  Y como  siem- 
pre, los  muebles  a tono  con  el  decorado  ge- 
neral del  salón,  destacándose  la  mesa  de 


Los  muebles  y otros 
objetos  de  adorno  que 


Retrato  de  Pelipe  III,  por  Panloja. 


.Apoteosis  de  la  vida.^  onpnal  de  Francisco  Camilo. 
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billar  de  estilo  Luis  XIV,  que 
perteneció  al  rey  Fernando  VIL 

Todavía  en  el  salón-comedor, 
en  el  salón-imperio,  en  el  ves- 
tuario y el  salón  de  las  columni- 
tas,  pueden  los  visitantes  con- 
templar una  larga  serie  de  obras 
de  variada  catalogación,  que  au- 
mentan con  vividos  reflejos  la 
deslumbradora  majestad  del  con- 
junto que  ya  hemos  admirado. 
Muebles  y telas,  porcelanas  y ca- 
chivaches, tallas  y pinturas,  ofre- 
cen la  riqueza  de  sus  abigarra- 
dos tonos  y de  sus  líneas  ágiles 
y graciosas  o severas,  o estili- 
zadas, ricas  en  sugestiones  múl- 
tiples... 

V"  cuando  aún  nuestro  in- 
cansable guía  nos  refiere  los  te- 
soros que  se  guardan  en  otras 
dependencias  del  palacio,  y nos 
dice  de  las  obras  de  ampliación 
que  han  de  efectuarse,  levantan- 
do nuevos  pabellones  en  el  jar- 
dín para  dar  alojamiento  a tan- 
tas joyas  como  aquí  hallaron 
refugio,  y nos  habla  de  las  apor- 
taciones llevadas  a efecto  por 
la  marquesa  de  Villahuerta,  dig- 
na hija  política  del  marqués  de 
Cerralbo,  ya  que  idéntico  en- 
tusiasmo por  la  historia  y el 
arte  parece  impulsarla,  sentimos 
que  un  aura  espiritual  nos  aca- 
ricia la  frente,  y bendecimos  el 
nombre  de  nuestra  España,  que 
si  así  sabe  criar  sus  hijos  para 
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Dibujo  a la  sanguina,  atribuido  a Ribera. 


TESOROS  DE  MADRID 


gastarlos  después  en  tan  altas 
empresas,  cundiendo  el  ejemplo, 
cada  uno  en  la  esfera  de  sus  ac- 
tividades, llegado  será  el  día  en 
que  al  resplandor  de  antaño 
pueda  oponérsele  un  nuevo  res- 
plandor imborrable  y único... 

Cuando,  acabados  los  saludos 
de  rigor,  somos  despedidos  con 
tanta  afabilidad  como  nos  re- 
cibieron, gravita  sobre  nuestro 
espíritu  la  dulcedumbre  de  una 
carga  gloriosa,  que  al  salir  a la 
calle  se  ha  fundido  con  el  in- 
quieto temblor  de  las  estrellas 
clavadas  en  lo  alto,  mientras 
que  los  trajines  de  la  vida  de 
hoy  —rielar  de  luces  eléctricas, 
ruidos  de  automóviles  y tran- 
vías, algarada  ensordecedora  de 
la  ciudad  en  lucha  constante — 
asestan  la  puñalada  eficaz  a 
nue.stras  ensoñaciones  de  un  mo- 
mento... 

Allí,  a las  puertas  del  Museo 
Cerralbo,  y en  homenaje  a la 
memoria  de  su  fundador,  ha  des- 
hojado el  cronista  la  más  en- 
cendida rosa  de  sus  devociones 
juveniles.  Y en  estas  líneas  ha 
puesto  el  incienso  de  toda  su 
admiración  ferviente. 


Rafael  LÁINEZ  ALCALÁ 
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991  ( ).  Peana  para  urnas,  Plata  Meneses, 
frente  y superficies  veludillo,  atributos  bron- 
ce-oro; alto,  20  cm.;  largo,  200  cm.,  y ancho, 

100  cm Ptas.  807,50 

991  (*).  La  misma  peana,  dispuesta  para 
andas,  con  dos  varas  para  conducirla 


990  Urna  sepulcro,  lisa,  con  luna,  con 
ángeles,  Plata  Meneses,  4 plumeros;  alto 
total,  100  cm.;  largo,  175  cm,,  y ancho,  70 
cm.  (sin  escultura  ni  las  andas  o peana). 

Ptas.  3*697,50 


992  (*).  Escultura  de  talla,  Santo  Cristo 
yacente,  para  urnas,  160  cm.  largo  (buen 
trabajo),  consúltese  precio. 

NOTA.  La  escultura  tiene  los  brazos  mo- 
vibles para  poder  colocar  en  cruz. 
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Gran  Fábrica  Nacional  de  Orfebrería  Religiosa  ::  Cubiertos  y Orfebrería  General  de  Mesa  ::  Marca  registrada  en  el  ano  1840. 

KECIIACEN  TODAS  SUS  IMITACIOIVES 

Pida  usted  nuestros  famosos  cubiertos  de  "PLATA  MENESES”,  cada  día  más  solicitados;  más  fuertes  que  los  de  plata 

de  ley  e infinitamente  más  baratos 

Único  despacto  en  Madrid;  PLAZA  DE  CANALEJAS,  N°  4.  ::  Fábrica:  Calles  de  Don  Ramón  de  la  Cruz  y Núñez  de  Balboa. 

Corresponsales  en  toda  España.  ^ta  o moa 

Sucursales  en  BARCELONA,  Fernando  VII,  N.°  19;  SEVILLA,  Sierpes,  N.°  8;  BILBAO,  Bidebarrieta,  N.°  12,  y VALENCIA,  Faz,  N.  o- 

Remitimos  catálogos  gratis  con  sólo  mencionar  esta  revista.  Solicitamos  Representantes  en  todas  las  Repúblicas  suramerieanas. 

APARTADO  DE  CORREOS  186  - MADRID 
PLATA  MEA  ESES,  ok«d  1.1.0  ni:  la  imulstiíia  maciomal 
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Entre  nosotras 

por  CIL 


Traje  de  jersey  en 
tres  tonos  de  azul. 
Pañuelo  de  jou- 
lard  marino. 


El  secreto  de  la  felicidad  está  en 
achicar  el  mundo  y sentirse  muy  gran- 
de en  ese  pedacito  de  mundo  nuestro. 

Jacinto  Benavente. 


uÉ  es  sentirse  grande? — me  preguntas,  lectora. 

Sentirse  grande  es  sentirse  en  paz  consigo  mismo 
y con  los  demás.  Es  sentir  que  se  ha  contribuido 
con  un  grano  de  arena  a la  prosperidad  y al  embe- 
llecimiento de  este  mundo  de  Dios.  Es  saber  que  se 
ha  dominado  a ese  espíritu  maléfico  que  se  esconde 
hasta  en  el  interior  de  los  seres  más  perfectos  y que,  siempre  avizor, 
espera  la  ocasión  propicia  para  surgir  y vencer.  Es  sentir  el  renun- 
ciamiento. Sentir  la  abnegación.  Sentir  el  sacrificio.  Es  hacer  el 
bien  por  amor  al  bien... 

Lectora,  sentirse  grande  aunque  sea  ante  el  mundo  reducido  de 
nuestra  propia  conciencia,  es  una  de  las  mayores  felicidades  que 
existe.  No  creas  que  para  lograrla  hace  falta  mucho.  No  pienses  en 
hechos  sublimes,  ni  en  empresas  heroicas.  La  vida  diaria,  amiga 
mía,  se  compone  de  pequeñas  luchas,  pequeñas  contrariedades  y 
pequeñas  molestias  que,  para  ser  y hacer  feliz,  necesitas  vencer  con 
un  gran  dominio  de  ti  misma  y risueña  adaptación. 

Cuántas  veces  oímos  decir  en  torno  nuestro  las  frases  de:  «¡Yo 
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Mary  Brian  sonríe  satisfecha...  y puede  estarlo:  su  amplio  traje 
de  glasé  negro  adornado  con  flores  blancas  y glasé  blanco  le  sienta  a 
las  mil  maravillas. 


qué  le  voy  a hacer  si  tengo  este  genio!  ¡No  es  mi  culpa  el 
que  tenga  este  carácter!»,  o «¡No  lo  puedo  remediar,  así 
soy!»,  dichas  con  fácil  y cómoda  resignación  por  seres  mo- 
lestos a sus  semejantes,  por  seres  mal  educados.  Si  todos 
nos  dejáramos  llevar  por  los  arrebatos  de  nuestra  natura- 
leza primitiva,  este  mundo  sería  un  verdadero  infierno. 
Pero  la  humanidad  tiene  un  freno,  llamado  educación  en 
el  individuo,  civilización  en  los  pueblos. 

La  educación,  y aquí  el  sublime  papel  de  la  mujer  como 
madre,  comienza  desde  la  cuna.  Enseña  al  niño  a refrenar 
sus  malos  instintos,  sus  ímpetus  y arrebatos.  Le  enseña  a 
obedecer,  a seguir  reglas  fijas  y,  por  lo  tanto,  a inclinar  su 
cabecita  ante  lo  irremediable.  Al  verse  obligado  a «comer 
de  todo»,  a «caerse  y no  llorar»,  a ceder  sus  juguetes  a sus 
hermanos  y a no  mentir  nunca,  el  niño  aprende,  sin  darse 
cuenta,  la  abnegación,  el  dominio  de  sí  mismo,  la  aplica- 
ción de  su  fuerza  de  voluntad  y el  amor  a la  verdad. 

Muchas  madres,  inconscientes  de  la  enorme  responsa- 
bilidad que  han  contraído  al  confiarles  Dios  la  formación 
del  alma  infantil,  estropean  con  sus  mimos  mal  entendidos 
la  naturaleza  y el  carácter  de  sus  hijos.  Otras,  crimijnalmen- 
te  despreocupadas,  abandonan  un  problema  tan  djílicado 
entre  manos  mercenarias  y dejan  a sus  pequeñuelos  enco- 
mendados a personas  de  cuya  moralidad,  mentalidad  y 


carácter  no  pueden  tener  ni  idea. 

El  niño  crece,  la  mala  simiente  va 
desarrollándose  y,  cuando  hombre' 
ya,  se  ve  frente  a la  vida,  no  sólo 
no  cuenta  con  las  armas  necesarias 
para  vencer  en  el  rudo  combate, 
sino  que  siente  hervir  en  él  fuerzas 
negativas  que  le  aniquilan  o le  im- 

l)ulsan  al  mal.  Frecuentemente  vemos  confundir  la  educación  con  las  formas 
sociales,  que  si  bien  son  la  parte  exterior  del  asunto,  no  son  su  fondo  ni  lo 
esencial.  Se  puede  tener  una  tenue  irreprochable  junto  a una  educación  pé- 
sima y se  puede  desconocer  por  completo  toda  norma  social  y poseer,  no 
obstante,  un  espíritu  delicado  y un  carácter  agradable. 

El  ser  bien  nacido  no  quiere  significar  ascendencia  ilustre,  sino  esa  edu- 
cación completa  de  carácter,  sentimientos  y modales  que  la  mujer,  verdadera- 
mente madre,  da  con  su  primera  sonrisa  a sus  hijos. 

Aquel  que  no  ha  tenido  la  suerte  de  recibir  desde  la  infancia  una  buena 
(( locación,  necesita  mucha  fuerza  de  voluntad,  mucho  anhelo  de  perfección 
])ara  lograr  adquirirla.  Nada  es  tan  difícil  como  arrancar  de  raíz  todas  esas 
malas  hierbas  que  han  brotado  por  descuido  en  los  jardines  de  nuestra  alma 
y de  nuestro  carácter.  Cuando  las  creemos  definitivamente  desterradas,  las 
volvemos  a ver  brotar  con  nuevos  bríos,  con  nuevas  fuerzas,  y,  sólo  gracias 
a un  cuidado  de  todos  los  minutos,  de  todos  los  instantes,  podemos  conse- 
guir un  éxito  completo. 

Sin  embargo,  hay  un  jardinero  que  con  facilidad  realiza  verdaderos  mi- 
lagros. ¿Y  sabes  quién  es,  lectora?  ¿Sabes  quién  es  aquel  que  mágicamente 
cuaja  de  flores  los  te- 
rrenos más  áridos?  ¿El 
que  pone  resplandores 
ele  ternura  en  las  mira- 
das más  secas,  hace  hu- 
milde al  orgulloso  y va- 
liente al  tímido? 

Lectora,  es  el  amor, 
os  el  cariño... 

Por  él,  para  agradar 
al  ser  querido,  ha  vesti- 
do la  humanidad  desde 
el  principio  de  los  si- 
glos sus  mejores  galas; 
ha  embellecido  su  cuer- 
po y ha  embellecido  su 
alma. 

La  mujer  verdadera- 
mente femenina  posee 
naturalmente  un  don 
maravilloso : el  de  la 
adaptación.  Casi  intuiti- 
vamente conoce  los  gus- 
tos y aficiones  del  hom- 
bre a quien  quiere,  lo- 
gra fácilmente  las  cuali- 
dades que  le  agradan  y 
desecha  todo  aquello 
que  pueda  serle  moles- 
to. Con  una  sonrisa  pe- 
netra en  su  existencia, 
con  tierna  solicitud  se 
le  hace  indispensable  y 
afianza,  por  lo  tanto, 
su  poderío.  Aquella  que, 
considerándose  un  ob- 
jeto de  lujo,  sólo  sabe 
disfrutar  egoístamente 
de  las  diversiones  y los 
placeres  del  hombre,  sin 
tomar  parte  en  sus  lu- 
chas y preocupaciones, 
no  puede  aspirar  al  enor- 
me ascendiente  moral, 
al  seguro  y firme  atrac- 
tivo que  sobre  él  ejerce 
la  que,  serena  y abne- 
gadamente, comparte 
los  ratos  malos  de  su 


Abrigo  de  teV' 
cío  pelo  chif  fon 
negro  guarne^ 
cido  de  armi- 
ño. Lo  negro 
adornado  con 
blanco  sigue 
siendo  la  nota 
uchic'ii  de  esta 
temporada. 


CosmopoUs 


Un  traje  sastre  recto  y Incansa- 

scncillo  es  siempre  ele-  bles  desfilan 
gantisinio.  graciosas 

maneqms  y, 
al  contemplar 
el  lujo  de  esta  <cmise  en  scéne» — enor- 
mes salones  tapizados  de  damasco, 
decorados  y amueblados  por  mano 
de  artista — , no  podemos  por  menos 
de  alegramos  de  que  Madrid,  nues- 
tro hermoso  Madrid,  progrese  de  día 
en  día  y no  tenga  pronto  nada  que 
envidiar,  bajo  ningún  aspecto,  a 
cualquiera  de  las  grandes  metrópolis 
extranjeras. 

Monfort  no  se  contenta  con  pre- 
sentarnos los  modelos  de  los  mejores 
modistos  parisienses;  es,  a su  vez, 
creador,  y muchas  de  las  más  ele- 
gantes «toilettes»  de  su  colección 
ostentan  su  firma  que,  sin  duda  al- 
guna, pronto  llegará  a ser  una  de 
las  preferidas  de  toda  mujer  «chic». 

¡HASTA  EN  EL  JAPÓN! 

La  propaganda  deportista  ha  te- 
nido en  el  Japón,  gracias  a la  acti- 
vidad de  la  campeona  nacional  Hi- 
tomi,  un  éxito  resonante.  Debido  a 
los  brillantes  triunfos  de  esta  atleta 
y a sus  folletos  y conferencias,  aca- 
ba de  ser  instituida  obligatoria  la 
cultura  física  en  todo  colegio  de 
niñas. 

Dentro  de  nada,  qu(‘ridas  com- 
patriotas. nos  van  a dejar  atrás  en 
cuanto  a higiene,  desarrollo  físico  v 


agrada.  En  el  interior  de  todo  hombre 
hay  un  niño  que  gusta  d<-  los  pequeños 
cuidados  maternos,  de  las  atenciones  pue- 
riles. Una  cadena  se  forma  de  eslabones, 
lectora,  y la  cadena  del  querer  mas  que 
ninguna. 


UN  POCO 


OJOS  CLAROS.  SERENOS, 

¡vuestro  fin  se  aproxima!  Según  un 
célebre  oculista  americano,  se  oscu- 
recerán dentro  de  unos  años  todos 
los  ojos  azules,  verdes  o grises.  La 
luz  eléctrica  habrá  tenido  la  culpa 
de  este  hecho,  que  podría  ser  muy 
triste,  si  no  nos  consoláramos  pen- 
sando que  también  las  brillantes  pu- 
pilas de  ónice  y los  ojos  de  terciopelo 
castaño  «tienen  lo  suyo». 


De  georgette  turquesa  es  este  modelo  juvenil. 
Un  gran  lazo  del  mismo  color  adorna  el 
Modelo  JosEPH  Paqüin 


diaria  tarea.  Para  recoger  hay  que  sem- 
brar. La  inexplicable'  atracción  de  muchas 
mujeres  que  no  son  guapas,  ni  muy  inteli- 
gentes. ni  distinguidas,  consiste,  general- 
mente, en  que  dan  al  hombre  todo  aque- 
llo que  necesita,  todo  aíjuello  que  le 

DE  TODO 


UN  GRAN  MODISTO  MADRILEÑO 
Cómodamente  instalada  en  uno  de  los 
grandes  bu- 
tacones  de  da- 
masco rojo, 
veo  desfilar 
ante  mis  ojos 
los  numero- 
ros  modelos 
de  la  bella 
colección  de 
Monfort. 

Abrigos  de  día 
prácticos  y fa- 
vorecedores... 
abrigos  de 
sport  cálidos  y 
confortables... 

«ensembles» 
de  maravillo- 
sa armonía... 
y trajes  de 
noche  amplios 
y vaporosos  o 
ceñidos  y en- 
volventes... 


Traje  de  noche  de  geor- 
gette  rojo  adornado  en  el 
escote  con  claveles  del 
mismo  color. 

Modelo  Molineux 


En  Ale- 
mania dedi- 
can ya  las  ni- 
ñas desde  la 
escuela  obli- 
gatoriamente 
ocho  horas 
diarias  a la 

práctica  de  los  deportes,  lo  que  repre- 
senta un  término  medio  de  dos  horas 
diarias.  La  federación  deportista  que 
preside  el  Dr.  Bermann  cuenta  ac- 
tualmente con  ¡12.000  socios!  Como 
en  todo  el  país  hay  numerosos  clubs 
femeninos  y los  innumerables  mas- 
culinos tienen,  casi  sin  excepción, 
una  sección  femenina,  cuentan  las 
mujeres  con  todas  las  facilidades  para 
entrenarse  y practicar  el  deporte  que 
prefieran.  En  la  próxima  reunión  in- 
ternacional piensa  Alemania  asom- 
brar al  mundo  con  sus  equipos  feme- 
ninos. 


cuidado  de  la  salud  y de  la  belleza  esté- 
tica, hasta  los  esquimales.  ^ 

En  París  y 

con  el  nombre 
de  «Nova-Co- 
lonia» se  ha 
formado  una 
sociedad  com- 
puesta por  de- 
portistas de 
color.  Todos 
los  domingos 
practican  an- 
namitas.mar- 
tinicas,  mula- 
tas, criollas, 
negras  y has- 
ta árabes  con 
verdadero  en- 
tusiasmo foot- 
ball,  cross- 
country  y bus- 
kett-ball. 
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Lectora:  La  vida  vuela...  Volvemos  a estar 
en  Carnaval  y vuelves  a pedirme  que  te  inspire 
un  disfraz  original...  En  esta  página  encontra- 
rás cinco  lindos  dibujos,  que  igualmente  podrán 
servirte  de  modelo  para  ti  como  para  tus  pe- 
queños. 

PASTORA : Amplia  falda-casaca  (abierta  de- 
lante) de  glasé  azul,  adornada  con  incrustaciones 
en  forma  de  rosas  de  glasé  rosa  y bordados  de 
oro  y plata.  Pantalones  de  volantes  de  glasí 
rosa.  Peluca  blanc  y sombrerito  de  glasé  azul  y 
rosa  rosa.  Bastón. 

«SHERIFF»:  Traje  de  falla  beige.  Ancho 
cinturón  de  cuero.  Pistola.  Lazo.  Corbata,  guan- 
tes de  manopla  y altas  botas  de  cuero  rojo. 
Estrella  de  metal.  Enorme  sombrero  «ranchero» 
de  fieltro  beige. 

TIO  SAM:  Pantalones  a rayas  blancas  y 
encarnadas.  Chaquetilla  encarnada,  forrada  de 
negro.  Guantes  y enorme  corbata  negra.  Som- 
brero de  la  misma  tela  de  los  pantalones,  con 
un  lazo  de  cinta  encarnada  con  estrellas. 

PASTORA  WATTEAU:  Amplio  traje  de 
terciopelo  rubí,  bordado  con  estrellas  de  oro. 
Pétalos  del  mismo  terciopelo  en  forma  de  hojas 
y gran  flor  igual  con  cáliz  dorado,  Pamela  de 
paja  de  Italia. 
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MODELOS  DE  WORTH 


<«  Volíi^eur» 


Para  el 
«trousseau»  de 
la  señorita  de 

Miniaty  ha  enviado  Worth  los  «croquis»  que  hoy 
ilustran  estas  páginas.  No  necesitan  de  adjeti- 
vos que  los  ensalcen.  Ellos  mismos  se  imponen  y 
triunfan  gracias  a su  elegancia  de  líneas  y sus  mara- 
villosas combinaciones  de  colores.  Estudiemos  en 
ellos  las  nuevas  tendencias  de  la  moda. 

TRAJES  DE  DÍA.— Colores:  rojo  guinda,  azul 
marino,  azul  nattier,  azul  gris,  oro  viejo,  morderé, 
marrón  oscuro,  verde  almendra,  verde  oscuro,  negro, 
negro  adornado  con  amarillo,  negro  adornado  con 
azul  nattier,  negro  adornado  con  beige  y verde,  ne- 
gro adornado  con  verde  pálido,  beige  rosado. 

Telas:  crepé  satén,  marroquí,  «étamine»,  tercio- 
pelo estampado,  pana,  lanas  esponjosas  en  trajes  de 
poco  vestir  y en  los  abrigos  de  los  «ensembles». 

Hechuras : faldas  en  forma  o con  incrustaciones 
en  forma.  Vuelo  caído.  Cuerpos  rectos  y sin  adorno 
alguno.  Bufandas  de  la  tela  del  traje.  Mangas  ajus- 
tadas, adornadas  con  grandes  puños  «mosquetero». 

Abrigos:  rectos,  adornados  con  incrustaciones  de 
la  misma  tela,  guarnecidos  de  astracán  o de  Kid. 

TRAJES  DE  NOCHE.— Terciopelo  cliiffon.  Tul 
de  grandes  mallas.  Gasa.  Encaje.  Ligeros  bordados 
de  «strass».  Flores  en  el  hombro.  Vuelo  a los  lados  y 
detrás.  Falda  corta  delante  que  se  alarga  a los  la- 
dos y detrás.  El  color  preferente  es  el  negro,  adorna- 
do con  rosa  o con  azul  nattier. 

«Perle  grise»,  deliciosa 
creación  de  noche,  es  de 
tul  y encaje  gris  humo.  La 
falda,  muy  amplia  y muy 
larga,  sólo  deja  ver  las  pier- 
nas por^  delante.  El  cuerpo 
ablusa  ligeramente  sobre  un  i 

cinturón  d e cintas  de  diver 


«Rayón  d'or»,  de 
terciopelo  chiffon,'  es 
también  muy  "corto 
.leíante  y sumamente  largo  a los  lados  y detrás  El  vuelo  está 
recogido  en  pliegues  en  torno  a las  ca  eras,  n o ero 
tul  del  mismo  color,  bordado  en  «strass.),  completa  este 
modelo. 

«Voltigeur»  es  el  nom- 
bre de  este  «ensemble» 
de  día.  El  abrigo,  de 
lana  esponjosa  beige, 
está  guarnecido  de  astra- 
cán marrón.  El  traje,  de 
pana  marrón,  tiene  en 
la  falda  una  incrusta- 
ción en  forma  de  capa 
y,  nota  graciosa  y ori- 
ginal, luce  enormes  pu- 
ños y cuello  de  crespón 
beige. 


(cv,  )] 


«Si  fosáis» 


«Risque-tout» 
es  un  conjunto 
para  tarde.  De 
marroquí  negro, 
está  adornado 
con  crespón  de 
china  amarillo  y 
bordados  en  ama- 
rillo y negro.  Una 
«écharpe»  de  cres- 
pón amarillo  se 
enrolla  en  torno 
al  cuello.  La  cha- 
permite  ver  las  del  tra- 


«Rosalinde» 

I i \ \ sos  colores  con  adornos 

J W de  strass. 

«Si  j’osais»,  de  gasa 
negra,  tiene  la  parte  alta 
«Baccard»  del  cuerpo  de  gasa  rosa. 

Unas  hebillas  de  «strass» 
. . ^ adornan  los  hombros  y 

el  cinturón.  La  graciosa  capa  que  completa  el  conjunto 
termina  en  anchos  flecos  y tiene  una  gran  flor  rosa  en 
el  hombro. 


«Ufie  amie» 


queta,  recta,  sin  mangas,  

je,  con  sus  grandes  puños  adornados  de  crespón 
beige  y bordados. 

«Una  amie»,  otra  «toilette»  de  tarde,  es  de 
crespón-satén  negro  con  incrustaciones  del  lado 
mate  de  la  tela.  Todo  el  vuelo  está  a los  lados  y 
detiás.  La  falda  es  más  corta  delante.  La  corba- 
ta y los  puños  son  de  crespón  georgette  beige  y 
falda  verde  pálido. 

«Rosalinde»,  de  terciopelo  estampado  burdeos 
^ vuelo  repartido  por  igual  en  torno 

a la  figura.  El  gran  volante  que  forma  la  falda 
está  montado  sobre  un  canesú  ceñido  a las  cade- 
las.  Dos  cintas,  rosa  y gris,  orillan  el  escote  y 
los  puños. 

«Baccará»,  «ensemble»  muy  vestido,  tiene  la 
falda  de  terciopelo  negro  y la  blusa  y la  chaqueta 
de  terciopelo  verde  pálido.  La  falda  forma  cana- 
ones  sobre  un  lado.  Unas  borlas  verdes  adornan 
chaqueta  guarnición  de  renard  negro,  la 


«Perle  grise» 
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LONELY 

Use  sin  ningún  cuidado  el  Humo  de  Sándalo. 

Es  completamente  inofensivo.  Ya  sabía  yo  que 
sus  tenues  sombras  le  favorecerían. 

MARISA 

¡No  pregunta  usted  poco!  Lea  el  próximo 
número  de  COSMÓPOLIS.  Desde  la  sección  Hi- 
giene y Belleza  contestaré  sus  numerosas  preguntas. 

UNA  DEL  PUEBLO  DE  PRIMO 

¡Si  viera  usted  la  cantidad  de  consultas  que 
recibo  sobre  el  mismo  tema ! Lo  único  eficaz  son 
las  duchas  locales  de  agua  fría.  Hay  unos  apa- 

Maravilloso  para  el  cutis  es  tomar 
dos  vasos  de  agua  fría  en  ayunas. 
Para  adelgazar  es  recomendable  to- 
mar uno  solo  de  agua  bastante 
caliente.  Desengrasa  el  estómago. 


El  maquillaje  merece  por  parte  nuestra  profundas 
meditaciones.  Estudiemos  ante  el  espejo  el  color 
de  nuestra  tez...  de  nuestros  o'jos...  de  nuestro 
pelo...  estudiemos  la  expresión  de  nuestro  sem- 
blante y sólo  después  decidámonos  por  tales  o 
cuáles  productos. 


CONSULTORIO 
DE  BELLEZA 


EL  CUTIS 

Lo  mismo  que  los  ojos  son 
el  espejo  del  alma,  el  cutis  es 
el  espejo  de  nuestra  salud.  El 
menor  cansancio,  la  menor  im- 
pureza de  la  sangre,  tienen  sus 
inmediatos  reflejos  en  la  piel  de 
nuestro  rostro.  Si  desde  niños 
nos  enseñaran  el  arte  de  cuidar- 
la, nos  obligaran  a dedicar  un 
rato  diario  a nuestra  cultura 
física,  conservaríamos  fragante 
y lozana  esa  suavidad  y esa 
tersura  que  es  patrimonio  de  la 
primera  juventud. 

Toda  persona  normal  necesita 
de  ocho  a diez  horas  de  descan- 
so. Hay  que  acostarse  temprano 
(nada  avejenta  tanto  como  el 
trasnochar  seguido)  y que  le- 
vantarse temprano  también.  | 

Antes  de  acostarnos  debemos 
limpiar  la  piel  de  nuestro  rostro 
de  toda  impureza.  Nunca  nos 
acostaríamos  sin  habernos  lavado 
antes  los  dientes,  ¿verdad?  Pues 
tampoco  debemos  hacerlo  sin  ver 
nuestra  tez  libre  de  todo  aquello 
que  durante  el  día  la  ha  ido 
cubriendo.  Considerad  que  el 
polvo  de  la  calle,  unido  a la  grasa 
natural  de  la  piel  y a los  pro- 
ductos de  maquillaje  que  se  han 
aplicado  en  ella,  forman  una 
capa  espesa  que  obstruye  los 
poros  e impide  el  perfecto  y 
normal  funcionamiento  de  las 
glándulas  sebáceas. 

Para  limpiar  bien  nuestra 


cara  cubrámosla  de  una  ligera 
capa  de  una  buena  crema  (o 
de  aceite  de  almendras),  que 
quitaremos  después  de  un  rato 
con  una  toalla  de  hilo  fino  o 
de  papel.  Una  vez  limpia  la 
enjugaremos  con  agua  tibia.  En 
los  institutos  de  belleza  reco- 
miendan encarecidamente  no  se 
use  nunca  jabón  para  el  rostro, 
sobre  todo  si  se  posee  un  cutis 
seco.  Hay  numerosas  «cremas 
limpiadoras»  que,  aunque  con- 
tienen sustancias  detergentes,  no 
sólo  no  irritan  la  piel,  sino  que 
le  son  sumamente  beneficiosas. 

Si  el  cutis  es  muy  grasiento 
quiere  un  tratamiento  especial. 
Lo  mejor  — dice  un  famoso  der- 
matólogo— es  lavarlo  antes  de 
acostarse  con  agua  bastante  ca- 
liente y tintura  de  jabón  verde 
o con  algún  jabón  que  conten- 
ga una  cantidad  moderada  de 
bicarbonato  de  sodio  o de  bórax. 
Si  el  cutis  grasiento  tiene  espi- 
nillas, es  recomendable  lavarlo 
con  agua  de  salvado. 

Para  cerrar  los  poros  abier- 
tos, debe  usarse  después  de  la 
crema  limpiadora  una  loción 
astringente. 

Las  cremas  deben  aplicarse 
con  un  ligero  movimiento  de 
masaje.  Este  movimiento  ha  de 
ser  siempre  hacia  arriba,  para 
contrarrestar  la  natural  tenden- 
cia de  laxitud  que  tienen  los 
músculos  cansados  por  la  edad 
o debilitados  por  negligencia. 


CosmopoUs 


Abrigo  de  terciopelo 
de  láná  marino  guar- 
necido de  castor. 
Modelo  Jean  Patón 


}■/ 


Un  bolero  suaviza  en  la 
espalda  la  linea  recia  de 
este  traje  de  georgette  azul 
rey.  En  torno  al  escoté ^ 
riviíre  de  brillantes. 

Modelo  Bits 


Abrigo  de  Hweed>>  rojo 
y gris. 

Modelo  O’Rossen 


Paño  negro  y ar- 
miño. 
Modelo  Jenny 


ratos  especiales  para  ese 
uso.  En  los  catálogos  de 
uno  de  los  más  conocidos 
grandes  almacenes  de  París 
encontrará  usted  algo  que 
le  interesará.  Se  llama 
Venus  Douche. 

CANSADA  DE  VIVIR 

No  tiene  usted  edad  para  ello.  Use  el  Su- 
doral,  criatura.  Parece  mentira  que  por  aban- 
dono se  exponga  a semejantes  molestias,  cuan- 
do tiene  al  alcance 
de  su  mano  un  des- 
odorante perfecto. 


ERA  UNA  VEZ... 

Le  recomiendo  el 
Arrebol.  Los  lápices 
«Jugo  de  Rosas»  dan, 
efectivamente,  un  co- 
lor muy  natural  a los 
labios  y son,  además, 
muy  consistentes. 
¿Conoce  usted  el  lí- 
quido del  mismo  nom- 
bre? Es  aún  mucho 
más  disimulado  que 
el  lápiz  y también  da 
un  color  muy  favore- 
cedor. 

FLOR  DE  METRÓ- 
POLI 

S(51o  en  un  insti- 
tuto de  belleza  pue- 
den hacerle  un  tra- 
tamiento eficaz.  Vi- 
site usted  el  de  Eli- 
zabeth  Arden,  A' ca- 
la, 71,  y estoy  segura 
que  saldrá  usted 
complacidísima.  Pida 
su  hora  por  teléfo- 
no ; el  número  es 


ra  una  piel  demasiado 
seca.  Evita  la  aspereza 
que  producen  el  sol  y el 
frío.  Hace  desaparecer  las 
asperezas  y escamas  que 
afean  con  frecuencia  los 
cutis  faltos  del  aceite  ne- 
cesario, Úntese  sobre  la 
cara  o el  cuello,  secándolos  después  con  papel 
de  seda  Arden.  Apliqúese  antes  de  salir  para 
proteger  la  tez  y hacer  que  los  polvos  se  ad- 
hieran. 


LA  DE 

LOS  RUBIOS 
CABELLOS 
Para  hacer  invi- 
sible el  vello,  le  re- 
comiendo mezcle,  por 
partes  iguales,  unas 
gotas  de  perhidrol, 
unas  de  agua  y unas 
de  amoníaco.  Empa- 
pe en  esta  mezcla  un 
algodoncito  y páselo 
suavemente  por  el 
«bigote».  A los  pocos 
minutos  notará  usted 
un  leve  escozor.  Apli- 
que entonces  sobre 
la  piel  irritada  una 
capa  de  cold-cream. 
Haga  esta  operación 
por  la  noche,  antes 
de  acostarse,  y al  día 
siguiente  verá  el  sor- 
prendente resultado. 


EVA 

En  la  perfumería 
de  Álvarez  y Gómez, 
Sevilla,  2,  venden  to- 
dos esos  perfumes  de 
moda.  También  tie- 


56.509. — Hágaselo  en  un 
color  verde  oscuro  ador- 
nado con  piel  gris. 

LUISILLA 

Cuidando  con  conti- 
nuidad sus  pestañas  lo- 
grará usted  tenerlas  tu- 
pidas y largas.  Corte 
sus  puntas  y cepíllelas 
mañana  y noche  con  un 
cepillito  impregnado  de 
aceite  ricino.  El  cosmé- 
tico, si  es  de  buena 
clase,  no  las  hace  caer. 
Sombree  sus  párpados 
ligeramente  con  Humo 
de  Sándalo  y verá  cómo 
adquiere  su  mirada  una 
expresión  interesante  y 
atractiva. 

¡VIVA  COSMÓPOLIS! 

La  «Créme  de  Frail- 
ee» de  Elizabeth  Arden 
es  una  preparación  se- 
dativa que  protege  el 
cutis  normal  y es  espe- 
cialmente adecuada  pa- 


Pe  jersey  «lencería»  negro 
modelo.  La  blusa-chaqueta 
caderas.  Unos  pliegues  «sin 
iár»  dan  vuelo  a la  jalda. 
Louiseboulanger 


MATO 

aOSQBOEllil 

MADRID 

ARENAL,  9 


Este  traje  de  noche,  de  falla  negra,  es  de 
linea  muy  favorecedora.  Uná  serie  de 
volantes  sobrepuestos  le  darí^  vuelo  de  un 
lado,  conservando  la  silueta  su  esbeltez. 

Modelo  Ivonne  Carexte 


nen  allí  esos  de  Perugia  que 
a usted  interesan. 

ASTURIANA 
Esa  venda  está  cortada  de 
modo  que  se  adapta  perfecta- 
mente a las  mejillas  y a la 
barbilla  y redondea  las  líneas 
feas  e irregulares  del  cuello. 
Mantiene  todos  los  músculos 
de  la  parte  inferior  del  cuello 
en  posición  correcta.  Se  debe 
ajustar  bien  y llevar  diaria- 
mente durante  quince  mi- 
nutos. 

LECTORAS  QUERIDAS 
¿Quién  de  vosotras  quiere 
alegrar  la  estancia  en  Africa 
de  un  valeroso  oficial  de  nues- 
tro ejército?  Se  ha  dirigido 
a mí  solicitando  mi  ayuda 
para  encontrar  una  linda  y 
simpática  madrina  de  paz... 
Mucho  me  gustaría  compla- 
cerle. A la  que  lo  solicite 
tendré  mucho  gusto  en  man- 
darle sus  señas.  Envíen  sello. 

MARISA 
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£/  príncipe  populnr  entrando  en 
la  Gran  Joyería  CABJTlE^y 
1 y y rae  de  la  Paixy  PARAIS* 


Las  perlas  más  lindas. 

Las  piedras  más  preciosas. 

Las  monturas  más  bonitas. 

Las  carteras  más  finas. 

Los  RELOJES  MÁS  PERFECTOS. 


CosmopoU-s 

i 

i 


. 


Mobiliario  de  laca  gris  y negro.  Colcha  de  tisxi 
de  plata.  Alfombra  gris.  Butaca  forrada  de 
terciopelo  gris. 


Muestra 


gico  es  que  respiremos  el  aire  fresco  y 
limpio  de  la  noche  y no  la  atmósfera 
viciada  de  los  patios.  Si  es  posible,  debe 
estar  situada  la  alcoba  al  mediodía, 
para  que  los  rayos  del  sol  caldeen  la 
habitación  y se  pueda  prescindir  de  la 
calefacción  artificial,  nociva,  en  la  ma- 
yoría de  los  casos,  a la  salud. 

En  estas  páginas  reproducimos  unos 
cuantos  modelos  de  cuartos  de  dormir 
confortables  y alegres.  Como  veis,  los 
muebles  no  pueden  ser  más  sencillos. 
El  aspecto  risueño  lo  dan  los  detalles 
que  ponen  su  nota  de  color,  lo  mismo 
sobre  el  mobiliario  antiguo  que  Ber- 
key  & Gay  nos  presenta  como  sobre  el 
de  laca  verde  pálido  de  la  casa  Hatha- 
way. Lo  que  nos  demuestra  que  todos  los 
estilos  pueden  resultar  a la  moda  y bo- 
nitos si  sabemos  disponer  los  muebles 
de  manera  apropiada  y artística.  Ved 
el  cuarto  de  dormir  de  Mrs.  Vanderbilt 
en  su  palacio  de  la  Park  Avenue.  Las 
camas  «Simmons»  de  caoba  no  pueden 
ser  más  sencillas.  Las  colchas  que  las 
cubren  y la  de  la  amplia  chaise  longue 
son  del  mismo  glasé  oro  viejo  que  ve- 
mos fruncido  en  lo  alto  de  la  ventana. 
El  store  de  tul  oro  viejo  deja  filtrar  los 
rayos  de  sol  que  bañan  la  habitación  de 
una  luz  suavemente  dorada.  El  suelo 
está  alfombrado  de  un  color  algo  más 
oscuro.  Las  cortinas  son  de  damasco 
oro  viejo  y azul. 

Sencillo  y cómodo  es  el  modelo  de 
alcoba  de  la  casa  Landstorm.  La  colcha 


^ odelo 
Land- 
storm. 
V.  S. 


Modelo  Hathaway. 


casa 

La  alcoba  debe  ser  la  habita- 
ción mejor  situada  de  la 
casa.  Amplia  y ventilada,  aun- 
que sólo  la  usemos  para  dormir. 
Frecuentemente  vemos  las  me- 
jores habitaciones  destinadas  a 
salones  de  recibo,  mientras  sus 
dueños  se  contentan  «con  cual- 
quiera de  esos  cuartos  que  dan 
al  patio».  Cometen  un  atentado 
a la  higiene  y,  por  lo  tanto,  a 
la  salud.  Durante  el  sueño  es 
cuando  más  aire  puro  necesitan 
los  pulmones,  y como  dormimos 
con  las  ventanas  abiertas,  lo  ló- 


CASA  PASSAPERA 

FUERTES 

VESTIDOS  + ABRIGOS 

+ MODAS 

MAÜKIÜ, 

GÉNOVA,  19 

TELÉF.  25  331 

de  reps  de  algodón  azul  nattier 
combinado  con  cretona  hace  jue- 
go con  las  cortinas  de  tul  del 
mismo  color.  Muy  original  y bo- 
nita es  la  mesita  junto  a la  cama 
destinada  a dar  cabida  a unos 
cuantos  libros. 

De  alegre  colorido  es  el  cuar- 
to de  dormir  que  nos  propone 
Hathaway.  Los  muebles  de  laca 
verde  pálido  entonan  maravillo- 
samente con  las  colchas  de  glasé 
rosa  pálido  y los  visillos  del  mis- 
mo color.  Sobre  el  reluciente 
«parquet»  vemos  un  tapete  ova- 
lado de  fondo  verde  con  rosas 
rosas. 


Cuarto  de  dormir  de  Mrs.  Vanderbilt  en  su  casa  de  la 
Park  Avenue,  Nueva  York. 


Co 


nsejos 


UN  GRAN  ZAPATERO 


es  Blas 
calzado 
Últimos 


Torrejón,  Pasaje  de  la  Montera,  g.  Como  nadie,  hace  el 
a rne  i a,  lo  mismo  para  señoras  como  para  caballeros, 
modelos  y precios  económicos. 


del  Sa^mdo^Co^^  escapularios,  artísticas  esculturas  de  marfil 

San  Terónimo  2q  Joyería  de  Perez  Molina,  Carrera  de 

9.  rid,  casa  de  gran  confianza,  teléfono  12.646. 
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Un  aspc(*to  lie  la  c.v|>on»icióu  la  aiiu^va  IViliriea 
ele  peinen  y olijetos  ele  e*OBie*ha,  I loríela,  l I , ele  eiem 
AlXTO\M>  IIUAITO 

Esta  fotografía  reproduce  la  exposición  de  la  nueva  fábrica  de  peines  y 
objetos  de  concha,  recientemente  fundada  por  D.  Antonio  Benito. 

Este  hombre  es  una  garantía  de  la  elegancia,  solidez  y finura  de  los 
productos  salidos  de  los  nuevos  talleres. 

Don  Antonio  Benito,  antiguo  socio  de  la  Casa  Antonio  Benito  y Compa- 
ñía, es  un  verdadero  artista,  poseedor  de  grandes  conocimientos  en  el  ramo, 
que  estudió  y practicó  en  los  más  importantes  centros  del  extranjero. 

Los  trabajos  de  la  nueva  fábrica  (que  no  tienen  relación  ninguna  con  la 
antigua.  Florida,  i6)  llevan  un  sello  de  refinamiento  y’^dtótinción  que  les 
hace  únicos,  siendo  los  preferidos  entre  las  damas  de  nuestra  aristocracia  por 
la  novedad  de  sus  creaciones. 


EL  NUEVO  EDIFICIO  DE  LA  EQUITATIVA  (F.  ROSILLO), 
Galería  que  da  acceso  a los  despachos  de  la  Dirección.  {Foto  PortUIo) 


4RDEM 

Creadora  de  los  ajamados  iraiamientos  del  cutis  por  el  sistema  de  domi- 
nar los  músculos  y tonificar  la  piel,  ha  establecido  su  salón  en  Madrid 

Miss  Arden  viene  a Madrid  profundamente  convencida  de  que  en  una  ciudad  famosa  por 
la  elegancia  de  sus  clases  sociales,  sólo  puede  prevalecer  o existir  el  talento  genuino. 
Pero  tiene  la  seguridad  de  que  su  sistema,  que  ha  obtenido  grandes  éxitos  en  Nueva  York, 
Londres  y París,  dará  también  maravillosos  resultados  a las  mujeres  de  Madrid. 

El  tratamiento  Elizabeth  Arden  de  dominar  los  músciüos  y tonificar  la  piel,  es  creador  de 
hermosura  sobre  una  segura  base  de  salud : la  salud  del  cuerpo  y la  salud  de  los  tejidos  de  la  piel. 

Cada  fase  del  tratamiento  va  dirigida  a llenar  necesidades  de  la  piel,  despejar  y pulir  su 
contextura  y a definir  y fortalecer  el  perfil. 

Para  entrevistas  sírvase  telefonear  a 5<J-509-  ^ . , , , n + 

Si  no  le  es  posible  acudir  personalmente  al  salón,  sírvase  escribir  solicitando  el  folleto  titulado 
En  pos  de  la  belleza,  que  tiene  instrucciones  completas  para  e l cuidado  del  cutis  en  su  propia  casa. 
Las  preparaciones  Venetian  de  Elizabeth  Arden  para  el  tocador,  se  vemlen  en  los  esta- 
blecimientos más  elegantes  de  todas  las  capitales. 

FI^IZABKXH  ARI>K!\’ 

r>73,  Fifth  Avenue  New- York 
Elizabeth  Arden,  S.  A. 

^B%Si)¡Ull  - < sille  lie  Aloíila,  5 fl 


LONDRES 


PARÍS 


BERLÍN 


REPRESENTANTES:  .. 

Madrid. -Almacenes  Madrrd-París,  Avenida  de  Pi  y Margall.  lo.-Perfuincua^ 

Gómez  y C.“,  calle  de  Sevilla,  2.- Perfumería  Inglesa,  Carrera  de  San  Jerónimo,  3. -Viuda  de 
Miguel  Esteban,  Serrano,  7 v 48.  San  Sebastián .- Francisco  Benegas,  Garibay,  12  y P^a- 
florida,  10.  MáUgi.- Jiménez  y Muñoz,  Marques  de  Larios,  2. 

Villaíránca  Blanca  is  Zaragoza. -«La  Catalanas  Angel  García  Sánchez,  calle  Alfonso  1,  34- 
Lhboa.-Da^d  & David,  ruí  Garrett,  112.  Barcelona. -Comercial  anónima  Vicente  Ferrer, 

Garda’ v ÉsxóLli,  Ltes  B^.iquero  y C.“  Valencia. -Perfumarla  Roya!,  Abadía  San  Mar- 
tin, 4.  Jerez  de  la  FK-nUra.  - ^ 

«fOPYlUfllíT  ttESKIlVK.D) 


ONSERVADAS  EN  EL  MUSEO  DEL  ESTAS  PRESEAS  SON  BELLISIMAS  Y CMDE 

.aacH*  na  ACbEKDO  con  er  hau.a  OnmaMENTE  en  ea 

QUIENES  LAS  OSTENTAN.  LA  EXPOSILIUN  ^ 

ínvíTuíA  Francesa».  Farrera  de  San  J 
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LA  OBRA  LITERARIA  DE  CAJAL 


ENERA  como  es  en  el  panorama  de  la  cultura 
española  la  cumbre  que  significa  el  alto  nom- 
bre de  D.  Santiago  Ramón  y Cajal,  no  ha  me- 
nester que  la  toque  con  sus  rayos  eventuales 
el  sol  de  la  actualidad,  para  que  se  ofrezca  de 
continuo,  vigorosa  y ejemplar,  a nuestro  fer- 
vor. De  actualidad  perenne  tiene  que  ser  la 
figura  afirmada,  a lo  largo  de  muchos  años,  por  el  esfuerzo  tenaz,  por 
la  conciencia  lúcida  de  la  misión  a cumplir,  por  el  talento  que  descu- 
bre y crea...  Y no  es  preciso  tampoco  para  que  las  gentes  convier- 
tan su  mirada  hacia  la  cima  del  sabio  el  conocer,  más  o menos  técni- 
camente, la  ciencia  por  él  cultivada.  Hay  mucho  de  intuición  en  el 
pueblo:  intuición  poderosa  que  suple  o completa  y que  basta  para 
discernir  al  verdadero  mérito  los  galardones  más  preciosos  de  la  po- 
pularidad. Cajal  es  popular  en  España,  como  pueda  serlo  un  sabio 
de  su  categoría:  popular  según  un  modo  del  renombre  que  participa 
mucho  de  la  superstición.  El  pueblo  español  cree  en  Cajal  sin  saber 
a ciencia  cierta  su  obra  de  aportación  magistral  a la  Histología,  Y,  en 
realidad,  no  lo  necesita.  Como  no  lo  necesita  poseer  secretos  de  tác- 
tica o estrategia  para  sentir  la  grandeza  de  un  caudillo  militar.  Por 
los  frutos  se  conoce  el  árbol,  y por  los  resultados,  lo  arduo  y valioso 
de  los  propósitos.  Los  resultados  de  la  fecunda  vida  de  Cajal  se  tras- 
lucen, para  el  profano,  en  la  sucesión  ininterrumpida  de  sus  discí- 
pulos, en  la  repercusión  mundial  de  su  fama,  en  el  tono  mismo  de 
su  existencia  particular,  tocada  por  esa  intransferible  gracia  de  la 
humildad  y la  sencillez  que  Dios  reserva — merced  y paradoja — al 
espíritu  fuerte  y complicado;  en  la  obra  literaria  que,  fuera  de  la 
cátedra  y del  laboratorio,  ha  llevado  a cabo,  sin  importarle  mucho, 
al  parecer,  este  sorprendente  explorador  de  la  vida  y sus  misterios 
orgánicos. 


Porque  sí:  D.  Santiago  Ramón  y Cajal  es  un  gran  prosista,  un 
gran  escritor,  un  hombre  de  letras,  de  muchas  letras.  Hablemos  de  él 
y de  sus  ensayos.  Los  ensayos  de  Cajal,  abstraídos  que  sean  por  el 
competente  los  valores  técnicos,  científicos,  que  comportan,  retienen 
indudablemente  un  valor  que  afecta  a la  Literatura:  el  valor  de  la 
expresión.  En  una  Antología  de  la  prosa  española  contemporánea 
Cajal  no  debería  faltar.  El  nervio,  la  agilidad,  la  varonil  adustez  de 
su  estilo,  le  señalan  al  interés  de  cuantos  busquen,  en  zonas  ajenas 
a la  Literatura  de  los  literatos,  la  exactitud,  la  propiedad,  la  jus- 
teza  de  expresión.  Desde  este  punto  de  vista  el  caso  de  Cajal  es  tanto 
más  singular  entre  nosotros  cuanto  que  la  prosa  didáctica  no  cuenta 
en  España,  de  seguro,  con  la  tradición  espléndida  de  Francia,  por 
ejemplo.  Nuestros  filósofos,  en  general,  han  escrito  algo  menos 
bien  que  Decartes.  Y nuestros  científicos  que  Claudio  Bernard. 

En  el  repertorio  bibliográf ico-científico  de  Cajal  hallamos  un 
título  que  corresponde  a una  obra  de  sumo  interés.  Aludimos  a las 
Reglas  y consejos  para  la  investigación  biológica.  No  para  la  atención 
en  ella  solamente  el  anatómico,  el  histólogo,  el  clínico,  el  investiga- 
dor... Este  libro  enseña  por  igual  a todos  los  hombres  que  lo  lean, 
sea  uno  u otro  su  oficio,  y aunque  carezcan  de  él.  El  subtítulo — Los 
tónicos  de  la  voluntad — ya  descubre  que  se  trata  de  una  obra  conce- 
bida bajo  el  propósito  de  formar  el  carácter,  afirmando  a la  vez  el  ideal 
y la  realidad,  la  salud  de  la  inteligencia  y el  vigor  del  organismo : el 
goce  total  y eficaz  de  la  vida,  en  cuanto  la  vida  es  a un  mismo  tiem- 
po echo  y deber.  No  sabemos  cómo  el  Estado  no  ha  reimpreso  por 
su  cuenta  este  precioso  trabajo,  que  de  pasar  a todas  las  manos  en- 
cendería corazones  c iluminaría  mentes:  así  es  de  rico  su  contenido 
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doctrinal,  y de  comunicativa  su  lección  de  fe  en  el  esfuerzo  propio, 
y de  esperanza  en  el  porvenir  de  la  Verdad,  señora  legítima  del  mun- 
do, pese  a pasajeras  ñiistificaciones.  Leyendo  estas  Reglas  y conse- 
jos se  respira  un  aire  que  no  es  frecuente  hallar  en  nuestras  confina- 
das cátedras  y en  nuestros  angostos  libros  de  texto,  polarizados  en 
una  sola  dirección,  y no  siempre  buena.  Las  Reglas  y consejos  de  Cajal 
buscan,  ante  todo  y desde  luego,  al  investigador  científico,  al  espe- 
cialista. Pero  aprovechan,  indudablemente,  al  hombre,  a todo  hom- 
bre. Porque  la  enseñanza  del  vigor,  la  honradez  y la  lealtad  en  las 
pesquisas  intelectuales,  por  trascender  a la  conducta  personal,  son 
útiles  para  todos.  Breviario  de  novicios  en  la  vida  y en  la  ciencia,  las 
Reglas  y consejos  de  Cajal  pueden  evitar  la  desorientación  que  no 
pueden  por  menos  de  padecer  los  que  no  encuentran  a su  debido 
tiempo — y el  casó  no  es  infrecuente — la  voz  del  maestro,  en  fun- 
ciones de  conductor  y estímulo.  El  propio  Cajal  ha  reconocido  la  cer- 
tidumbre de  esta  orfandad  docente.  «Por  no  haberlo  recibido — dice 
nuestro  hombre,  aludiendo  a los  consejos — de  ninguno  de  mis  deudos 
o profesores,  cuando  concebí  el  temerario  empeño  de  consagrarme 
a la  religión  del  laboratorio,  perdí  en  tentativas  inútiles  lo  mejor  de 
mi  tiempo,  y desesperé  más  de  una  vez  de  mis  aptitudes  para  la  in- 
vestigación científica.»  Mas  Cajal  ha  hecho  de  su  experiencia  perso- 
nal enseñanza  para  todos.  Así  canta  las  victorias  de  la  voluntad. 
«Todo  hombre — afirma — puede  ser,  si  se  lo  propone,  escultor  de  su 
propio  cerebro.» 

En  definitiva,  no  es  otro  el  dogma  profesado  por  la  literatura 
energicista  que  florece  en  tierras  .sajonas.  Samuel  Srailes  o Sivet 
Marden  muestran  al  hombre  las  perspectivas  que  puede  conquistar 
si  de  veras  se  resuelve  al  trabajo  y a la  práctica  metódica  de  todas 
las  virtudes.  Pero  en  sus  previsiones,  en  sus  máximas,  en  sus  cantos 
a la  economía  doméstica,  al  músculo  en  tensión,  al  cooperatismo 
y a la  solidaridad,  hay  mucho  de  moral  practicista,  pobre  de  vuelo, 
incapaz  de  informar  la  vida  y de  satisfacerla  cuando  se  proyecte  más 
allá  del  escritorio,  del  mostrador,  del  taller.  No  confundamos  libros  con 
libros  ni  tesis  pueriles  con  aspiraciones  ideales.  Cajal  también  reco- 
mienda la  utilidad  de  nuestros  servicios  en  la  gran  oficina  del  mun- 
do. Pero  acierta  a insertar  esta  noción  en  la  superior  de  las  exigen- 
cias espirituales,  y si  sueña  con  hombre  fuerte  y voluntades  activas, 
no  es  para  que  la  utilidad  rendida  se  convierta  en  fin,  sino  para  que 
sirva  de  medio  a la  conquista  de  otras  categorías  de  gran  cuantía: 
las  morales  en  primer  lugar. 

Es  típica  a este  respecto  la  actitud  de  Cajal  en  relación  con  el 
patriotismo.  Nadie  más  patriota  que  él,  de  seguro.  Pero  jcómo  se  en- 
grandece en  su  altura  este  sentimiento!  Porque  en  el  maestro,  el  pa- 
triotismo no  es  pasión  negativa  que  excluya  la  emoción  de  lo  uni- 
versal y humano.  Al  contrario,  es  la  faz  positiva  del  patriotismo 
aquella  en  que  se  embebe  el  alma  de  Cajal.  Patriotismo  que  tanto 
quiera  decir  interés  por  lo  propio  como  atención  a lo  ajeno,  califi- 
cada por  el  legítimo  anhelo  de  utilizarlo  en  provecho  común,  si  es 
valedero.  «La  ciencia  no  tiene  patria — comenta  Cajal — . Verdad. 
Pero  los  sabios  sí  que  la  tienen»,  responde  con  Pasteur.  Hasta  el  punto 
de  que  cita  el  patriotismo  como  una  de  las  cualidades  que  han  de 
concurrir  en  el  hombre  de  laboratorio  juntamente  con  la  indepen- 
dencia del  juicio,  la  perseverancia  en  el  estudio,  la  pasión  de  la 
gloria  y el  gusto  por  la  originalidad  científica.  Una  rigurosa  disci- 
plina fortalecerá  la  voluntad  con  prendas  semejantes,  evitando  que 
caigamos  en  el  terrible  catálogo  de  los  «dilettanti»,  de  los  des- 
centrados, de  los  megalófilos...  «Ilustres  fracasados»  los  llama 
Caj  al. 

Si  las  Reglas  y consejos  a que  acabamos  de  aludir  es  la  obra  que 
sirve  de  introducción,  en  cierto  modo,  a la  construcción  científica 
levantada  por  Cajal,  son  los  Recuerdos  de  mi  vida — sobre  todo,  el 
primero  de  los  dos  tomos — el  libro  del  sabio  más  genuinamente 
literario,  dotado  de  un  interés  singular,  muy  parecido  al  de  cualquier 
buena  novela.  Ya  su  estilo,  enérgico  de  trazo,  justo  de  color,  rico  de 
movimiento,  sentencioso  sin  énfasis,  incluso  poemático  a las  veces, 
denuncia  en  Cajal  al  literato  en  sazón.  Forma  literaria  de  e’‘.”yente 
atractivo,  ciñe,  con  adecuación,  pensamientos  y evocaciones,  o ani-'&^ 
ma  semblanzas  personales  o da  relieve  a paisajes  de  mucho  sabor 


español.  La  tierra  aragonesa  constituye  el  telón  de  fondo  donde 
Cajal  proyecta  las  sombras  conmovedoras  de  su  vida  infantil  en 
Larrés  en  Luna,^  en  Valpalmas,  en  Ayerbe,  en  Sada;  son  los  suvos 
anos  de  evocación  incierta.  El  niño  Santiago,  solicitado  por  aficio- 
nes artísticas  a las  que  nunca  ha  traicionado  completamente  va 
poco  a poco  entregando  su  alma  al  encanto  de  la  naturaleza,  poblada 
de  seductores  misterios.  Gusta  de  los  crepúsculos  y de  los  odiaros- 
colecciona  huevos  de  ave...  El  mundo  es  para  él  una  tentad^  cons^ 
tante:  por  el  sentido,  al  conocimiento.  Amigo  de  la  observación 
directa,  olvida  los  libros.  Y como  su  profesor  de  griego  le  pusiera 
un  día  como  «ejemplo  típico  de  torpeza  y de  pigricia» — son  sus  pala- 
bra^, el  padre  de  Cajal  le  asienta  de  aprendiz  en  una  zapatería 
de  Gurrea  del  Gallego.  Resulta  conmovedor  de  veras  leer  cómo  no 
decae  el  alma  de  nuestro  personaje  en  tan  dura  prueba.  Se  afirma 
a SI  propio,  y,  al  cabo,  prosigue  los  interrumpidos  estudios  aleccio- 
nado por  su  padre— cirujano  modesto  y laborioso—.  Santiago,  el 
estudiante  a su  modo,  se  provee  de  huesos  en  el  cementerio  del  lugar. 
Cráneos,  costillas,  fémures  y pelvis  van  integrando  el  arsenal  donde 
el  futuro  médico  siente  despertar  con  vehemencia  el  ansia  de  la 
Verdad,  conquistada  a puño... 

Cursa  en  Zaragoza  la  carrera  de  Medicina.  Oposita  plazas  del 
cuerpo  de  Sanidad  militar.  Obtiene  una— ¿cómo  no?— y presta 
servicio  en  el  Ejército,  comprometido  a la  sazón  en  la  guerra  civil. 
A poco  es  trasladado  a Cuba.  Enfermo,  se  repatria  y pide  la  licencia 
absoluta.  Hace  oposiciones  a cátedras:  gana  una.  Y es  entonces 
cuando  decide  adscribir  su  vida  a las  prácticas  de  laboratorio  y a 
la  investigación  personal.  Desde  este  momento  sus  ojos  se  aplican 
al  microscopio  afanosamente,  cifrando  toda  su  ambición  en  el  mun- 
do, enorme  y exquisito,  de  lo  infinitamente  pequeño.  Parece  tem- 
blarle  la  pluma  de  emoción  como  si  evocase  las  ternuras  y delicias 
de  un  primer  amor,  al  recordar  el  instante  de  su  iniciación,  contem- 
plando el  sorprendente,  maravilloso  espectáculo  de  la  circulación  de 
la  sangre.  El  destino  de  su  vida  quedaba  ya  trazado.  «Una  vez  me 
pasé — nos  cuenta — sobre  el  microscopio  veinte  horas  seguidas,  avi- 
zorando los  gestos  de  un  leucocito  moroso,  en  su  laborioso  forcejeo 
para  evadirse  de  un  capilar  sanguíneo.»  La  poesía  evidente  de  la 
Ciencia  tiene  en  Cajal,  sin  duda,  el  primero  de  sus  líricos. 


Género  literario  que  asimismo  cultiva  D.  Santiago  Ramón  y 
Cajal,  es  el  muy  delicado  y difícil  de  la  máxima,  aforismo,  pensa- 
miento o como  el  lector  prefiera.  Cuando  Juan  Jacobo  Rousseau  ca- 
lificó de  triste — ce  triste  livre — las  «Máximas»  de  La  Rochefoucauld, 
caracterizó  por  la  extensión  que  nosotros  podemos  dar  al  vocablo, 
totalmente,  este  linaje  literario,  tan  encumbrado  y señoril.  «Triste», 
sí.  Triste  es  el  poso  que  deja  en  nuestro  espíritu  ese  conocimiento 
de  la  sociedad  y de  la  vida  que  los  moralistas — espectadores  desin- 
teresados del  mundo — nos  transmiten.  La  tristeza  ante  el  movi- 
miento de  las  pasiones  campea  también  en  las  sentencias  de  Cajal, 
recogidas  en  Charlas  de  café  y en  un  tomito  titulado  Pensamientos 
escogidos.  Son  algo  así  como  el  escape  de  su  alma  cargada  de  nobles 
preocupaciones:  el  gesto  de  natural  e inevitable  hastío,  la  confi- 
dencia del  sabio  que  un  instante,  sólo  un  instante,  pierde  la  fe  en  su 
sabiduría.  ¿Para  qué...?  Todo  pasa,  se  va,  nos  arrastra...  La  ver- 
dad es  relativa.  El  bien,  inaccesible.  La  justicia,  utópica.  La  belleza, 
un  ardid.  El  amor,  un  simulacro...  Pero  sobre  todas  esas  vacilacio- 
nes que  conturban  el  pecho  se  alza  la  voz  de  nuestra  misión,  según 
la  vislumbra  la  conciencia.  Cajal  sirve  la  suya  gallardamente,  a prue- 
ba de  años  y de  melancolía.  Sin  el  estímulo  inmediato  de  uná  recom- 
pensa. Desinteresadamente.  Porque  sí,  porque  sabe  que,  en  fm  de 
cuentas,  no  es  perdido  esfuerzo  alguno.  Más  de  una  vez  hemos  sor- 
prendido a D.  Santiago  en  algún  café  de  barrio  reclmado  sobre  el 
deslucido  pelouche...  ¿Descanso?  Ensueño  más  bien.  El  cientitico. 
para  sus  momentáneas  emigraciones  ideales,  no  necesita  mas  puer- 
ta de  huida  que  esa,  misteriosa  y empañada  por  el  vaho  de  mucios 
. años,  que  es  el  silencioso  y ancho  espejo  de  los  cafés  antiguos. 


Melchor  FERNÁNDEZ  ALMAGRO 
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'Durante  el  pasado  mes... 


...  se  organizó  en  Ronda — su  ciu- 
dad natal — un  merecido  home- 
nage  a D.  Francisco  Carrillo,  maes- 
tro insigne  e inspector- jefe  de  la 
Primera  Enseñanza  de  Madrid. 


...  S.  M.  la  reina  colocó  la  prime- 
ra piedra  de  una  nueva  iglesia  que 
se  alzará  en  la  barriada  del  Car- 
men, acto  que  bendijo  el  obispo 
de  Madrid-Alcalá. 


Colocación  de  la  primera  piedra  de  lajnueva  iglesia 


D.  Francisco  Carrillo  Guerrero 


Montero  Alonso 


...el  Premio  Nacional  de  Literatu- 
ra fué  otorgado  al  joven  y bri- 
llante escritor  José  Montero  Alon- 
so, uno  de  los  más  positivos  va- 
lores de  la  nueva  generación  lite- 
raria. 


La  pista  de  aviación  en  Getafe 


...  en  el  aeródromo  de  Getafe  se  celebró  una  fiesta  de  avia- 
ción en  la  que  se  celebraron  interesantes  pruebas.  La  foto- 
grafía reproduce  a]  comandante  Sr.  Rexach,  con  su  dis- 
tinguida  esposa  y los  diez  hijos  habidos  en  su  matrimonio, 
retratados  durante  el  festival. 


...el  nuevo  hospital  de  la  Cruz  Roja  fué  solemnemente 
inaugurado  por  los  Reyes  Don  Alfonso  y Doña  Victoria. 
El  nuevo  edificio  es  uno  de  Jos  más  suntuosos  y mejor  ins- 
talados de  Europa. 

(Fotos  Marín.) 


Inauguyución  del  nuevo  hospital  de  la  Crin  Roja 
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LOS  buenos  deseos,  unánimemente  expresados  por  la  Humani^ 
^ dad  en  estas  fechas, 'de  «¡Felicidades  y suerte!»,  no  han  queri- 
do hacerse  efectivos  sobre  las  cabezas  de  los  empresarios  teatrales 
madrileños,  que  con  muy  poca  fortuna  han  visto  en  sus  escenarios 
obras  de  los  más  destacados  ingenios  nacionales.  Mala  racha  que. 


si  bien  ha  sido  rota  en  algunos  casos  aislados,  sólo  han  constituí  lo 
las  consabidas  excepciones  que  confirman  la  regla. 

Ha  evolucionado,  y mucho,  el  gusto  del  público.  Antes,  las  obras 
llamadas  «de  Pascuas»  y estrenadas  en  torno  al  natalicio  del  Me- 
sías eran  recibidas  bondadosamente  por  un  auditorio  sencillo  o 


'CASCABELES 


yf 


En  Apolo  han  obtenido  un  éxito  Moreno  Torroba  y Tellaeche  y Granada, 
que  el  joven  maestro  reajianza  sus  prestigios.  Nuestra  jotograjta  muestra 


Más  aquél  que  éstos,  pues 
a los  autores  con  los 


el  libro  es  más  endeble 
princi  pales  in  tér pretes 


que 

de 


la  partitura,  con  la 
su  nueva  zarzuela. 


lENTRASUya 

camino  no  Kay  al- 
tura que  no  alcance  un 
Lincoln,  con  su  mafcKa 
liriosa  y constante. 


Tampoco  Kay  pendiente 
que  no  baje  deslizándose 
por  ella  con  la  misma  sua- 
vidad que  el  esquí  sobre 
la  nieve  y con  la  más  per- 
fecta seguridad  gracias  a 
sus  seis  frenos. 


Por  muchas  que  sean  las 
dificultades  del  camino,  la 
clase  de  terreno,  piedras, 
barro,  nieve,  cuestas  em- 
pinadas, el  Lincoln  triun- 
fa siempre. 


Es  el  cocbe  de  las  largas 
y duras  jornadas,  que  lle- 
va a cabo  sin  que  el  ma- 
ravilloso «confort»  que  en 
él  se  disfruta  sufra  en  lo 
más  mínimo. 


Potencia,  equilibrio,  re- 
sistencia, inimitables,  todo 
se  baila  en  este  cocbe. 


AUTOMÓVILES  LINCOLN 
Avenida  Icaria,  149  - Barcelona 
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predispuesto  a la.  benevolencia,  a fuerza 
de  comer  turrones,  mazapán  y otras 
golosinas  que  daban  la  máxima  dulzura 
apetecible,  por  empresas  y autores,  al  carácter.  Ade- 
más, se  tenía  buen  cuidado — una  precaución  más  y 
no  del  todo  innecesaria^ — de  estrenar  en  las  horas  an- 
teriores al  sorteo  de  Navidad,  calculando,  con  cierta  lógica,  que 
eran  aquellos  momentos  de  feliz  o]itimismo  en  ([ue  cada  futuro 
millonario  estaba  decidido  a dar  por  bueno  cuanto  viese  y oyera. 

Pero  los  tiempos  han  cambiado.  Hasta  el  espectador  más  inge- 
nuo se  ha  persuadido  de  la  gran  verdad  incontrovertible:  la  Lote- 
ría no  toca  nunca.  Por  otra  parte,  los  delicados  productos  de  Jijo- 
na, Cádiz,  Yepes  y Toledo  se  han  puesto  fuera  del  alcance  de  la 
mayoría  de  los  ciudadanos.  Y,  naturalmente,  ambos  fenómenos, 
reaccionando  sobre  el  público,  han  producido  un  cambio  trascen- 
dental en  su  psicología,  motivando  que  al  sentarse  en  la  butaca  sea 
el  mismo  «moreno»  a 21  de  diciembre  que  en  15  de  abril. 

La  gran  masa  anónima  no  se  deja,  pues,  seducir  por  las  fechas 
clásicas.  Ello  prueba  que  su  espiritualidad  ha  aumentado,  feliz- 
mente para  él  y para  nuestro  teatro;  que  las  sensaciones  puramen- 
te vegetativas,  animales,  se  han  desglosado  de  su  vida  racional,  de 


ser  noble  y pensante,  y que  su  cerebro 
se  ha  independizado  hasta  el  punto  de 
que  no  influyen  en  él  los  vapores  de 
una  digestión  de  abundantes  manjares  y vinos 
espumosos. 

jVayan  benditas  de  IJios  las  «obras  de  Pascua»!... 
Ojalá  su  muerte — su  alejamiento,  al  menos  sea  eterna,  como  lo 
ha  sido  la  de  las  funestas  «inocentadas»,  fiestas  en  que  toda  cha- 
bacamuía  encontraba  su  sede.  Las  farsas  burdas,  mal  tejidas, 
groseras  o absurdas,  las  más  de  las  veces,  que  ocultaban  su  des- 
maña e insulsez  cubriéndose  con  el  tal  pabellón,  no  son  merece- 
doras de  conmovedoras  elegías,  que  bien  poco  hablaban  en  favor 
de  la  cultura  del  pueblo  que,  a ciencia  y paciencia,  las  so- 
portaba. 

Fueran  las  «obras  de  Pascua»  lo  que  debieran  .ser,  divertidos 
y amenos  e.spectáculos,  recreo  del  oído  y de  la  vista  de  quienes  las 
presenciasen,  fiestas  de  arte,  comedias  de  magia,  a la  manera  de 
aquel  innolvidable  «Teatro  de  los  niños»  que  el  genio  del  Maestro 
creara,  pues  el  propio  Benavente  es  otro  niño  grande,  y no  se  hu- 
biera apartado  el  público  de  ellos  tan  clara  y resueltamente,  o — caso 
de  haberlo  hecho — no  sería  mi  pluma  la  que  tal  decisión  encomia- 


MEIGA" 


saltado  Romero.  Fernández  Shaw 

««  I coseno,.  Los  cantantes  del  teatro  de  la  calle  de  J<^Mmo7  el  escenario  de  la  Zarzuela  han  rem 

¡ guran  en  el  grabado  rivalizan  en  la  interpretación. 
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se.  Pero  este  bello  sueño  está  muy  lejos  de  la  grosera  realidad  ambiente  y 
sólo  nos  cumple  a los  que  amamos  la  Belleza  y el  Arte  celebrar  que  el  mayor 
desprecio  acoja  a producciones  como...  jComo  muchas,  lector,  que  en  las 
postrimerías  del  año  fenecido  han  exaltado  los  tablados  y de  las  que — como 
el  manco  inmortal  con  el  humilde  lugarejo  manchego — no 
queremos  acordarnos  ni  de  sus  nombres. 

SAM 


D.  Manuel 
Linares  Rivas  ha 
obtenido  dos  señalados 
éxitos  en  Infanta  Isabel  y 
Reina  Victoria,  con  la  adapta- 
ción de  <<Boy» — la  célebre  novela  del 
padre  Coloma — y su  comedia  origi- 

nal <^El  rosal  de  las  tres  ros^s»,  obras  que  el 


público 
aplaudió  com- 
placido, y a cuyos  triunfos 
coadyuvaron  eficazmente  Ange- 
lina Vilar,  Eloísa  Muro,  Orduña, 
Suárez  e Isbert  desde  un  escenario,  y 
Josefina  Díaz  y Santiago  Artigas  sobre  el  otro. 
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Joaquín  Montaner  ha  logrado  un  ‘buen  éxito  con  este  drama,  sobrio 
de  versificación  y de  acción  vigorosa,  que  Margarita  Xirgu  y 
Luis  Peña  vivieron  eficazmente  en  el  escenario  del  Fontalba. 


LA  PÍCARA  MOLINERA 


EL  ESTUDIANTE  DE  VICH 


Le  la  mano  de  Asenjo  y Torres  del  Alamo — que  han  confeccionado 
triunfar  en  Apolo,  el  teatro  de  sus  mejores  jornadas.  La  partitura  del 
de  lucimiento,  que  aprovecharon  con  exceso. 
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a Selica  Pérez  *CarL>io  acogida  por  el  auditorio,  facilitó  grandes  ocasiones 

algética  rérez  Carpió.  Pepe  Romeu  y Marcos  Redondo, 
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= E mis  andanzas  por  tierras  occitanas  suelo  re- 
g cordar  a Charloun  Rieu,  encarnación  de  la  tra- 
S dición  primaria  provenzal,  «noble  muchacho  del 
1 1 pueblo  y de  la  tierra  madre»,  como  Mistral  le 

= • = calificó.  Había  nacido  en  el  Paradou,  entre  esos 

ñlllllUimilllllllllllllinÍF.  olivos  pequeños  y nerviosos  que  relucen  cuando  el 
mistral  los  estremece  y a los  que  el  recio  Maurras  ha  exaltado 
en  un  himno,  con  algo  de  plegaria,  a Palas  Atenea.  En  torno  al  Pa- 
radou encuéntrase  la  Provenza  esencial:  Arles,  hacia  el  Suroeste, 
está  muy  próximo;  hacia  el  Norte,  pasadas  las  Alpillas,  nos  encon- 
tramos ante  Aviñón;  a mitad  de  camino,  Maillano,  ya  patriarcal. 
En  Arles  aun  tienen  vida  los  recuerdos  históricos  y las  viejas  cos- 
tumbres; las  mujeres  todavía  se  adornan  con  sus  alegres  vestidos 
antiguos  y se  habla  la  lengua  popular  más  pura  del  país. 

De  esta  Provenza  estricta,  no  mucho  más  extensa  que  Mallorca, 
han  salido  las  bellas  obras  del  Resurgimiento  meridional;  a su  lado, 
la  repercusión  que  el  Resurgimiento  tuvo  en  las  demás  tierras  occitanas 
no  es  tan  considerable.  La  escasa  extensión  de  esta  Provenza  no 
mengua  su  múltiple  variedad : rural  y marítima,  arcaica  y ardiente, 
fina,  aristocrática,  bien  sazonada  por  dos  mil  años  de  civilización. 
El  pueblo  que  la  habita  es  inquieto  y sutil. 

Sin  embargo,  si  recorréis  estas  tierras  sentiréis  una  cierta  me- 
lancolía, una  vaga  laxitud.  Es  acaso  una  sensación  demasiado  sub- 
jetiva, pero  no  importa.  Es  la  sensación  tan  moderna,  romántica 
más  bien,  de  las  amplias  perspectivas  que  evocan  la  idea  de  algo 
fugitivo,  pasajero,  perecedero.  Una  sensación  que  experimentaréis 
en  Aix,  la  de  las  mil  fontanas,  y en  las  orillas  del  Ródano  imponente. 
A veces,  al  atardecer,  nos  deteníamos  largos  instantes  sobre  el  puen- 
te de  Tarascón,  a contemplar  el  río  anciano  que  desciende  entre 
el  castillo  del  Rey  Renato  y la  fortaleza  de  Beaucaire.  Parecía  en- 


tonces que  algo  del 
alma  de  aquel  país 
se  iba  consumiendo 
hasta  desvanecerse 
lentamente,  para 
siempre. 

Charloun  Rieu  era 
otro  superviviente  de 
aquel  grupo  de  após- 
toles de  la  lengua  ho- 
gareña que  inspiró 
la  fe  mistraliana.  Jo- 
venzuelo, fuése  un 
día  del  Paradou  a 
Maillano  para  ense- 
ñar al  maestro,  to- 
davía joven  y ya  de 
laureada  fama,  sus 
primeros  versos  es- 
critos en  francés. 
«Bendito  de  Dios— 
le  dijo  Mistral — . ¿No 
ves  que  en  francés 
todo  está  ya  dicho? 
¿Qué  vas  tú  a hacer 
en  tu  aldea?  Escribe 
en  la  lengua  de  tu 
país;  sólo  así  llega- 
rás a la  gloria?»  Mag- 
nífico consejo,  y aun 


El  hijo  ilustre  de  la  dorada  isla  de  M allorca,  Juan 
Estelrick,  que  a los  treinta  y dos  años  de  una  vida 
asombrosa  en  capacidad  de  trabajo  ha  logrado  desta~ 
carse  como  eminente  filósofo  y filólogo,  difundiendo  por 
el  mundo  entero  sus  estudios,  actualmente  recopilados 
en  cuarenta  volúmenes,  es,  ante  todo  y sobre  todo,  un 
hombre  de  letras;  como  tal  no  podía  faltar  su  firma  en 
COSMÓPOLIS,  y aun  a riesgo  de  dejar  incumplidas 
por  atender  a esta  colaboración  alguna  de  las  infinitas 
atenciones  en  que  reparte  su  inagotable  actividail.  Es- 
lelrich  nos  ha  brimlado  con  las  galanuras  de  su  pluma, 
que  en  artículos  sucesivos  podran  saborear  nuestros 
lectores. 

Juan  Estelrick,  el  autor  de  las  traducciones  de  Ho- 
mero y de  obras  tan  maravillosas  como  tEnire  la  vida 
y los  libros»,  *El  ideal  insular  de  Mallorca»,  *El  ideal 
Peninsular-iberismo»,  *Evolución  del  Derecho  Inter- 
nacional»-libro  que  prepara  por  su  intervención  en  la 
Asamblea  de  Ginebra—,  que  fundó  la  SociéU  d'Etiuies 
Latinos  de  París,  y el  año  1926  fué  recibido  en  la  Sor- 
bona  solemnemente  con  su  estudio  *Humanismo  moder- 
no», tiene  especial  predilección  por  nuestra  revista,  y 
COSMÓPOLIS  siente  el  noble  orgullo  de  saber  que, 
desde  hoy,  el  que  siempre  estuvo  a lado  espiritual- 
mente trabaja  con  nosotros  en  la  abnegatta  tarea  de 
lleiiar  muy  lejos  el  nombre  de  la  patria. 
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más  hermoso  si  pres- 
cindimos dcl  argu- 
mento que  lo  prece- 
de. Escribe  en  tu 
lengua  si  j)retendes 
la  gloria;  expresa  en 
tn  lengua  las  cosas 
que  ya  se  dijeron  y 
otras  infinitas  que 
siempre  quedan  por 
decir.  Y no  te  pre- 
ocupes, que  eso  no 
importa,  de  que  todo 
haya  sido  dicho  en 
la  lengua  de  tus  ve- 
cinos. Así  mostraba 
Mistral  a Charloun 
Rieu  el  camino  libre, 
deno  de  promesas, 
que  el  joven  poeta 
seguiría,  guiado  por 
el  maestro.  La  con- 
fesión de  Charloun  es 
Ohcivloxifi  Rieu,  pocos  tueses  ofiies  de  su  fnucvtc,  bastante  explícita! 

«¡Mistral!  ie  deve 
tout,» 

Con  esta  nueva  fe,  Charloun,  el  apóstol  más  humilde  de  un  re- 
nacimiento, regresó  de  Maillano  a su  aldea.  Nuestro  poeta  era  alto, 
un  poco  cargado  de  espaldas.  Como  todos  los  campesinos  típicos, 
llevaba  un  sombrero  viejo  y unas  botas  burdas.  Caminaba  con 
un  bastón  de  almendro  en  la  mano.  Tenía  el  rostro  pequeño, 
las  mejillas  hundidas  y una  barba  blanca,  emborrascada,  cor- 
tada de  cualquier  modo.  Pero  lo  que  verdaderamente  le  caracte- 
rizaba era  su  ojo  izquierdo  medio  entornado,  que  daba  a su  gesto 
un  aire  de  viveza  curiosa. 

Era  un  campesino  de  verdad;  un  campesino  que  de  joven  sirvió 
como  guardián  de  bueyes,  que  cuidó  de  la  poca  heredad  que  le  dejó 
su  padre,  y que  iba  de  jornalero  a las  masías  en  tiempos  de  siega  o 
de  vendimia.  Gustábale  demostrar  su  fuerza,  que  destacaba  más 
que  su  ingenio.  Trabajó  durante  toda  su  vida.  Escogió  por  devo- 
ción esta  existencia  humilde  y rústica;  aceptó  el  trabajo  con  amor 
como  «una  obra  de  conciencia»,  para  usar  de  una  expresión  suya, 
y cavó,  labró,  sembró  y trilló,  sin  pensar  que  pudiera  hacer  otra  cosa. 
Poseía  una  modesta  propiedad; 
su  pobreza  no  conocía  la  miseria. 

Fué  un  alma  que  no  sintió 
los  ardores  y las  acritudes  de  la 
rebeldía.  Los  ensueños  no  per- 
turbaron nunca  su  buen  sentido 
realista  ni  le  hicieron  codiciar  los 
esplendores  mundanales.  Se  co- 
nocen de  él  pocas  anécdotas  amo- 
rosas: el  testimonio  de  sus  amigos 
acredita  que  fué  casto  en  el  más 
amplio  sentido  de  la  palabra. 

Compañero  de  su  vida  fué  un  mu- 
lo, Roubin,  del  que  nos  habla 
emocionado  en  algunas  canciones. 

Más  bien  tímido  y taciturno  que 
expansivo,  sólo  se  animaba  en  las 
reuniones  y las  fiestas  y hablaba 
entonces  con  gran  abundancia  v 
fervor  lírico,  pero  contenido  siem- 
pre por  su  serenidad.  Creía  en 
todas  las  cosas  santas  o bellas  y 
sólo  una  tenue  melancolía  pudo- 
rosamente velada  se  adivinaba 
en  su  palabra  y su  gesto.  Nadie 
tan  lejos  de  él,  y en  esto  acierta 
D'Arbaud,  como  la  imprecación 
romántica. 

Mistral,  siempre  definidor,  de- 
cía en  el  prefacio  de  Loxi  Cant  dou 
Terraire.  «Charloun  es  el  único 
campesino  de  Francia  que  canta 
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lo  sabe  can- 
tar.» En  efcc-  . 

to,  los  motivos  de  Charloun  son  siempre  la  tierra,  los  trabajos  agríco- 
las y la  domesticidad  rural.  En  sus  canciones  airea  vivamente  la  siem- 
bra, la  amarillez  de  los  trigos,  la  siega,  los  viñedos,  el  lagar,  la  cosecha 
de  ia  aceituna,  las  almáceras.  Se  siente  también  en  sus  poesías  la 
familiaridad  de  los  animales  domésticos:  el  cacareo  de  los  gallos,  el 
ladrido  de  los  perros,  el  cocoteo  de  la  gallina.  Pero  las  simpatías  di- 
lectas son  para  su  compañero  de  trabajo,  el  mulo  Roubin.  Estas  can- 
ciones constituyen  el  poema  ingenuo  y humilde  de  unos  Trabajos  y 
dias  provenzales,  perfumados  de  aromas  de  bosques:  tomillo  y es- 
pliego. Lo  más  característico  del  alma  campesina,  Charloun  lo  tra- 
duce con  instinto  seguro  y lo  expresa  sin  doble  intención  y sin 
engaño.  La  emoción  oscila  entre  la  del  idilio  bucólico  y la  de  la 
elegía. 

Poesía  acabada  de  nacer,  salida  de  la  tierra,  completamente  na- 
tural y descuidada;  poesía  de  observación  directa,  como  lo  era  la 
ciencia  entomológica  del  gran  Fabre  de  Serignan.  Hay  una  fotogra- 
fía en  la  Escolo  dou  Ventour  en  la  que  estos  dos  personajes  van  co- 
gidos del  brazo,  los  dos  ancianos  ya,  los  dos  de  cara  menuda  y expre- 
.siva,  Fabre  más  bajo  que  Charloun.  El  autor  de  una  poesía  como 
ésta  es  un  campesino  auténtico,  un  campesino  de  corazón  y de  alma 
y no  un  propietario  rural  que  además  fuera  poeta  culto.  Pero  aun 
dada  esta  familiaridad  y esta  rudeza,  la  poesía  natural  de  Charloun, 
gracias  a su  misma  pureza,  no  carece  de  cierto  aire  noble.  Ya  porque 
también  hay  en  ella  la  conciencia  clara  de  la  función  de  poeta,  esa 
conciencia  que  eleva  la  categoría  de  la  obra,  y sin  la  cual  no  hay  poe- 
sía verdadera.  Porque  si  el  poeta  por  dentro  no  es  un  caballero,  su 
poesía  no  tiene  dignidad. 

El  mismo  Charloun  puso  música  a muchas  de  sus  canciones.  Son 
unas  melodías  primitivas  y fáciles,  casi  vulgares  acaso,  pero  que  se 
unen  a la  canción  perfectamente.  Letra  y melodía  parecen  creadas 
de  una  vez,  reunidas  en  una  sola  existencia,  como  el  cuerpo  y el  alma, 
de  manera  que  verso  y melodía  resultan  inseparables.  La  música, 
sola,  es  banal;  la  letra,  aislada,  resultaría  inexpresiva;  pero  el  conjun- 
to de  ambos  elementos  constituye  una  obra  con  vida  y emoción  pro- 
pias. Estas  canciones  están  destinadas  al  amor  y a la  danza,  y tienen 
siempre,  por  tanto,  un  ritmo  bien  marcado,  del  cual  el  oído  se  apo- 
dera súbitamente.  La  música,  con  ajustarse  tanto  a las  palabras,  no 
puede  declararse  como  propiedad  de  la  creación  espontánea  de  su 
autor.  Charloun,  siguiendo  el  método  de  otros  tantos  llamados  mú- 
sicos populares,  tomaba  sus  aires  de  tonadas  antiguas  y hasta  de  los 
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couplets  de 
moda,  que 

adaptaba  a nuevos  ritmos.  Así  llegó  a convertir  en  canción  po- 
pular alguna  cancioncilla  importada  de  París;  el  sabor  local  de  su 
letra  operaba  el  milagro. 

Como  un  aedo  primitivo,  cantaba  él  mismo  sus  himnos  en  pala- 
cios y masías,  en  fiestas  votivas  y en  concilios  de  fe}ibres. 

:K  * 

Tal  vez  uno  de  los  aspectos  más  apreciables  literariamente  del 
arte  de  Charloun  sea  su  método;  la  observación  atenta  que  habría 
podido  hacer  de  él  un  naturalista,  la  notación  rápida,  el  rasgo  vital, 
el  detalle  exacto,  la  palabra  directa  que  Maragall  habría  calificado  de 
palabra  viva,  pero  que  es  todo  lo  contrario  de  su  palabra  viva;  porque 
ésta,  según  la  estética  maragalliana,  es  la  palabra  que  borbotea, 
sin  intención  previa,  en  un  instante  religioso  de  inspiración;  y la 
palabra  directa  es  fruto  más  bien  de  la  reflexión  y de  la  experiencia.  El 
entusiasta  felibre  Devoluy — caso  interesante  de  un  militar  francés 
consagrado  a la  más  ardiente  propaganda  provenzal — ha  observado 
la  seguridad  de  color  que  el  método  de  Charloun  da  a su  producción, 
objetiva  siempre,  con  alguna  alusión  irónica  o generosa. 

No  es,  pues,  la  lengua  de  Charloun  Rieu  un  patois  híbrido,  sino 
una  lengua  literaria  rural.  La  sintaxis  es  firme  y segura.  Es  rico  y 
exacto  al  escoger  las  palabras,  sin  artificio  ni  pedantería.  Su  léxico 
es  ese  léxico  vivo  de  todos  los  días,  pero  precisando  bien  el  valor  de 
cada  palabra.  Más  claro;  no  es  su  vocabulario,  por  ejemplo,  como  el 
de  las  Rondalles  de  Mossén  Aleo  ver,  que  semejan  rellenos  y pasteles 
de  términos  estrafalarios.  Charloun  no  busca  estas  palabras  extra- 
ñas de  los  campesinos,  que  frecuentemente  son  palabras  arcaicas  o 
eruditas,  contrahechas  por  la  ignorancia,  que  han  perdido  su  sentido 
en  labios  de  gente  que  no  las  entendía,  palabras  realmente  muertas, 
y hasta  en  estado  de  putrefacción,  que  sólo  interesan  ya  a la  lexico- 
grafía arqueológica.  El  habla  libre,  popular,  de  Charloun,  si  esquiva 
absolutamente  toda  traba  erudita,  no  menos  huye  del  decir  pinto- 
resco ; son  las  suyas  las  palabras  naturales  de  la  gente  del  campo  apli- 
cadas concretamente  a cosas  precisas;  objetos  familiares,  trabajos, 
tareas  agrícolas  y menestrales. 

Noche  del  lo  de  enero  de  1924;  Charloun,  al  retirarse  a su  casa, 
cayó  de  la  escalera.  Noche  de  soledad  y angustia.  Al  día  siguiente 
lo  encontraron  al  pie  de  la  escalera,  tendido,  con  una  herida  en  la 
cabeza,  moribundo.  Tenía  ochenta  y siete  años.  Una  gran  multitud 
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acudió  al  entierro  desde  toda  la  región;  había  íelibres, payeses,  jinetes 
de  la  Nacioun  Gar diano.  El  féretro  estaba  cubierto  con  ramos 
de  laurel ; un  campesino  de  Carpen  tras  había  ido  cargado  con  unas  ra- 
mas y había  salido  a las  tres  de  la  madrugada  para  llegar  a hora.  En 
la  iglesia,  tras  los  cantos  litúrgicos,  la  multitud  entonó,  bien  podemos 

decir  que  religiosamente,  la  Con- 
po  santo  nacional;  «Prouvenzau 
veici  la  Coupo  que  nous  ven  di 
C atalan.))...  Los  pífanos  y atam- 
bores iban  tocando  villancicos 
provenzales  de  camino  al  cemen- 
terio; ese  mismo  cementerio  al 
que  Charloun  había  ayudado  a 
edificar  llevando  con  su  mulo  las 
piedras  necesarias  para  que  así 
le  concedieran  el  derecho  de  gra- 
bar en  la  puerta  unos  versos  lapi' 
darios  en  la  lengua  de  su  hogar. 
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LETTRE  DE  PARIS  DE  FRANGIS  DE  MIOMANDRE 


L’ÉVOLUTION  DES  PRrX  LITLÉRAIRES.— LE  PRIX  GONCODRT 
DE  CETTE  ANNÉE:  CONSTANTIN-WEYER.-UN 
ÉCRIVAIN.— LE  BESOIN  DE  L’EV^ION.— OCTAVE  MORILLOT 
ET  LES  PARADIS  OCÉANIENS.— «DÉPARTS».— MLLE.  SUZANNE 
ODVEMARS.— LA  GUE  DES  OPALINES 


T A fvolución  de  los  premios  literarios,  el  PRE- 
MIO cokcourt  de  ESTE  AÑO:  CONSTANTIN-WEYER.- 

UNHOMBREYUNESCRITOR.-OCTAVIO  MORILLOT  Y LOS 
PARAÍSOS  0CE^ANIC0S.-^>PARTIDAS..-LA  señorita  SU- 
SANA DEMARS.-LA  MODA  DE  LAS  OPALINAS 


Ma  cliére  Amie. 

OMME  les  moeurs  changent!  C'est  peut-étre  une 
des  choses  les  plus  amusan  tes  de  la  vie  que  d'assis- 
ter  á cette  modiíication  incessante  el  impercepti- 
ble. En  tout  cas,  c’est  une  de  celles  qui  nous  dé- 
90ivent  le  moins,  et  la  seule  peut-étre  qui  nous 
reste,  quand  tous  les  autres  plaisirs  se  sont  retirés 
de  nous. 

Ainsi,  nous  avons  vu,  d’année  en  année,  évo- 
luer  l’attitude  des  intéressés  et  du  public  vis  á vis 
des  prix  littéraires.  Autrefois,  íl  n’y  en  avait  guére: 
\e  prix  Goncourt  seul,  je  crois  et  (quoiqu’il  assurát  la  réputation  d un 
auteur),  on  en  parlait  assez  peu.  Mais,  du  jour  oú  les  éditeurs  se  rendirent 
compte’du  parti  formidable  qu’ils  pouvaient  tirer  de  ces  prix  en  íaveur 
de  leur  publicité,  ils  organisérent  leur  tactique  de  telle  sorte  que  tout  est 
changé.  C’est,  aux  environs  de  la  premiére  semaine  de  dé:embre,  dans 
les  milieux  littéraires,  une  agitation  dont  vous  n’avez  aucune  idee:  des 
intrigues  de  toute  sorte,  une  stratégie  compliquée.  Chaqué  éditeur  a 
son  poulain  (comme  ils  disent)  et  le  lance  par  tous  les  moyens  possibles. 
Les  jurys  sont  circonvenus.  Certes,  ils  se  défendent,  par  probité  profes- 
sionnelle  d’abord,  ensuite  par  agacement  (car  rien  n’est  plus  irritant  que 
de  se  sentir  la  main  forcée).  Néanmoins,  ils  sont  débordés.  Malgré  leur 
indépendance,  ils  sont  influencés  par 
tout  ce  bruit,  par  ces  noms  indé- 
finiment  répétés  et,  ils  ont  beau  faire, 
leur  choix  finit  par  tomber  sur  un  de 
ces  génies  préconisés  par  une  grande 
firme  éditoriale. 

Cette  année  pourtant,  ils  ont  évité 
le  piége,  et  le  Prix  Goncourt  a été  ré- 
compensé  quelqu’un  qui  le  méritait 
sans  contestation  possible.  Le  Canadien- 
Fran9ais  Constantin-Weyer  est  non 
seulement  un  écrivain,  mais  un  homme, 
et  non  seulement  un  homme  mais  un 
héros.  Aprés  une  jeunesse  aventúrense 
et  violente  de  trappeur  et  de  chasseur, 
il  avait  réussi  á fonder  au  Cañada  une 
exploitation  agricole,  quand  la  guerre  le 
surprit.  II  partit  aussitót  pour  défendre 
la  France,  combattit  avec  une  énergie 
et  un  courage  magnifique,  regut  cin~ 
quante-trois  blessures  et,  quand  il  revint 
chez  lui,  aprés  l’armistice,  ce  fut  pour 
y trouver  sa  ferme  dévastée,  son  bétail 
volé,  son  af faire  perdue. 

Avec  une  patience  indomptable,  cet 
homnie  épuisé,  á demi-impotent  et  qui 
pensait  bien  avoir  droit  au  repos,  se 
remit  au  travail,  s’adapta.  Ayant  ache- 
vé  sa  vie  active,  il  resolut  de  la  conter, 
et  il  vint  s’installer  en  France,  oú  il 
composa  ces  oeuvres  émouvantes  et  for- 
tes qui  s’appellent:  Cinq  éclats  de  Sílex 
Cavalier  de  la  Salle,  Maniioba,  enfin  Un 
homme  se  penche  vers  son  passé,  qui  a 
obten u le  Prix  Goncourt,  et  dorít  le  ti- 
tre  évocateiir  semble  s’appliquer  si  bien 
á la  série  entiére.  C’est  le  tablean  fidele 
d'un  pays  admirable  et  rude  et  de 
moeurs  qui  se  modifient  trop  rapide- 
ment  sous  la  poussée  du  progrés  mé- 


Mi  querida  amiga: 

¡Cx4Ánto  varían  las  costumbres!  Es  quizá  una  de  las  cosas  más  diverti- 
das de  la  vida  asistir  a esta  modificación  incesante  e imperceptible.  En 
todo  caso,  es  una  de  las  que  nos  desilusionan  menos,  y acaso  la  única  que 
nos  queda  cuando  todos  los  demás  placeres  han  huido  de  nosotros. 

Asi  hemos  visto,  año  tras  año,  evolucionar  la  actitud  de  los  interesados 
V del  público  frente  a los  premios  literarios.  Antes  había  pocos,  creo  que 
'.olamenie  el  Premio  Goncourt,  y aunque  afianzaba  la  fama  de  un  autor, 
poco  se  hablaba  de  él.  Pero  desde  el  día  en  que  los  editores  se  dieron  cuenta 
del  partido  formidable  que  podían  sacar  de  estos  premios  a favor  de  su  pu- 
blicidad, organizaron  su  táctica  en  tal  forma  que  todo  ha  variado. 

Al  aproximarse  la  primera  semana  de  diciembre,  se  produce  en  los 
centros  literarios  una  agitación,  de  la  que  no  se  pueden  ustedes  formar  la 
menor  idea;  intrigas  de  toda  clase,  una  complicada  estrategia.  Cada  editor 
tiene  su  «potro»  (como  dicen),  y le  alaba  por  todos  los  medios  posibles. 
Se  compromete  a los  jurados;  desde  luego,  éstos  se  defienden,  por  honradez 
profesional  en  primer  término,  y luego  por  impaciencia  (pues  no  hay  nada 
más  irritante  que  sentirse  la  mano  forzada).  No  obstante,  están  desbordados, 
a pesar  de  su  impaciencia,  están  influidos  por  tanto  ruido,  por  esos  nom- 
bres indefinidamente  repetidos,  y,  a pesar  suyo,  su  elección  acaba  por  re- 
caer en  uno  de  esos  genios  preconizados  por  una  gran  firma  editorial. 

Sin  embargo,  este  año  han  evitado  la  trampa,  y el  Premio  Goncourt  ha 

ido  a recompensar  a alguien  que  lo 
merecía  sin  disputa  posible.  El  cana- 
diense-francés Constantin-Weyer  es,  no 
solamente  un  escritor,  sino  también  todo 
un  hombre,  y no  solamente  todo  un  hom- 
bre, sino  un  héroe.  Después  de  una  juven- 
tud aventurera  y violenta  de  trampero  y 
de  cazador,  había  logrado  fundar  en  el 
Canadá  una  explotación  agrícola,  cuando 
le  sorprendió  la  guerra.  Partió  inmedia- 
tarnente  para  defender  a Francia,  comba- 
tió con  una  energía  y un  valor  magnífi- 
cos, recibió  cincuenta  y tres  heridas  y, 
cuando^  regresó  a su  hogar,  después  del 
armisticio,  se  encontró  con  su  cortijo  de- 
vastado, su  ganado  robado,  su  negocio 
perdido. 

Con  indomable  paciencia  este  hom- 
bre,^ agotado,  medio  impotente  y que  bien 
creía  tener  derecho  al  descanso,  se  puso 
otra  vez  al  trabajo,  se  adaptó.  Habiendo 
terminado  su  vida  activa,  resolvió  con- 
tarla, y vino  a instalarse  en  Francia, 
donde  compuso  estas  obras  emocionantes 
y fuertes  que  se  llaman:  Cinco  fragmen- 
tos de  sílice,  Cavalier  de  la  Salle,  Ma- 
nitoba,  y,  por  fin,  Un  hombre  se  inclina 
hacia  su  pasado,  que  ha  obtenido  el  Pre- 
mio Goncourt,  y cuyo  título  evocador  pa- 
rece adaptarse  tan  propiamente  a la  serie 
entera.  Es  el  cuadro  fiel  de  un  país  ad- 
mirable y rudo,  y de  costumbres  que  se 
modifican  demasiado  rápidamente  bajo 
el  empuje  del  progreso  mecánico . Por  él 
circula  un  aire  sano,  vigorizante,  puro. 
¡Ah!  con  M.  Constantin-Weyer  estamos 
lejos  de  esas  emociones  superficiales,  de 
esos ^ lirismos  de  pacotilla,  de  todas  esas 
teorías  bizantinas  de  las  que  se  nutre  el 
esnobismo  parisién.  ¡Estamos  en  la  Na- 
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canique.  H y circule  un  air  salubre,  revigorant,  pur.  Ah  nous  sommes 
loin,  avec  M.  Constantin-Weyer,  de  ces  émotions  á fleur  de  peau,  de  ces 
l}TTÍsmes  de  pacotille,  de  toutes  ces  théories  byzantines  dont  le  snobisme 
parisién  fait  sa  páture.  Nous  sommes  dans  la  nature  et  dans  la  vie.  Je 
vous  assure,  ma  chére  amie,  que  cela  reconforte. 

♦ * * 

Ce  besoin  que  nous  avons  de  sortir  de  chez  nous,  cet  appétit  d’éva- 
sion,  qui  semble  bien  la  caractéristique  de  notre  époque,  et  que  nous  con- 
tentons  par  la  lecture  d’ou\^ages  tels  que  ceux  de  Constantin-Weyer, 
c'est  encore  lui  que  je  retrouve  dans  le  succés  que  Paris  vient  de  faire  á 
Octave  Morillot.  Cet  honime  extraordinaire,  qui,  tout  jeune,  partit  pour 
les  lies  océaniennes  et  y passa  toute  sa  vie  (sauf  de  tres  rares  retours  en 
France),  s’est  pour  ainsi  dire  consacré  á la  peinture  de  ce  pays  mer- 
veilleux,  peuplé  par  une  humanité  elle  aussi  en  voie  de  disparition, 
d’autant  plus  précieuse  á immortaliser.  Elles  sont  étonnantes,  ces  toiles 
de  Morillot,  par  leur  fraicheur,  leur  ingénuité,  leur  magnifique  ignorance 
des  techniques  inaugurées  ici  chaqué  année  par  la  mode.  Mais  elles  le 
sont  plus  encore  par  les  sujets  qu’elles  représentent,  et  qui  nous  montrent 
des  sites  et  des  étres  tellement  étranges,  tellement  nouveaux...  Devant 
eux,  nous  ne  pouvons  nous  empécher  de  réver.  Une  envie  formidable, 
comme  un  instinct  venu  du  fond  étemel  de  nos  fibres,  nous  souléve,  nous 
entrame ! Comme  elles  sont  belles,  ces  f emmes  puissantes  el  paisibles,  dont 
les  appás  sont,  suivant  Texpression  de  Baudelaire: 

«fa9onnés  aux  bouches  des  Titans!» 

comme  leur  regará  profond  exprime  la  simplicité  de  la  vie  naturelle, 
rharmonie  d'une  ame  sans  perversité!...  comme  ils  sont  attirants,  ces 
paysages  sans  villes,  ces  foréts  infinies,  aux  clairiéres  mystérieuses,  et  qui 
viennent  mourir  aux  bords  d’un  Océan  que  Ton  devine  presque  sans  bor- 
nes!... comme  tout  ici  respire  la  magie,  le  charme  unique  de  Texistence 
primitive.  J’avoue  ne  pouvoir  regarder  cette  peinture  comme  je  fais  les 
autres.  Elle  me  touche  vraiment  trop.  Au  reste,  elle  est  si  simple,  si 
exempte  d'affectation,  si  directe,  qu’on  ne  songe  plus  á elle,  mais  á ce 
qu*elle  représente.  Et  le  désir  des  ailleurs  nous  serre  le  coeur,  á la  fois 
tres  doux  et  tres  poignant  car,  pendant  les  quelques  instants  qu’il  nous 
est  donné  de  contempler  ces  sites  et  ces  étres,  nous  oublions  Timniense 
distance  qui  nous  en  sépare,  et  ils  nous  deviennent  présents.  Au  bout  du 
compte,  ne  serait-ce  point  la  le  but  de  Tart?  nous  faire  pénétrer  dans 
certains  mondes  qui  nous  sont  interdits  par  leur  éloignement  dans  Tespa- 
ce  ou  dans  le  temps  et  dans  lesquels,  á tort  ou  á raison,  nous  pla9ons  le 
Paradis,  Celui  d' Octave  Morillot  a havantage  d’étre,  en  effet,  un  Parad  is, 
un  immense  jardin  oü  Thomme  peut  vivre  sans  presque  aucun  travail, 
en  se  nourrissant  des  fruits  de  la  terre.  Hélasl  le  peintre  prend  soin  lui- 
méme  de  nous  dire  que  ce  paradis-lá  est,  lui  aussi,  en  train  de  dispa- 
raitre.  La  civilisation,  ou  plutót  l'affreux  ersatz  que  nous  exportons  sous 
ce  nom  dans  les  pays  vierges,  gáte  la  patrie  des  vahinés  (c’est  le  nom  déli- 
cieux  que  Ton  donne  aux  femmes  en  Océanie).  L’alcool,  les  cotonnades, 
la  fausse  pudeur,  les  maisons  á étages,  les  vétements  de  confection,  les 
égoúts,  sans  compter  nos  vices,  voilá  ce  que  nous  ofírons  á ces  pauvres 
sauvages,  en  échange  de  leur  hospitalité  ingénue.  Avec  une  naiveté  d'oi- 
seaux  venant  se  cogner  aux  miroirs  du  chasseur,  les  malheureux  se  pré- 


Esta  necesidad  que  tenemos  de 
salir  de  casa,  este  afán  de  evasión, 
que  parece  ser  la  característica  de 
nuestra  época,  y que  contamos  con 
la  lectura  de  obras  como  las  de 
Constantin-Weyer,  es  el  que  vuelvo 
a encontrar  en  el  éxito  que  Paris 
acaba  de  otorgar  a Octavio  Mo- 
rillot. Este  hombre  extraordinario, 
que  marchó  muy  joven  a las  islas 
Oceánicas  y en  ellas  pasó  la  vida 
entera  (con  excepción  de  muy  es- 
casos regreses  a Francia),  se  ha 
consagrado,  para  decirlo  asi,  a la 
pintura  de  este  maravilloso  país, 
poblado  por  una  humanidad,  tam- 
bién camino  de  la  desaparición  y, 
por  lo  tanto,  más  preciosa  para  in- 
mortalizarla. Estas  telas  de  Mo- 
rillot son  asombrosas  por  su  fres- 
cura, su  ingenuidad,  su  magnifica 
ignorancia  de  las  técnicas  in%u- 
guradas  aquí  cada  año  por  la 
moda;  pero  lo  son  aún  más  por  los 
asuntos  que  representan,  mostrán- 
donos sitios  y seres  tran  extraños, 
tan  nuevos...  Ante  ellos,  no  pode- 
mos impedirnos  soñar.  Un  deseo 
formidable,  cual  un  instinto  lle- 
gado del  fondo  eterno  de  nuestras 
fibras,  nos  levanta,  nos  arrastra. 
¡Qué  hermosas  son  las  mujeres  po- 
_ lentes  y pacificas,  cuyos  encantos 

son,  según  expresión  de  Baudelaire: 

«Formados  para  bocas  de  Titanes». 

- ¡Cómo  expresa  su  mirada  profunda  la  simplicidad  de  la  vida  natural, 
la  armonía  de  un  alma  sin  perversidad!...  ¡Qué  atrayentes  son  estos  pai- 
sajes sin  ciudades,  estas  selvas  infinitas,  de  claros  misteriosos,  que  vienen 
a morir  en  las  orillas  de  un  océano  que  se  adivina  casi  sin  limites!... 
¡Cómo  en  todo  aquí  se  respira  la  magia,  el  encanto  único  de  la  exis- 
tencia primitiva!  Confieso  no  poder  mirar  esta  pintura  como  lo  hago 
con  las  demás;  me  conmueve  verdaderamente. 

Además  es  tan  sencilla,  tan  exenta  de  exageración,  tan  directa,  que  no 
se  piensa  ya  en  ella,  sino  lo  que  representa.  Y el  deseo  de  las  «otras  partes», 
a la  par  muy  suave  y muy  punzante,  nos  oprime  el  corazón,  pues  durante 
los  pocos  instantes  que  nos  es  dado  contemplar  estos  sitios  y estos  seres, 
nos  olvidamos  de  la  inmensa  distancia  que  de  ellos  nos  separa  y nos  pa- 
recen presentes.  En  fin  de  cuentas,  ¿no  seria  este  el  objeto  del  arte?,  hacer- 
nos penetrar  en  ciertos  mundos  que  nos  son  prohibidos  por  su  alejamiento 
en  el  espacio  o en  el  tiempo,  y en  los  cuales,  equivocada  o racionalmente, 
colocamos  el  Paraíso.  El  de  Octavio  Morillot  tiene  la  ventaja  de  ser,  en 
efecto,  un  Paraíso,  un  inmenso  jardin  en  el  que  el  hombre  puede  vivir 
casi  sin  trabajo  alguno,  alimentándose  con  los  productos  de ^ la  tierra.  ¡Ay! 
el  pintor  mismo  se  cuida  de  decirnos  que  también  ese  Paraíso  está  desapa- 
reciendo. La  civilización,  o mejor  dicho,  el  horroroso  «ersatz»,  que  con  este 
nombre  exportamos  a los  países  vírgenes,  estropea  la  patria  de  las  «vahinés» 
(es  el  delicioso  nombre  que  en  Oceanía  se  da  a las  mujeres).  El  alcohol, 
las  cotonadas,  el  falso  pudor,  las  casas  de  pisos,  los  vestidos  de  confección, 
las  alcantarillas,  sin  contar  nuestros  vicios;  he  aquí  lo  que  ofrecernos  a estos 
pobres  salvajes  a cambio  de  su  ingenua  hospitalidad.  Con  una  ingenuidad 
de  pájaros  que  vienen  a tropezar  con  los  espejuelos  del  cazador,  estos  desgra- 
ciados se  precipitan  sobre  esta  pacotilla.  Estos  hornbres  y estas  mujeres,  de 
una  hermosura  casi  mitológica,  que  vivían  como  dioses  en  las  orillas  e sus 
lagos  encantados,  se  vuelven  caricaturas  de  europeos  en  parodias  e ciu  a 
des  modernas,  Octavio  Morillot  habrá  pintado  a los  últimos,  y ha  saOido 
darles,  con  esta  majestuosidad  de  las  razas  inmemoriales,  un  no  se  que 
extraño  y de  religioso,  diríase,  que  hace  soñar  profundamente. 

Es  también  esta  necesidad  de  evasión  que  inspira 
de  M.  Simón  Gantillon,  que  da  M Gastón  Baty  en 
nida.  (Qué  digo?  Es  a la  vez  su  exaltación  y su  cntica. 

V hermana.  Leñan  en  un  desván  y se  entusiasman 
de  su  vida  futura.  Para  realizar  mejor  estos  sueños  se 

V la  otra  actriz.  ¡Ay!  es  esto  mismo,  esta  realización,  que  mata\  los_  sueños, 
pues  La  vocación  se  vuelve  pronto  un  oficio:  el 

maravillosos  que  la  actriz  encarna  almas  f Za- 

su  magia  a estas  almas  y estos  sitios  era 

T7J  lu  única  evustón  real,  y los  tímeos  paraísos  son 

Le  crean  en  el  curso  tumultuoso  de  la  existencia,  los  cortos 
lante  los' cuales  el  heroísmo,  la  inspiración  nos  Ifvantm 
nosotros  mismos.  Pero  hay  en  el  deseo  de  estar  en  otra  parte  ¿i 

que  aun  reducido  asi  a su  desnudez  psicológica,  ejerce  sobre  nuestras  m „ 
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turaleza  y en  la  Vida!  Le  aseguro 
querida  amiga,  que  resulta  muy 
alentador.  ^ 
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naciofies  una  alvacciófi  c[ue 
nada  puede  destruir.  Prueba 
de  ello  es  el  éxito  de  <^Parttdasi>. 

Este  emocionante  espectáculo 

se  desarrolla  M^Gantillon,  es  decir,  en  cuadros  sucesivos,  sin 

acosiumbmda  te  q ha  sabido  ponerlo  en  escena  con  un  arte 

ilación  secundado  por  artistas  de  la  categoría  de  Lu- 

* A»  >■  * ¡TI 

IrJ^iso  collar  por  encima  de  lo  comente  a una  joven  artista  «sombrosa, 
tbledada  va  por  una  élite,  la  Srta.  Sussana  Demars,  que  en  papel  de 
winte  lZeIs  llorado  más  bien  que  recitado,  ha  encontrado  el  medio  de  hacer 
■blTlr  Por  la  sala  el  sagrado  escalofrío  de  la  mas  elevada  emoción  Sin  duda 
tendretos  ocasión  de  volver  a hablar  de  esta  admirable  comedíanla. 


Están  de  ^ran  moda  las  opalinas.  ¿Saben  ustedes  los  que  son  las  opali- 
nas^ Son  horrorosos  objetos,  generalmente  jarros  de  cristal  muy  vulgar, 
Pero  teñidos  de  cierta  manera  que  recuerda  ¡oh!  muy  de  lejos  los  matices  del 
ópalo  Esta  vidriería  ha  alcanzado  su  mayor  estimación  en  la  época  de 
Luis  Felipe  y de  Napoleón  III,  y después  la  hemos  relegado  en  los  desva- 
nes, de  donde  nuestro  esnobismo  la  vuelve  a sacar  hoy,  con  algunas  otras 
baratijas  igualmente  horrorosas,  pero  que  nos  conmueven.  Es  siempre  malo 
enternecerse  sobre  cosas  feas,  esto  lleva  lejos.  Un  gran  número  de  hombres 
desdeñan  a las  más  bonitas  mujeres  y se  casan  en  un  momento  de  debilidad 
con  pobres  criaturas  desmirriadas.  Después  son  desgraciados  toda 
la  vida. 

Gracias  a Dios  no  nos  veremos  obligados  a pasar  la  nuestra  en  la  com- 
pañía de  estos  jarros,  que  se  parecen  a los  de  los  umeses  de  María»  de  los 
pueblos,  o de  las  loterías  de  las  ferias.  Por  el  momento,  predominan;  se  los 
ve  en  todas  partes,  y como  los  que  quedan  no  son  lo  bastante  numerosos 
para  cumplimentar  todos  los  pedidos,  se  fabrican.  Hay  comerciantes  que 
venden  exclusivamente  estos  floreros  de  formas  bobas,  estos  jarritos,  estos 
vasos,  estos  platos.  Se  parecen  a los  verdaderos  hasta  confundirlos;  son  tan 
faltos  de  gracia,  turbios,  miserables.  V erdader amente  hacen  pensar  en  el 
mobiliario  de  los  obradores  de  caridad  o de  los  orfanatos... 

Me  he  apresurado  a señalarles  esta  boga,  pues  me  temo  que  el  mes  pró- 
ximo esté  ya  decreciendo . Es  terrible  la  cantidad  de  cosas  que  la  moda  de- 
vora en  este  momento.  Nunca  creo  han  sido  los  caprichos  más  repentinos, 
más  universales,  pero  también  más  pasajeros.  Si  fuera  florero  no  quisiera 
ser  de  opalina,  pues  seguramente  es  espantoso  encontrarse  asi  llevado,  de 
la  noche  a la  mañana,  a la  cumbre  del  favor,  para  ser,  en  algunos  días,  pre- 
cipitado en  una  desgracia  de  la  que  ya  nada  os  saca  después.  Prefiero  cien 
veces  una  semioscuridad,  una  gloria  modesta,  pero  duradera. 

En  cuanto  a las  opalinas,  observen  ustedes  que  este  es  otro  medio  de 
evadirnos;  el  ridículo  jarrita  es  sólo  un  pretexto.  Lo  que  le  pedimos  es  que 
nos  permita  soñar,  escaparnos  durante  algunos  instantes  de  la  monotonía, 
de  la  fatalidad  de  nuestra  vida.  Mirándolo  pensamos  en  nuestros  abuelos, 
evocamos  sus  viviendas  inconfortables  y acolchadas,  sus  batas,  sus  zapatillas 
de  tapicería,  su  existencia  sedentaria,  ignorante  del  auto  y del  altavoz...  Y 
henos  aquí  transportados  a sesenta  años  atrás,  como  si  hubiéramos  subido 
en  una  ^máquina  de  explorar  los  tiempos». 

Frangís  de  MIOMANDRE 


cipitent  sur  cette  pa cotille.  Ces  hommes  et  ces  femmes,  d'ime  beauté 
presque  mythologique,  qui  vivaicnt  commc  des  dieux  au  bord  de  leurs 
«lagons»  enchantés,  deviennent  des  caricatures  d’Européens  dans  des  pa- 
rodies de  cités  modemes.  Octave  Morillot  aura  peint  les  dernierset  il  a su 
leur  donner,  avec  cette  majesté  des  races  immémoriales,  je  ne  sais  qiioi 
d’étrange  et  de  religienx,  dirait-on,  qui  fait  longuement  réver. 


*♦* 

C’est  encore  ce  besoin  d’évasion  qui  inspire  Departs  de  M.  Simón  Gan- 
tillon,  que  M.  Gastón  Baty  donne  au  Théatre  de  rAventie.  Que  dis-je? 
elle  en  est  á la  fois  Texaltation  et  la  critique.  Deux  enfants,  le  frére  et  la 
soeur,  révent  dans  un  grenier  et  ils  s'enthousiasment  k évoquer  les  ta- 
bleaux  de  leur  vie  prochaine.  Pour  mieux  réaliser  ces  reves,  ils  se  font, 
Tun  marin  et  Tautre  actrice.  Hélas!  c’est  cela  méme,  cette  réalisation, 
qui  les  tue,  les  reves.  Car  toute  vocation  devient  vite  un  métier:  le  ma- 
rin ne  voit  pas  plus  de  pays  merveilleux  que  Tactrice  n'incarne  d^ámes 
étranges  ou  héroiques.  Ces  ames  et  ces  sites,  ce  qui  leur  donnait  leur  rna- 
gie,  c’était  justement  le  fait  d’étre  imaginés.  Le  reve  est  la'seule  évasion 
réelle,  et  les  seuls  paradis  sont  ceux  que  créent,  au  cours  tumultueux  de 
l’existence,  les  courts  instants  pendant  lesquels  riiéroisme  et  l’inspira- 
tion  nous  soulévent  au  dessus  de  nous-mémes. 

Mais  il  y a,  dans  le  désir  d’étre  ailleurs,  une  telle  forcé  que,  méme 
ainsi  réduit  á sa  nudité  psychologique,  il  exerce  sur  nos  imaginations  un 
attrait  que  ríen  ne  peut  détruire.  Le  succes  de  Départs  en  est  la  preuve. 
Ce  spectacle  émouvant  serdéroule  suivant  la  technique  coutumiére  de 
M.  Gantillon,  c’est  á dire  par  tableaux  successifs,  sans  unité  apparente. 
M.  Gastón  Baty  a su  le  mettre  en  scéne  avec  un  art  subtil  et  proprement 
parfait,  secondé  par  des  artistes  de  la  taille  de  M.  Luden  Nat  et  de 
Mlle.  Marguerite  Jamois,  de  M.  Georges  Vitray  et  de  M.  Jean  Le  Goff. 
II  faut  mettre  liors  de  pair  une  jeune  femme  étonnante,  déja  appréciée 
d'une  élite,  Mlle.  Suzanne  Demars  qui,  dans  un  role  de  vingt  lignes, 
pleuré  plutót  que  dit,  a trouvé  moyen  de  faire  passer  dans  la  salle  le 
írisson  sacré  de  la  plus  haute  émotion.  Nous  aurons  sans  doute  Toccasion 
de  reparler  de  cette  admirable  comédienne. 


La  grande  mode  est  aux  opalines.  Vous  savez  ce  que  c’est  que  des  opa- 
lines?  Ce  sont  d'affreux  objets,  généralement  des  vases,  en  verre  tres  vuL 
gaire,  mais  teintés  d’une  certaine  maniere  qui  rappelle — oh!  de  tres 
loin — , les  nuances  de  Tópale.  Cette  verrerie  aeu  sa  plus  grande  vogue  au 
moment  de  Louis-Philippe  et  de  Napoléon  trois.  Et  puis,  nous  Tavons 
reléguée  dans  les  greniers,  d*oú  notre  snobisme  la  ressort  aujourdhui, 
avec  quelques  autres  brimborions,  également  hideux,  mais  qui  nous 
émeuvent.  C'est  toujours  mauvais  de  s’attendrir  sur  des  choses  laides. 
Cela  méne  loin.  Un  grand  nombre  d’hommes  dédaignent  les  plus  jolies 
femmes  et  épousent  de  pauvres  créatures  rabougries  dont  ils  ont  eu  pitié, 
dans  un  moment  de  faiblesse.  Ils  sont  ensuite  malheureux  toute  leur  vie. 

Dieu  merci,  nous  ne  serons  pas  obligés  de  passer  la  nótre  dans  la  so- 
ciété  de  ces  vases,  qui  ressemblent  á ceux  des  mois  de  Marie  á la  cam- 
pagne  ou  des  loteries  de  foires.  Pour  Tinstant,  ils  sévissent.  On  en  voit 
partout.  Et  comme  ceux  qui  restent  ne  sont  pas  assez  nombreux  pour 
suffire^  á la  demande,  on  en  fabrique.  II  y a des  marchands  qui  vendent 
exclusivement  ces  bouquetiers  aux  formes  niaises  ces  petits  pots,  ces 
verr^,  ces  assiettes.  Ils  ressemblent  á s’y  méprendre  aux  vrais.  Ils  sont 
aussi  disgracieux,  troubles,  misérables.  Vraiment,  ils  font  penser  au  mo- 
bilier  des  ouvroirs,  des  orplielinats... 

Je  me  suis  háté  de  vous  signaler  cette  vogue,  car  je  crains 
bien  que,  le  mois  prochain,  elle  ne 
soit  déjá  en  décroissance.  C'est 
terrible  ce  que  la  mode  dévore  de 
choses  en  ce  moment.  Jamais,  je 
crois,  les  engouements  n'ont  été 
plus  rapides,  plus  universels,  mais 
aussi  plus  courts.  Si  j’étais  vase 
de  f leurs,  je  ne  voudrais  pas  étre 
en  opaline.  Car  c’est  sans  doute 
épouvantable  que  de  se  trouver 
porté,  du  jour  au  lendemain,  au 
sommet  de  la  faveur  pour  étre,  en 
quelques  jours,  précipité  dans  une 
disgráce  dont  rien  ne  vous  retire 
plus  ensuite.  Je  préfere  cent  fois 
une  demi-obscurité,  une  gloire 
modeste  mais  qui  dure. 

En  ce  qui  concerne  les  opali- 
nes, remarquez  que  c’est  la  en- 
core un  moyen  de  nous  évader. 

Le^  petit^  vaso  saugrenu  n’est 
qu'un  prétexte.  Ce  que  nous  lui 
demandons,  c’est  de  nous  per- 
mettre  de  réver,  de  nous  échap- 
per  quelques  instants  á la  mono- 
tonie,  á la  fatalité  de  notre  vie. 

En  le  regardant,  nous  pensons  á 
nos  grandspéres,  nous  évoquons 
leurs  appartements  inconforta- 
bles et  capitonnés,  leurs  robes  de 
chambre,  leurs  pantoufles  de  ta- 
pisserie,  leur  existence  sédentaire 
Ignorante  de  Tauto  et  du  haut- 
parleur...  Et  nous  voilá  reportés 
á soixante  ans  en  arriére,  comme 
si  nous  étíons  montés  dans  une 
«machine  á explorer  le  temps»... 
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Una  escena  de  «Departs», 


^ue  se  representa 


teatro  de  ¿a  Avenida 


(Foto  .Manuel  Fréres) 
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Las  mañanitas  de  sol 


MAÑANITAS  DE  SOL 


L padre  Sol,  señor  de  cumbres  y llanadas,  de  vez  en 
cuando  deja  sentir  sus  besos  benditos  también  en  el 
invierno.  Para  los  niños  son  estos  besos  principalmen- 
te, pues  el  padre  Sol  sabe  muy  bien  que,  en  el  cielo 
de  aquí,  los  diablillos  angelicales  y diminutos  esperan 
con  los  bracitos  extendidos  y las  mejillas  arrebatadas  por  el  frío  su 
luminosa  caricia...  Y a nuestro  paseo  de  Gracia  han  acudido  en  esta  maña- 
nita riente  los  niños,  siendo  sorprendidos  en  su  espera  por  el  infatigable 
Segarra,  que,  un  poco  aniñado  también,  quería  hacer  suya,  siquiera  por  bre- 
ve espacio,  la  ardiente  dádiva  del  padre  Sol,  señor  de  cumbres  y llanadas... 


«¡Sol  de  invierno,  sol  de  invierno 
que  en  los  niños  y las  flores 
pones  tus  besos  de  fuego...!» 


Exemo.  Sf.  Z).  Jacinto  Foft  Daniel 
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UN  CATALÁN  ILUSTRE 
El  excelentísimo  señor  don  Ja- 
cinto Fort  Daniel,  que  tanto  ha 

colaborado  en  bien  de  España  desde  antigua  fecha,  al  enterarse  del 
objeto  de  nuestra  visita  nos  dice,  bondadoso,  aunque  escudándose 
en  su  proverbial  modestia: 

— Mucho  me  halaga  que  COSMÓPOLIS  quiera  ofrecer  a sus  lec- 
tores la  labor  de  un  hombre  como  yo,  que  no  ha  hecho  otra  cosa 
que  consagrar  su  vida  al  cumplimiento  de  un  deber  tan  alto  como 
el  de  ser\dr  a su  patria.  Esto  no  lo  considero  yo  mérito  alguno.  No 
obstante,  por  si  el  ejemplo  de  mis  entusiasmos  pudiera  ser  benefi- 
cioso para  la  sagrada  causa  de  mi  mayor  devoción,  a grandes  rasgos 
les  expondré  lo  poco  que  he  llegado  a 
hacer,  sin  que  esto  quiera  decir  que 
no  aspire  a superarme  en  el  porvenir. 

Copiamos  febrilmente.  D.  Jacin- 
to Fort,  con  voz  segura,  emplea  tan 
sólo  la  palabra  breve  y precisa,  hu- 
yendo de  la  natural  satisfacción  que 
produce  siempre  el  relato  de  los  triun- 
fos propios...  Resulta  difícil  nuestra 
misión,  porque  perder  una  palabra 
equivale  a suprimir  un  concepto. 

He  aquí  lo  que  hemos  podido  al- 
canzar de  su  discurso. 

D.  Jacinto  Fort,  cabo  del  Soma- 
tén de  San  Gervasio  de  Cassolas,  es 
el  decano  de  los  de  su  misma  catego- 
ría, tanto  en  la  ciudad  de  Barcelona 
como  en  los  pueblos  agregados  de 
su  llano. 

Ha  creado  en  este  organismo  ser- 
\dcios  tan  importantes  como  el  de 
ambulancias,  con  personal  médico 
perteneciente  al  Somatén;  una  sec- 
ción automovilista ; el  servicio  de 
transportes  en  previsión  de  las  huel- 
gas generales;  concurso  de  tiro,  sien- 
do muy  notable  el  que  celebró  en 

noviembre  de  1922,  bajo  la  presidencia  del  general  Primo  de  Rivera 
(el  Sr.  Fort  es  vicepresidente  del  Tiro  Nacional  en  Barcelona) ; nu- 
merosas mejoras  en  favor  del  ejército,  habiendo  logrado  para  las 
víctimas  de  Annual,  en  agosto  del  año  1921,  una  recaudación  impor- 
tantísima; el  20  de  mayo  de  1928  ofreció  la  campana  «Montserrat»  al 
templo  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  en  el  Tibidabo  (brillante  nota 
de  que  dim.os  cuenta  entonces  a nuestros  lectores),  y es  el  propulsor 
de  la  medalla  de  la  Constancia  para  las  banderas  de  somatenes  que 
cuenten  con  veinte  años  de  existencia. 


Instantáneas  de  Barcelona  d.  jacinto  Fort- 

caso  nada  común— todas  las  cruces  de 
distintivo  blanco  del  Mérito  Militar. 
Este  es  e]  hombre  que  hoy  honra  las  páginas  de  COSMÓPOLIS. 
Corazón  y cerebro  puestos  al  servicio  de  España,  su  veneración  por 
nuestro  augusto  soberano  y su  inquebrantable  adhesión  a nuestro 
glorioso  ejército  le  convierten  en  una  personalidad  tan  destacada 
como  representativa  de  Cataluña. 

LA  FIESTA  DE  LAS  MODISTILLAS 

Por  vez  primera  han  celebrado  las  modistillas  barcelonesas  la 
festividad  de  su  excelsa  Patrona,  Santa  Lucía. 

Hubo  manifestaciones  imponen- 
tes e importantes  discursos  con  tal 
motivo,  la  cobla  Barcelona  interpre- 
tó sardanas  en  el  Parque  de  la  Cin- 
dadela, y ellos  y ellas — estudiantes  y 
modistillas — , las  manos  enlazadas, 
ofrecieron  con  la  típica  danza  la  glo- 
ria de  su  alegría  ingenua  y picara  a 
la  vez,  que  en  el  inmenso  corro  era 
como  la  ofrenda  de  un  ramillete  de 
mayo. 

Por  último,  fué  elegida  reina  Pa- 
quita Roig,  esa  linda  muchacha  que 
entre  su  corte  de  amor  podrán  admi- 
rar nuestros  lectores,  luciendo  en  la 
mano  breve  el  homenaje  de  los  estu- 
diantes hecho  aroma  sin  par,  en  los 
labios  la  satisfacción,  un  poco  teme- 
rosa, hecha  sonrisa,  y en  todo  el  en- 
canto de  su  gentilísima  majestad,  el 
triunfo  de  una  ilusión... 

Divinas  Llucietes,  hormiguitas  do- 
radas que  en  las  rosas  de  vuestros 
dedos  sentisteis  tantas  veces  la 
aguja  del  trabajo,  luciente  como 
espina  cruel...;  al  Altísimo  ruego 
con  devoción  inmensa  que  sea 
vuestro  reinado  eterno,  porqtie  reinar  vosotras  es  sentir  en  la  vida 
a cada  paso  la  ventura  inefable  de  una  risa  clara;  es  sabei  que  hay 
mucho  cielo  en  los  ojos  cuando  el  alma  de  una  mujercita  que  sabe 
soñar  con  el  sueño  eternamente  favorecido  por  la  gracia  de  Dios  se 
asoma  a ellos;  es...  algo  tan  grande  como  llevar  prendido  al  corazón 
un  divino  clarín  de  juventud... 

CONCURSO  DE  AVIACION 


La  reina  de  la  fiesta  de  las  modistillas 


Sólo  con  reseñar  los  méritos  de  este  patriota  ilustre  converti- 
ríamos en  interminable  el  breve  espacio  de  que  disponemos  para 
trazar  una  de  nuestras  instantáneas.  Nos  limitaremos  a decir,  en 
vista  de  esto,  que  la  labor  fecunda  de  tan  prestigiosa  figura  ha  sido 
premiada  con  gran  número  de  condecoraciones  nacionales  y extran- 


En  el  campo  del  Prat  tuvo  lugar  el  concurso  de  otoño,  orgam- 
zado  por  el  Real  Aero  Club  Español,  que  comprendía  las  tres  prue- 
bas de  habilidad,  velocidad  y acrobacia. 

El  tiempo,  francamente  desapacible,  no  impidió  que  im  inmen- 
so público  acudiera  a presenciar  este  concurso,  viéndose  en  el  aeró- 
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NAVIDAD 


Entre  el  cacareo — no  sabemos  si  alegre  o 
temeroso  de  las  aves  llamadas  a desempeñar  tan  importante 
papel  en  estos  días,  y la  contemplación  admirativa  de  los  niños 
ante  las  figuritas  de  barro  que  forman  los  codiciados  Belenes, 


Navidad  Fotos  José  M.^  Segatra 

cantado  villancicos  con  sus  pequeñuelos... ; como  ellos,  felices 
milagrosamente  en  la  hora  del  divino  milagro! 

Alfredo  PALLARDÓ  RUIZ 


han  transcurrido  las  fiestas  de  Navi- 
dad en  la  ciudad  condal,  en  esta 
tierra  que  sabe  entregarse  al  culto 
do  las  tradiciones  acaso  como  ninguna 
ciudad  de  España. 

Barcelona  gusta  de  las  solemnida- 
des patriarcales  con  un  regocijo  dicho- 
samente infantil.  Sanos  de  cuerpo  y 
alma  sus  hijos,  enriquecen  su  fuerza  en 
el  trabajo,  sin  regateos,  y saben  del 
mismo  modo  apurar  todas  las  horas 
de  alegría,  convencidos  de  que  así 
cumplen  con  un  ineludible  deber  más; 

el  de  enriquecer  su  espíritu.  ¡Por  eso 
Concurso  de  aviación  . r-  • r 

Barcelona  vive  en  estas  fiestas  inefa- 
bles venturas...!  En  eclosión  de  fe,  su 

dromo  representadas  todas  las  entidades  deportivas  de  Cataluña  y alegría  supera  a todas  las  alegrías  por  llenar  sus  hogares  de 
buena  parte  de  nuestro  gran  mundo.  Y amor.  El  nacimiento  de  Cristo-Rey  ha  sido  celebrado  con 

En  la  prueba  Destrucción  de  globos  logró  el  primer  puesto  déla  júbilo  inmenso...  [Hombres  y mujeres  de  talleres  y fábricas  han 
clasificación  Francisco  Piedra;  en  la  segunda 
prueba,  Guillermo  Xuclá  resultó  favorecido, 
y en  acrobacia,  Canudas  tuvo  el  puesto  de 
honor. 

Fuera  de  concurso  se  elevó  seguidamente 
una  escuadrilla,  que  al  mando  del  teniente 
de  navio  Sr.  Díaz  Domínguez  evolucionó 
sobre  el  campo. 

Por  último,  el  paracaidista  Sr.  Hernán- 
dez se  arrojó  al  espacio  en  su  aparato 
desde  considerable  altura,  logrando  una 
estruendosa  ovación  al  tomar  tierra  feliz- 
mente. 

En  resumen:  el  concurso  de  otoño  cons- 
tituyó un  verdadero  éxito,  que  ha  superado 
los  pronósticos  más  optimistas. 
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INAUGURACIÓN  DE  LA  NUEVA  SUCURSAL  DE  LA  CASA  DOMECQ 


— Grupo  obtenido  en  el  salón  principal  después  de  entronizar  él  Sagrado  Corazón  de  Jesús 

La  Casa  Domecq  ha  inaugurado  solemnemente  su  nueva  sucursal  en  esta  corte,  calle  de  Alcalá,  núm.  6,  en  cuya  instalación  puede 
admirarse  el  buen  gusto  y esplendidez  de  tan  renombrada  Casa.  Con  este  motivo  celebróse  también  la  entronización  del  Sagrado 
Corazón  de  Jesús,  y acabada  tan  simpática  fiesta  los  numerosos  invitados  fueron  obsequiados  gentilmente  con  un  lunch,  en  el  que 
predominaron  los  exquisitos  vinos  y licores  de  la  Casa  Domecq,  que  demostró  una  vez  más  la  excelencia  de  sus  famosas  bodegas. 

Entre  los  asistentes  recordamos  a los  siguientes  señores: 


D.  Juan  Pedro  Domecq,  Sr.  Marqués  de  Casa  Domecq,  D.  José  Manuel 
Domecq,  D.  José  Domecq  de  la  Riva,  Sr.  Marqués  de  Santaella,  Sr.  Conde  de 
los  Andes,  D.  Pedro  Soto  Domecq,  D.  Enrique  Rivero  Pastor,  D.  Manuel 
J.  de  la  Riva,  D.  Agustín  García  Mier,  D.  José  Ruiz  Barrete,  D.  Juan  García 
Naranjo,  D.  Jorge  Zurdo,  D.  Salvador  Aragón,  Sr.  Representante  de  la  Mutua 
Mercantil  de  La  Coruña,  D.  Vicente  González,  D.  Manuel  Olías,  D.  Federico 
Rey,  D.  Antonio  Rey,  D.  Valentín  Alameda,  Sr.  Vicepresidente  de  «El  Laurel 
de  Baco»,  Sr.  General  Merry,  Sr.  Gobernador  militar  de  Jerez,  D.  Carlos  Prast, 
presidente  de* la  Cámara  de  Comercio;  Sr.  Secretario  del  Gobierno  civil,  repre- 


sentando al  Sr.  Gobernador;  Sr.  Representante  del  alcalde  presidente  del  Ayun- 
tamiento, Sr.  Coronel  Campomanes,  D.  Juan  José  Primo  de  Rivera,  D.  Juan, 
D.  Luis  y D.  Mateo  Silvela,  D.  Antonio  Pérez,  D.  Mario  García  Kholy,  emba- 
jador de  Cuba;  Sr.  Agregado  comercial  de  la  Legación  de  Servia,  Sr.  Encarga- 
do de  Negocios  de  la  Legación  de  Turquía,  D.  Rene  Wirt,  D.  J.  Bennett,  don 
Basilio  Álvarez,  D.  Jacinto  Higueras,  D.  Waldo  A.  Insúa,  D.  Teodoro  Jimé- 
nez, D.  Manuel  Muñoz,  D.  Basilio  Paraíso,  Sr.  Coronel  del  regimiento  de  Sa- 
boya,  D.  Dionisio  Pérez,  D.  Evaristo  Pérez  ínigo,  D.  José  Gómez  Quintero, 
D.  Cristóbal  Carvajal  y D.  Ramón  Carvajal. 
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Un  momento  pleno  de  acción  del  encuentro  Real  Sociedad- Patria 

(hoto  Palacio) 

muchísima  razón,  exponía  que  en  pasadas  tempo- 
radas el  campeonato  de  España  se  regía  por  fórmu- 
las de  gran  analogía  con  la 
presente.  La  única  diferencia 
estribaba  que  en  lugar  de  los 
sorteos  actuales  existían,  pre- 
viamente determinados  de  an- 
temano, grupos  de  regiones 
para  la  eliminación  de  los 
equipos.  Con  esto  se  adelanta- 
ba bien  poco  en  el  camino  de 
que  los  clubs  fuertes  fueran  los 
que  necesariamente  se  encon- 
traran en  los  cuartos  de  final 
y en  las  semifinales.  Recorda- 
mos un  Real  Unión  eliminado 
mucho  antes  de  los  cuartos  de 
final  por  un  Barcelona,  mien- 
tras un  Real  Murcia,  un  De- 
portivo Alavés,..,  etc.,  eviden- 
temente inferiores,  seguían  ade- 
lante. El  sistema  de  las  agru- 
paciones geográficas,  desprovis- 
to de  las  emociones,  y la  posi- 
ble variedad  en  el  acoplamiento 
de  equipos  de  un  sorteo,  tenía, 
en  cambio,  los  mismos  defectos. 
Demostrado  esto,  también 

indiscutible  que  sólo  la  fór- 

a delantera  Jel  Bavcüona  en  uno  de  sus  ataques,  en  su  Corts,  cofitra  el  equipo  campeón  de  Guipúzcoa 

(Poto  sport ) 


IN  finalizar  aún  el  campeonato  de  España,  ya  han  aparecido  sus 
detractores.  En  diversos  periódicos  se  combate  la  fórmula  con  arre- 
glo a la  cual  se  desarrolla.  Se  habla  de  injusticias  perpetradas  por 
el  sorteo  que  lo  rige  y se  prodigan  las  lamentaciones  por  la  desapa- 
rición de  algunos  equipos  de  clase,  mientras  otros  menos  potentes 
han  podido  llegar  hasta  los  cuartos  de  final.  Claro  está  que  no  se 
apunta  solución  alguna  viable.  No  se  pasa  por  ahora  de  la  crítica  negativa. 

I Hace  días  leimos  en  El  Mundo  Deportivo,  de  Barcelona,  un  artículo  del 
siempre  ponderado  y competente  Torrens"'  sobre  este  tema,  que  refleja  exac- 
tamente nuestro  pensamiento  en  esta  cuestión.  El  querido  compañero,  con 


tovno  del  campeonato 


de  España 


E)ivagaciones  en 
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T7  /j_]  / que  enfrente  a todos  los  equipos  contra  todos 

±Útl^OL  competición  "por  puntos  es  la  que  puede  dar 

el  mejor  club  de  la' temporada.  Y en]  seguida  surgen 
las  dificultades  para  aplicarla.  Si  se  da  entrada 
a todos  los  equipos  considerados  como  de  primera  categoría  que 
]ioy  día,  a través  de  los  campeones  regionales  clasificadores 
para  el  de  España,  imeden  aspirar  al  título  de  campeón,  es  in- 
dispensable que  el  sistema  justo  y perfecto  de  todos  contra  todos 
no  es  aplicable  por  exceso  de  partidos  y falta  de  fechas  festivas. 
Habría  que  limitarlo,  no  dando  posibilidad  de  participación  en  él  a 
muchísimos  equipos. 

No  quedan,  por  lo  tanto,  más  que  dos  caminos  a seguir:  El 
de  continuar  denominando  campeonato  de  España  a la  actual 


bandos  rápidos  y homogéneos.  El  fútbol  norteño  se  ha  veni- 
do abajo  por  la  pesadez  de  sus  jugadores.  Demasiada  lenti- 
tud en  sus  avances.  La  profundidad  no  se  consigue  por  el  emnuie 
arrollador.  El  peligro  se  crea  por  la  rapidez  en  el  pase  y la  movilidad 
de  un  ataque.  Por  ello,  a los  cuartos  de  final  sólo  ha  llegado  un  re 
presentante  del  antes  esplendoroso  fútbol  norteño.  Ya  nos  enseñó 
algo  sobre  esto  la  última  Olimpíada  de  Amsterdam.  Nuestros  sendos 
amateurs,  poseedores  de  una  buena  técnica,  resultaron  demasiádo 
pesados  para  la  ligereza  de  que  hicieron  gala  los  italianos  Está 
archidemostrado  que  en  el  fútbol  lo  más  esencial  es  la  rapidez  orde- 
nada y consciente,  que  no  liay  que  confundir  nunca  con  el  correr 
alocadamente,  sin  método  ni  colocación,  por  un  campo. 


Munguía,  el  guardameta  del  Deportivo  Logroño,  en  una  de  sus  numerosas  interven- 
ciones motivadas  por  el  acierto  continuo  de  los  delanteros  del  Real  Madrid.  (Foto  Marín)  r- 


fórmula,  en  la  que  con  sus  defectos  y posibles  injusticias  de  un 
sorteo  permite,  en  cambio,  la  entrada  y participación  de 
todos  los  clubs  españoles  considerados  como  de  primera  categoría, 
o bien  reservarlo  para  la  fórmula  perfecta  y equitativa  del 

torneo  por  puntos,  con  la  consiguiente  limitación  impuesta 
por  el  número  de  encuentros,  asignando  el  título  de  campeón 
de  España  al  club  de  la  primera  división  que  se  clasifique  al 

finalizar  la  temporada  a la  cabeza  del  grupo.  Pero  volvemos 

a coincidir  en  absoluto  con  Torrens  en  que  , deben  subsistir  las 
dos  competiciones.  Una  de  todos  contra  todos.  El  triunfo  por  pun- 
tos. Garantía  de  que  el  primer  clasificado  sea  normalmente  el  me- 
jor a lo  largo  de  la  temporada,  sin  tener  que  esperarlo  todo  de  dos 
o tres  tardes  afortunadas  y sin  abrigar  excesivos  temores  de  que 
un  día  aciago  lo  elimine,  tarde  que  puede  tener  todo  equipo,  por 
potente  que  sea.  Otra,  subsistencia  de  campeonatos  regionales 

que  clasifican  para  unas  eliminatorias  por  sorteo  de  gran  poder 
emotivo.  El  triunfo  por  la  desaparición  del  contrario.  El  fuera  de 
combate  en  dos  encuentros.  La  victoria  de  los  equipos  que  saben 
aprovechar  la  menor  ocasión  favorable  y el  más  pequeño  desfalle- 
cimiento del  adversario.  Con  el  interés,  y si  se  quiere  la  injusticia 
del  sorteo,  que  rompe  clasificaciones  y agrupaciones  preconcebidas. 

¿A  cuál  denominar  campeonato  de  España?  Es  difícil  inclinar.se 
por  una.  Tienen  ambas  factores  en  pro  y en  contra.  El  público,  la  afi- 
ción es  la  que,  en  definitiva,  podía  dar  una  orientación  en  este  plei- 
to. Un  plebiscito  en  el  que  los  aficionados  expusieran  su  sentir  en 
esta  cuestión,  podría  señalar  un  camino. 


En  la  serie  de  partidos  que  hemos  presenciado  del  campeonato 
nacional,  la  táctica  de  la  mayor  rapidez  en  las  acciones  ha  triun- 
fado plenamente.  Equipos  de  excelente  técnica,  pero  lentos  en  el 
desenvolvimiento  de  sus  jugadas,  han  fracasado  por  completo  ante 


Y a la  orden  del 
día  los  escándalos  y 
agresiones  a los  ár- 
bitros. ¿Es  que  nues- 
tros árbitros  son  tan 
malos  y venales  que 
justifican  estos  actos 
de  vandalismo?  Nada 
de  ello.  Hemos  asis- 
tido a varias  Olim- 
píadas, presenciado 
numerosos  encuen- 
tros internacionales 
y visto  varias  finales 
de.  la.  Copa  de  Ingla- 
terra, Pues  bien,  po- 
demos establecer  una 
comparación  ‘ entre 
nuestros  árbitros 
los  de  otros  países,  y 
de  ella  salen  benefi- 
ciados los  españoles. 
Y,^  sin  embargo,  en 
otras  partes  no  se 
dan  estos  espectácu- 
los, tan  corrientes  en 
España.  Y el  motivo 
principal — aparte  en 
unos  pocos  casos  de 
ineptitud  del  árbi- 
tro— hay  que  encon- 
trarlo en  la  excesiva 
y malsana  pasión 


i ^ libio,  delantero  centro  del  Real  Madrid 
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Uno 


de  los  ocho  tantos  marcados  por  el  Real  Madrid  al  equipo  riojano,  en  el  partido  jugado  en  Chamartm. 


Cuando  escribimos  estas  divagaciones  en  tor- 
no al  campeonato  de  España  no  se  han  resuel- 
to aún  los  cuartos  de  final.  El  sorteo,  realizado 
con  todos  los  requisitos  legales,  fue  esta  vez  jus- 
to. Puso  a los  equipos  considerados  como  infe- 
riores enfrente  de  los  más  potentes,  para  así  dar 
lugar  a que  los  cuatro  clubs  considerados  en  la 
actualidad  como  los  más  potentes  en  España 
pasaran  a las  semifinales.  ¿Sucederá  así?  Un 
pronóstico  en  el  que  coincidirían  el  99 
de  los  aficionados,  nos  daría 
los  nombres  del  Athletic  bil- 
baíno, Deportivo  Español,  F.  C. 

Barcelona  y Real  Madrid  como 
semifinalistas.  ¿Pero  y la  sor- 
presa, factible  siempre  de  pro- 
ducirse en  el  fútbol,  hará  su 
aparición  a estas  alturas? 

Eduardo  TEUS 


La  enérgica  acotnetida  del  ataque  madrileño  al  marco  del  D.  Logroño.  (Foto  Marín.) 


que  ponen  espectadores  y jugadores  en  las  luchas  del  campeo- 
nato. Deja  el  encuentro  de  ser  un  espectáculo  deportivo  para 
convertirse  ilógica  y estúpidamente  en  algo  que  afecta  al  pres- 
tigio y al  honor  del  pueblo  a que  pertenece  el  equipo.  Y así  tiene 
que  ganar  como  sea,  para  que  ese  prestigio  no  padezca.  Y unas 
veces  aficiones  jóvenes  y otras  aficiones  experimentadas  caen  en  el 
mismo  defecto  y convierten  los  partidos  de  fútbol  en  verdaderas 
batallas  campales,  teniendo  que  tomarse  por  la  autoridad  todas  las 
precauciones  para  salvaguardar  la  integridad  física  del  árbitro  y 
los  jugadores  forasteros.  Algo  verdaderamente  lamentable  que 
desnaturaliza  en  absoluto  lo  que  es  deporte,  en  el  que  lo  principal 
debe  ser  el  saber  perder,  el  aceptar  alegremente  la  derrota.  Duras 
sanciones  para  los  culpables,  sean  quienes  sean,  espectadores,  árbi- 
tros, jugadores,  directivos  y clubs,  se  imponen  de  ahora  en  ade- 
lante para  cortar  de  raíz  estos  hechos. 


HOTEL  PRÍNCIPE  DE  ASTURIAS 

MADRID 

FELICITA  A SU  DISTINGUIDA  CLIENTELA 

♦ ♦ 
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IA  mujer  toma  cada  vez  una  parte  más 
activa  en  el  deporte.  Ya  su  actividad 
no  queda  limitada  a aquellos  ejercicios  que 
requieren  un  esfuerzo  suave.  Su  campo  de  ac- 
ción ha  invadido  los  deportes  para  cuya  prác- 
tica se  precisa  la  realización  de  un  agotador 
ejercicio  físico.  Tenemos  el  ejemplo  en  los  gra- 
bados que  ilustran  estas  páginas.  Un  tropel  de 
corredoras  participan  en  una  dura  prueba  a 
campo  traviesa.  No  son  obstáculos  capaces  de 
desanimarlas  ni  las  violencias  de  la  carrera  ni 
las  inclemencias  del  crudo  invierno.  La  debili- 
dad del  sexo  bello  va  siendo  un  tópico  en  des- 
uso al  aparecer  estas  nuevas  generaciones  de 
fuertes  y ágiles  deportistas. 

En  todas  las  naciones  se  fomenta  esta  no- 
vísima inclinación  de  la  mujer  hacia  el  campo  del  deporte.  En  la 
Europa  Central  se  concede  una  gran  atención  a la  propaganda  entre 
las  muchachas  de  las  prácticas  de  cultura  física.  Como  síntoma  sig- 
nificativo de  esta  corriente  favorable  al  cultivo  y desarrollo  de  los 
ejercicios  al  aire  libre  por  las  jóvenes,  nada  más  expresivo  que  la 
lucha  entablada  desde  hace  un  año  entre  el  Vaticano  y el  Gobierno 
fascista,  presidido  por  Mussolini.  El  fascismo,  creador  de  varios 
magníficos  estadios  como  el  del  «Littoriale»,  de  Bolonia,  y el  de 
Roma,  tiene  en  Turatti,  lugarteniente  del  dictador  italiano,  al  hom- 
bre entusiasta  del  deporte  encauzador  de  la  juventud  italiana  en  ese 


Antes  de  la  carrera,  las  bellas  participantes  dan  elasticidad  a sus  músculos  con  el  masaje. 


sentido.  Una  serie  de  organizaciones  de  maioado  carácter  fascista 
le  secundan.  Éstas,  distribuidas  por  toda  la  nación,  existen  no  sólo 
en  las  grandes  poblaciones,  sino  en  muchísimos  pueblos.  Uno  de  los 
principales  postulados  de  su  programa  es  el  aprovechamiento  de  los 
días  festivos  para  la  realización  de  excursiones  al  campo,  durante 
las  cuales  no  dejan  de  celebrarse  concursos  atléticos.  Esta  desvia- 
do de  las  jóvenes  deportistas  del  influjo  de  la  Iglesia,  apartándo- 
las de  las  funciones  religiosas  que  en  los  pueblos  tienen  lugar  los  do- 
mingos, ha  motivado  una  tirantez  de  relaciones  entre  el  Vaticano 
y el  fascismo,  llegando  recientemente  a censurarse  por  las  altas 

autoridades  de  la  Iglesia  romana  esta 
inclinación  al  deporte  de  las  mucha- 
chas italianas,  fomentada  por  el  in- 
tenso apoyo  del  fascismo  al  deporte 
femenino. 

No  queremos  intervenir  en  esta  de- 
licada cuestión  exponiendo  un  juicio 
sobre  la  misma.  Nos  limitamos  a des- 
tacar el  hecho  como  demostrativo  de  la 
invasión  femenina  en  el  deporte.  En  la 
Europa  Central  puede  tomarse  como 
ejemplo  a Checoeslovaquia,  donde  la 
mujer  practica  un  deporte  racional 
amoldado  a sus  condiciones  físicas.  Las 
muchachas  checoeslovacas,  con  su  gim- 
nasia rítmica,  efectúan  un  sano  y sa- 


Un  tropel  de  corredoras  en  los  campos  helados  de  ¡as  cercanías  de  París. 


A CAMPO  TRAVIESA 

La  carrera 
inaugural  de  la 
temporada  en 

París 
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A CAMPO 


ludable  ejercicio.  Nada  más  im- 
presionante y bello  que  los 
ejercicios  gimnásticos  llevados 
a cabo  por  14.000  muchachas 
en  el  amplio  estadio  de  Praga 
durante  las  fiestas  de  los  So- 
kols. 

El  año  pasado,  en  la  Olim- 
píada de  Amsterdam,  el  ele- 
mento femenino  estuvo  repre- 
sentado en  los  concursos  de  na- 
tación y en  niunerosas  pruebas 
de  atletismo.  Son  bastante  co- 
rrientes en  Norteamérica  y es- 
pecialmente en  Europa  las  lu- 
chas deportivas  femeninas,  en 
las  que  se  abarcan  varios  de- 
portes, contendiendo  equipos 
seleccionados  femeninos  de  va- 
rias naciones.  No  es  un  movi- 
miento pasajero  ni  una  moda 
de  fugaz  reinado  practicada  por 
cuatro  extravagantes.  Nada  de 
de  eso.  La  mujer  moderna  cuida 
su  salud  física  con  un  metodi- 
zado ejercicio  al  aire  libre.  Aun- 
que algunas  caigan  en  el  defec- 
to de  entregarse  a realizar  de- 
portes en  los  que  la  feminidad 
no  gana  ciertamente  nada. 


TRAVIESA 


En  España  vamos  bastante 
despacio  en  este  aspecto.  Unas 
pocas  muchachas  — singular- 
mente en  Barcelona  y en  Bil- 
bao— practican  la  natación, 
atreviéndose — aquí  supone  aún 
un  atrevimiento — a tomar  par- 
te en  las  pruebas  de  este  género 
a ellas  reservadas.  El  tenis  ge- 
neralizado. Unos  ensayos  de 
equipos  femeninos  de  hockey 
en  Madrid,  que  no  han  cristali- 
zado en  algo  oficial  y perma- 
nente. Nada  de  atletismo.  No 
se  ha  llegado,  ni  mucho  menos, 
a las  audacias  de  esas  mucha- 
chas corredoras  pedestres  que 
en  estas  páginas  reproducimos, 
y tampoco  a las  de  esas  valien- 
tes jugadoras  de  fútbol  que  en 
revistas  extranjeras  vemos  apa- 
recer durante  el  invierno  con 
sus  piernas  al  aire.  Y como  no- 
vedad simplemente  unos  tími- 
dos ensayos  de  baloncesto,  a 
cargo  de  un  grupito  de  jóvenes 
del  Real  Madrid  y la  Federa- 
ción Universitaria  Escolar.  Po- 
co es,  pero  por  algo  se  em- 
pieza. 


La  señorita  Ducast,  vencedora  de  la  prueba,  a su  llegada  a la  meta. 


Conocida  la  claúlicación,  enfundadas  en  sus  jersys,  las  muchachas,  deshués  ^ i ■ ■ ■ 

realizado,  se  calientan  las  manos  antes  de  retirarse  al  vesiuario^^^  ^l^ycicio 


(Fíítoá  Marín.) 
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EL  DEPORTE  EN  EL  EXTRANJERO 


La  salida  de  la  célebre  carrera,  a campo  traviesa,  de  las  Universi- 
dades norteamericanas,  ganada  por  la  de  Harvard. 


CON  el  invierno  encima,  sólo  los  deportes  que 
requieren  un  continuo  y sostenido  esfuerzo 
muscular  imperan.  Las  carreras  a campo  tra- 
viesa están  a la  orden  del  día.  En  esta  página 
nos  ocupamos  de  la  prueba  más  importante  del  calen- 
dario deportivo  entre  Universidades.  Sitio  de  acción: 
Norteamérica,  Personajes:  los  atletas  más  destacados  en 
la  especialidad  de  estas  pruebas,  que  gozan  de  enorme 
popularidad  en  las  Universidades  estadounidenses.  Des- 
pués de  una  lucha  reñidísima  venció  en  la  carrera,  cuya 
salida  reproducimos  en  esta  página,  el  equipo  de  la  Uni- 
versidad de  Harvard,  y el  triimío  individual  lo  obtuvo 
también  un  atleta  estudiante  de  dicho  famoso  centro  de 
enseñanza. 

* * * 

En  los  países  centrales  de  Europa  la  crudeza  de  la 
temperatura  ha  creado  en  los  parques  pistas  naturales 
para  el  deporte  del  patinaje.  En  Budapest,  en  imo  de 
sus  céntricos  jardines  públicos,  el  gran  estanque,  helado, 
permite  a los  miles  de  aficionados  el  deslizarse  con  pa- 
tines por  las  superficies  heladas,  dedicándose  de  lleno 
a este  saludable  ejercicio. 


Una  magnífica  pista  de  hielo  de  la  ciudad  de  Budapest. 

^ (Fotos  Marín.) 
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LAS 

EXPERIENCIAS 

CELEBRADAS 

EN 

ALEMANIA 

DEL 

COCHE- 

COHETE 


El  procedimiento  de  los  inventores  alemanes  von  Opel 
y Volkhart  aplicado  a una  motocicleta. 


SE  han  celebrado  en  Berlín  varias  curiosas 
experiencias,  encaminadas  a conseguir 
que  un  automóvil  o una  motocicleta  puedan 
rodar  durante  algún  tiempo  y salvar  una 
apreciable  distancia  sin  el  auxilio  de  un  motor 
mecánico  ni  la  ayuda  de  un  conocido  sistema 
de  tracción.  Los  inventores  alemanes  von 
Opel  y Volkhart,  con  vario  éxito,  han  ensa- 
yado en  un  autódromo  de  Berlín  sus  estudios 
sobre  esta  materia. 

Con  la  aplicación  de  un  ori- 
ginal dispositivo  adosado  a un 
automóvil,  en  el  que  van  un 
número  prudencial  de  cohetes, 
han  logrado,  con  la  fuerza  im- 
pulsiva de  éstos  al  estallar,  que 
el  coche  rodara  durante  algún 
tiempo  en  las  pulimentadas  pis- 
tas de  un  autódromo  a veloci- 
dades que  excedían  de  los  se- 
tenta kilómetros  a la  hora. 

Es  prematuro  por  ahora  el 
apreciar  las  posibles  aplicacio- 
nes prácticas  de  estas  experien- 
cias deportivas.  Limitémonos, 
por  lo  tanto,  a consignarlas 
como  un  aspecto  interesante  que 
suscita  la  atenci(in  del  público. 


El  aniomóvil-coheie  del  inventor  Volhharl. 


El  coche,  impulsado  por  la  explosión 
de  los  cohetes,  se  desliza  velozmente 
por  la  pista  del  autódromo  berlinés. 


' I ! 
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Ilustraciones  de  VARELA  DE  SEIJAS 


I 

EL  PUEBLO 

L claro  pueblo  castellano,  cenceño  y seco  cómo 
un  villorrio  cervantesco,  mostraba  en  medio 
del  llano  el  hacinado  barroco  de  sus  vivien- 
das pardas,  escuetas  y vetustas.  Era  el  llano 
árido  e hirsuto:  era  páramo  la  llanura... 
Cuando  el  sol  brillaba  con  toda  la  intensidad 
de  sus  hirientes  fulgores,  las  casucas,  apiña- 
das  y raídas,  de  negros  paredones  y enjalbegados  aposentos, 
tenían  indecisas  matizaciones  terrosas  y grises... 

El  pueblo  era  un  aguafuerte... 

En  el  regazo  de  la  ladera  del  monte,  de  trecho  en  trecho,  a retazos 
distanciados,  que  más  bien  parecían  obra  de  la  casualidad  que  de 
mano  del  hombre,  algunos  terrenos  sembrados.  El  resto,  una  irritan- 
te colorización  de  tierras  calcinadas  y resecas,  en  cuyos  surcos  bo- 
rrosos, desfigurados,  el  terrón,  compacto  y endurecido,  era  como 
una  callosidad  en  un  cuerpo  humano... 

Serpeaban  las  árgomas,  los  rastrojos,  las  retamas,  áulagas,  bre- 
zos y sarmientos,  entretejiendo  urdimbres  estériles  sobre  la  infecun- 
didad del  valle  asolado  por  la  sequía  de  hogaño...  Tan  sólo  las  lade- 
ras de  los  montes  vecinos  tenían  algún  verdor.  Allí,  un  resto  de  .sa- 


via había  alimentado  las  raigambres  sinuosas  de  los  olivares,  cuyas 
frondas,  de  un  color  apagado,  casi  negro,  daban  a las  vertientes  un 
aspecto  de  vitalidad...  También  allá,  en  la  confusa  línea  que  limitaba 
el  pueblo,  como  una  avanzada  de  colosos,  los  altos  pinos,  agrupados 
y uniformes,  eran  como  un  manchón  sombrío  destacándose  violento 
sobre  la  nitidez  de  un  cielo  levemente  azulado,  sin  celajes  ni  vela- 
duras, de  una  limpidez  maravillosa... 

En  las  cálidas  jornadas  agosteñas,  bajo  el  halo  de  fuego  de  un 
sol  abrasador  que  daba  a los  rostros  campesinos  un  tinte  cobrizo, 
todo  fulgía  en  una  exaltación  de  luz  y de  color...  Después,  a la  caída 
de  la  tarde,  un  soplo  de  brisa,  como  una  bendición  del  cielo,  balan- 
ceaba pausadamente  las  frondas  verdinegras  de  los  olivos  de  la  la- 
dera  y de  los  pinos  y abetos  en  la  lejanía... 

Entonces,  las  tonalidades,  antes  tan  coloristas  y vibrantes,  ha- 
cíanse foscas,  caprichosas  y extrañas.  Las  casucas  apretujadas,  de 
turbios  muros,  de  encalados  aposentos  monacales,  de  amplia  solana, 
acusaban  sus  matices  violados,  perfilándose  sobre  un  fondo  de  púr- 
pura y añil  que  invadía  el  cielo  durante  los  lentos  atardeceres  de  la 
paramera  castellana,  en  esos  místicos  momentos  evocadores  de  añe- 
jas recordaciones,  instantes  de  callada  emoción,  de  calma  profunda, 
de  augusta  serenidad  y paz  en  el  espíritu...;  momentos  que  son 
como  polvo  de  oro  desprendido  de  viejos  joyeles  que  antaño  fueran 
gala  de  juventud... 

La  noche  descendía  lentamente.  Ya  la  línea  inquietante  del  ho- 
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rizón  te,  hasta  ahora  iluminada  en  rojizas  cla- 
ridades, iba  apagándose.  A los  postreros  ful- 
gores tramontanos  sucedía  la  oscuridad,  inva- 
diendo todo  el  llano...  Una  alucinante  quietud 
se  posaba,  ingrávida,  sobre  la  naturaleza... 

Durante  la  época  invernal,  todo  era  yerta 
albura  de  melancolía  y de  soledad  en  el  valle 
anchuroso.  La  nieve,  cayendo  pausada  sobre 
la  planicie  de  los  campos,  tenía  refulgencias  de  plata... 

Junto  al  llar,  caldeado  por  gruesos  leños  arrirrojos,  las  sonocha- 
das hacíanse  más  llevaderas.  Agrupados  jóvenes  y viejos,  en  torno 
al  hogar  reparador,  deslizábanse  las  crudas  veladas  vernosas... 

Y era  de  ver  cómo  alguna  comadre  parlanchína  y beaturrona  o 
algún  anciano  de  fláccidas  facciones  y manos  afiladas  evocaban  las 


MIMBRE 
MAE  O 


aue  tenía  Altocastillo,  dedicados  todos  eUos 
al  cultivo  de  las  tierras.  Si  se  _ exceptuaba  a 
Pedro  Antonio,  el  labriego  más  rico  del  pueblo, 
V a dos  o tres  más,  tales  como  el  tío  Justo, 
con  su  docena  de  bueyes,  sus  cuarenta  cabezas 
de  ganado  lanar,  sus  olivares  y su  bolsa  repleta 
de  peluconas,  que,  al  decir  de  todos,  guardaba 
d viejo  en  el  arcón— aunque  nadie  las  hubiera 
visto  iamás-,  lo  restante  del  pueblo  eran  gentes  pobres  que  vivían 
I merced  de  los  buenos  y malos  tiempos,  de  las  buenas  y malas 
coSchas  y de  las  exigencias  de  los  arrendatarios.. 

En  verano  era  la  falta  de  agua  la  que  malbarataba  la  cosecha. 
I os  trigos  V maizales  enrojecían,  abrasados  por  un  sol  candente... 
Entonces  la  devoción  lugareña  recurría  a rezos,  plegarias,  ofrendas 


viejas  consejas  tradicionales  en  el  lugar;  las  historias  de  aparecidos, 
de  fantasmones,  de  trasgos  y de  brujas,  cadenciosamente  rimadas 
por  una  voz  cascada  y quejumbrosa,  en  una  salmodia  lenta,  solem- 
ne y triste,  adquirían  el  prestigio  antañón  de  tétricos  relatos  mito- 
lógicos recogidos  por  un  rapsoda  huesudo  y feble,  en  cuyas  pupilas 
la  luz  se  extingue  lentamente... 

Las  callejas  del  pueblo  formaban  recovecos  y tortuosidades  de 
ciudad  moruna.  Tenían  algo  de  laberinto  en  lo  angosto  de  sus  bifur- 
caciones, en  sus  pendientes  desiguales,  en  sus  encrucijadas,  en  lo 
enmarañado  de  su  trabazón...  La  vieja  iglesia  centenaria,  cuya  res- 
quebrajada. espadaña  sobresalía  por  encima  de  las  techumbres,  era 
como  un  eje  o tronco  tutelar  en  cuyo  derredor  se  agrupaban  las  ca- 
sonas como  unidas  por  un  vínculo  latente,  o como  si  temiesen  en  co- 
mún algún  peligro:  el  filo  tajante  de  las  ventidas  que  asolaban  el 
valle  castellano... 

Seguramente  no  excedería  de  doscientos  el  número  de  habitantes 


y procesiones  para  impetrar  del  cielo  la  lluvia  benéfica  que  era  el 
pan  de  tantas  familias  y la  perspectiva  halagüeña  de  un  podierno 
abundoso. 


Algunas  veces,  la  Providencia,  en  la  justeza  de  sus  sabios  desig- 
nios, atendía  aquellas  rogativas  y dejaba  caer  profusos  chaparro- 
nes, que  eran  recibidos  con  acentos  de  gratitud.  El  agua  Uenaba  los 
surcos  del  labrantío,  y era  absorbida  ávidamente  por  la  tierra  se- 


ste  era  Altocastillo,  el  pueblo  castellano,  regazo  de  raciales 

drpnc  m’i  t^^^^bién  hornacina  de  todas  las  bellaquerías  y coma- 
drees, que  son  como  la  fisonomía  eterna  de  los  pueblos. 


* * 
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II 

EL  HOMBRE  MALO 

La  primera  vez  que  por  las  calles  sinuosas 
del  pueblo  cruzó  la  elevada  silueta  del  hombre  ■■  í B BB 
aquél,  el  pueblo,  con  una  certera  precisión  con- 
cienzuda,  determinó  que  aquel  ser  era  un  ser  BB  fl 

malo,  siniestro  y fatídico...  Uno  de  esos  seres  I ^ B — 

que  llevan  consigo  calamidades  sin  cuento, 
como  un  nuevo  Atlas  malvado,  dañino. 

Era  el  «intruso»  un  anciano  de  aspecto  retraído,  huraño  i grandes 
barbas  rojizas,  como  un  animal  selvático.  Alta  figura,  enhiesta 
como  un  penacho;  pupilas  fulgurantes,  henchidas  de  luz  y quién 
sabe  si  también  de  amor;  pupilas  que  a las  gentes  del  pueblo 
parecieron  desde  el  primer  momento  como  carbones  encendidos  en 
la  oscuridad  de  un  hogar;  pupilas  siniestras,  agoreras  de  mil  ma- 
lignidades... 

Su  vida  era  austera;  la  soledad  era  su  eterno  camarada...  Los 
atardeceres  misteriosos  de  la  campiña  castellana  veían  pasar  lenta, 
cual  una  sombra  errabunda,  la  erguida  silueta  del  hombre  extraño, 
del  hombre  malo...  Esta  manifestación  fatalista  que  el  pueblo  intuía 
de  la  presencia  de  aquel  ser — sombra  torva  en  sus  vidas  rudas — 
fué  unánime.  Diríase  que  las  chispeantes  pupilas  del  viejo  se  habían 
posado  en  un  solo  instante  en  todos  y cada  uno  de  los  seres  de  Al- 
tocastillo,  y que,  por  ende,  la  sensación  había  sido  simultánea... 

Y más  tarde, 
cuando  el  cura  del 
lugar,  aquel  esper- 
pento anguloso, 
sarmentoso  — vi- 
sión del  Greco — , 
propagó  entre  los 
moradores  de  Al- 
tocastillo  que  el 
«intruso»  era  el 
médico  que  les  ha- 
bía deparado  la 
Providencia  para 
cubrir  la  vacante 
que  dejara  el  bue- 
no de  D.  Adrián, 
las  viejas  coma- 
dres plegaron  sus 
manos  esqueléti- 
cas y marfileñas 
sobre  el  exhausto 
vientre,  y excla- 
maron : 

— j Jesús  nos 
valga!... 

Hubo  un  sal- 
modiar de  impre- 
caciones impías,  y 
alguna  que  otra 
viejuca  se  santi- 
guó como  en  un 
simbólico  «vade  re- 
tro» demoníaco... 

Y las  miradas 
se  posaron  hoscas, 

amenazantes,  como  presagio  de  cárdena  tormenta,  sobre  el  sem- 
blante impasible  del  hombre  malo... 


—¡Mi  hijo  se  muere,  se  muere !— aullaba 
mas  que  decía,  la  zafia  hermosota,  secando  sus 
lagrimas  con  el  puño  moreno — . ¡Mi  hijo  se 
muere!...  ¡Sálvelo  usted! 

El  anciano  argüyó,  sereno; 

— ¡Si  Dios  lo  quiere...! 

( B el  viejo  sus  pertrechos  y encaminóse 

a la  casa  de  la  labriega.  Por  espacio  de  dos 
días,  con  sus  dos  noches,  el  médico  perma- 
neció silencioso,  adusto  el  semblante,  fijas  las  pupilas  en  el  rostro 
del  chicuelo  enfebrecido. 

Y al  final,  moviendo  la  cabeza  con  gesto  de  honda  pesadum- 
bre, el  anciano  llamó  al  matrimonio  y les  dijo: 

—No  hay  remedio...  Es  la  meningitis...  El  mal  ha  causado  gran 
estrago...  De  no  morir,  quedaría  idiota...,  lo  que  sería  horrendo... 
Pero,  no,  no:  morirá...  A menos  que  un  milagro... 

Hubo  un  arranque  de  desespero,  como  un  alarido,  que  salió  de 
la  garganta  bronca  de  Pedro  Germán... 

— ¿Que  morirá?...  Entonces,  ¿para  qué  sirve  usted?... 

Y lanzando  una  mirada  amenazante  sobre  el  anciano,  exclamó, 
sombrío : 

— ¡Mal  año  para  usted  si  mi  hijo  se  muere!... 

Ni  un  gesto,  ni  un  reproche,  ni  una  palpitación  de  ira  hubo  en  el 
hombre  malo  ante  estas  frases  amenazadoras.  En  sus  labios  finos, 
austeros,  ascéticos,  labios  que  debieron  rezar  mucho  humanismo, 

floreció  una  leve 
sonrisa  indefini- 
ble; y extendien- 
do solemne  la  ma- 
no sobre  el  alto 
lecho  lugareño, 
pronunció  pau- 
sado: 

— Dios  lo  quie- 
re... morirá  hoy 
mismo... 

Y Aucherillo 
murió... 

Y los  cuervos, 
esas  viejas  mecho- 
sas de  cabellos  ne- 
vosos bajo  las  to- 
cas negras , de  man- 
díbulas desiertas, 
de  nariz  corva, 
como  pico  de  ave 
de  rapiña,  mascu- 
llaron chillonas : 

— ¡Es  un  bru- 
jo, sí,  sí;  un  bru- 
jo!... ¡Está  ende- 
moniado!... Hace 
el  mal  de  ojo,  y 
aquel  al  que  se  lo 
hace,  o muere  al 
instante  o queda 
loco.,.  Aucherillo 
murió  así...  Todos 
lo  sabemos...  ¡Oh 
es  un  hombre 

muy  malo!...  ¡Su  sombra  hiere!  ¡Es  un  loco,  un  ' 

tiene  un  galgo  escuálido,  negro  y reluciente,  con  ojos  ce  ag 


::-Rc 


Krv 


III 


IV 


LA  PRIMERA  MALDAD 


EL  HEREJE 


La  primera  maldad  del  hombre  malo  fué  peregrina.  Por  sí  sola 
bastó  a confirmar  hasta  la  saciedad  el  juicio  que  todo  Altocastillo, 
viejos  y jóvenes,  había  formado  del  anciano  médico. 

Fué  la  robusta,  la  hermosota  Mari  Antonia,  la  cabrera,  la  rica- 
chona,  la  que  estaba  casada  con  Pedro  Germán,  el  del  soto,  la  que 
un  día  corrió  llorosa  o desalentada  a la  morada  del  viejo  médico, 
del  «intruso».  Era  la  primera  persona  que  acudía  en  menester  de  su 
ciencia.  A Mari-Antonia,  la  ricachona,  se  le  moría  un  hijo. 


Los  grandes  cataclismos  de  que  nos  hablan  las 
as  no^son  comparables  con  la  conmoción  que  experimento  Alto 
tillo  al  tener  conocimiento  de  que  el  «intruso»  era  un  'ert]e  u 
Lo,  un  ser  perdido  para  la  fe  católka.  un  ser  cuya  sola  sombra 
,ía  de  causar  la  condenación  eterna  del  que 

Dp<;de  la  altura  del  púlpito,  medio  oculto  en  las  penumbras  aei 
, pío  sí,  ef  cura  habla  lanzado  ,1  anatema  f«nbu„. 
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do.  estigmatizante,  incruento,  pero  terrible: 

«Hermanos  míos,  el  áspid  se  guarece  en  nues- 
tras moradas ; el  genio  maléfico  del  Asmodeo 
trata  de  verter  sus  semillas  en  nuestros  hon- 
rados hogares...  ¡Huid,  huid!...  ¡Huid  todos  de 
ese  genio  maligno!...» 

Y la  nueva  nefasta  corrió  por  el  lugar,  in- 
filtróse por  los  espesos  paredones  y llenó  todos 

los  ámbitos  del  alma  de  los  virtuosos  moradores  de  Altocastillo.  El 
horror  vivía  en  ellos... 

Lo  primero  que  hicieron  los  moradores  de  Altocastillo  fué  creer 
a pies  junt illas  las  palabras  del  párroco,  que  para  ellos  simbolizaban 
toda  verdad  y toda  ciencia.  Pero  después,  el  ávido  deseo  quiso  sa- 
ber, y he  aquí  lo  que  supo : 

Supo  que  en  las  afueras  del  pueblo,  en  una  casucha  inmunda, 
vivía  una  mujer,  casi  un  harapo.  Que  las  malas  cosechas  habíanse 
llevado  todo  cuanto  poseía.  Que  la  miseria  más  completa  reinaba  en 
su  chamizo.  Viuda,  desamparada  , cargada  de  hijos,  Mariucha 
fué  tentada  por  el  demonio ; en  lugar  de  irse  a labrar  la  tierra  con 
sus  brazos  morenos,  Marichu  robó...  Perseguida  por  la  Justicia, 
Marichu  buscó  cobijo  en  la  casa  del  «hombre  malo».  El  cura  y 
el  alcalde  habían  querido  expulsarla  del  lugar ; pero  el  «intruso» 
había  intervenido,  diciendo: 

— Esa  mujer  es  una  desgraciada...  pero  es  buena...  La  miseria 
la  impulsó  a robar...  ¡Yo  he  de  salvarla!...  ¡¡Y  la  salvó!! 

Esta  fué  toda  la  maldad  del  «hombre  malo» ; pero  ya  el  anatema 
estaba  lanzado.  En  lo  sucesivo,  el  médico  sería  un  ser  vil,  al  que  se- 
ría menester  escupir  al  rostro...  La  concupiscencia  poseía  sus  sen- 
tidos... 

Y las  vie jucas  tornaron  a gruñir: 

— ¡Peste  de  viejo  lujurioso!...  ¡Marrano...  asqueroso!  ¡El  demonio 
se  lo  lleve!... 


LA  INJURIA 


frente  marfilina,  tesoro  de  pensamientos  subli- 
mes,  comienza  a manar  un  hilo  de  sangre... 
Está  muerto...  Ha  quedado  resuelto  el  proble- 
ma de  la  vida  y de  la  muerte,  y en  lo  sucesivo 
ya  no  tendrá  que  meditar... 

Allá  a lo  lejos,  tras  un  valladar  cubierto  de 
( B follajes,  unos  mozos  ríen  a carcajadas  resta- 

liantes,  y uno  de  ellos  dice: 

- ¡Vaya,  se  acabó!...  ¡El  viejo  ha  sido  como  un  zorro  al  salir  de 
la  madriguera!... 

Suenan  de  nuevo  las  risotadas,  cada  vez  más  tenues,  llevadas 
l»r  las  frescas  brisas  que  mecen  las  copas  sombrías,  y después,  nada: 
el  silencio,  el  eterno  silencio... 

VI 

LA  DEVASTACION 

La  noche.  El  pueblo  yace  en  calma.  La  .sombra  del  crimen  no  con- 
turba su  concienciá.  La  masa  negruzca  de  las  caseicas  agrupadas  en 
torno  a la  espadaña  centenaria  es  como  un  pozo  en  cuyas  aguas  se 
reflejan  fugaces  luminarias.  Al  fondo,  la  ingencia  de  los  montes 
misteriosos  o solemnes.  Los  montes,  enorme  turgencin.,  como  uno, 
eterna  amenaza  suspendida  sobre  el  valle...  Paz.  Silencio... 

Lentamente,  como  una  revelación  del  poder  omnipotente  de  los 
elementos,  la  brisa,  hasta  entonces  leve  como  un  aura,  se  hace  vio- 
lenta. Los  árboles  cabecean  enloquecidos  como  seres  torturados. 
El  silbido  agudo  de  los  vientos  corre  en  serpentina  por  las  calles 
recodosas,  azota  los  cristales  y hace  estremecer  de  pavor  a los  pací- 
ficos moradores  del  lugar..  La  lluvia,  como  torrentes  desprendidos 
de  las  cuencas  de  los  altos  montes,  se  desborda  sobre  el  pueblo,  inun- 
dándolo todo... 

El  cielo  se  ilumina  en  violados  resplandores  y,  desencadenada 
la  tormenta,  la  chispa  eléctrica  zigzaguea  en  el  espacio  y cae  estu- 
penda sobre  la  vieja  espadaña;  el  bronce  de  las  campanas  aúlla  do- 
lorido. En  el  interior  de  las  moradas,  las  gentes,  de  rodillas  en  medio 
de  un  gran  charco,  implora  lastimera.  En  los  semblantes  hay  livores 
de  pánico,  de  inmenso  horror... 


Bajo  las  sombras  primeras  de  la  tarde  camina  el  anciano,  curvo 
el  cuerpo  bajo  el  peso  de  los  años,  y se  apo}^a  en  el  nudoso  bastón, 
único  sostén  de  su  senectud...  Camina  pausadamente,  y en  su  mirar 
hay  una  calma  evangélica,  una  gran  serenidad....  El  pueblo  le  des- 
precia y le  escarnece;  pero  él,  como  Jesucristo,  se  siente  dichoso 
entre  el  desprecio  y el  escarnio. 

Cruza  pausado  la  parda  llanura,  y su  elevada  figura  hierática 
es  la  de  un  espectro,  la  de  un  resucitado.  Endereza  sus  pasos  hacia 
el  tapial  negruzco  tras  del  cual  se  yerguen  silentes  los  altos  cipreses 
funerarios.  Quiere  meditar  sobre  el  misterio  de  la  vida  y de  la  muer- 
te, poniendo  sus  plantas  en  el  umbral  de  ambas  mansiones...  La  paz 
baña  su  alma... 

Y camina,  camina,  lento  el  paso  quejumbroso,  cuando  de  impro- 
viso hiende  el  aire  un  cuerpo  extraño,  silba  como  una  serpiente 
y dando  de  lleno  en  la  cabeza  del  anciano  lo  derriba  al  suelo...  De  su 


Pero  el  huracán  arrecia.  Ya  no  es  agua  lo  que  el  cielo  derrama 
sobre  los  campos,  sino  piedra.  Todo  se  conmueve,  todo  se  estremece 
en  violentas  sacudidas.  Las  madres  toman  en  brazos  a sus  peque- 
ñuelos.  Las  viejas  rezan  plegarias  llenas  de  salvaje  fervor,  y los  hom- 
bres, poseídos  del  terror,  se  lanzan  a las  calles,  donde  el  viento,  con 
ciega  furia,  los  estrella  contra  las  paredes  de  las  casas... 

El  cielo  es  de  un  color  amarillento,  preñado  de  manchones  pardos. 
Súbitamente  se  ilumina  de  rojas  claridades:  el  rojo  es  denso  v vivo 
como  sangre  y,  medio  envuelta  en  los  destellos,  una  sombra  desco- 
munal aparece,  llenando  el  espacio  de  uno  a otro  confín... 

Fulge  el  relámpago,  suena  el  trueno  y la  chispa  siembra  la  muerte 
y la  devastación  en  el  pueblo...  \ la  sombra,  desde  su  altura  infini- 
ta, llora  gravemente... 

Francisco  CARAYACA 
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E::  NRiQUE  Barreda,  pintor  pe- 
ruano de  reconocida  solven- 
1"  ■ I cia  en  el  mundo  del  arte,  ha 

triunfado  en  París.  La  maravilla  de 
luz  y de  color  de  sus  cuadros,  ex- 
puestos en  la  Galería  Charpentier,  ha 
conquistado  el  aplauso  unánime  de 
muchos  admiradores. 

El  renombrado  crítico  Camilo 
Mauclair  dice  que  Barreda  es  un  mú- 
sico de  los  grises  plateados  y dorados, 
de  tonos  apagados  y ardientes,  pero 
también  es  un  pintor  de  luz  radiante. 
Los  colores  cantan  en  sus  telas  con 
una  magnificencia  decorativa  que  res- 
peta las  formas,  expresándola  por  el 
l:)rillo  que  proyecta  en  suntuosa  sin- 
fonía. 

He  aquí  las  reveladoras  palabras 
por  las  que  conocemos  el  secreto  de 
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El  nrte  luminoso 

y exquisito 

estos  pinceles,  empeña- 
dos en  captar  la  musica- 
lidad de  los  colores  sor- 
prendidos a lo  largo  do 
todas  las  rutas  palpitan- 
tes de  luz.  Y aunque  el 
pintor  se  ha  buscado  a sí 
mismo,  reflejando  la  lu- 
minosidad de  su  tierra 
nativa  y la  de  los  cielos 
de  España,  de  Italia  y de 
Francia,  no  han  sido  aje- 
nas a este  milagro  las  sa- 
bias lecciones  de  los  maes- 
tros impresionistas  del 
arte  francés.  Pero  Barre- 
da sabe  cantar  con  voz 
propia  y por  ello  ha  cau- 
tivado con  toda  eficacia 
a sus  admiradores.  París 
le  ha  rendido  el  homena- 
je de  su  devoción  por 
conducto  de  las  más  auto- 
rizadas plumas. 

Y COSMÓPOLIS  se 
complace  en  destacar 
aquí  la  obra  de  un  pintor 
tan  insigne  como  Enri- 
que Barreda,  el  peruano 


Flor  evo  antiguo 


del  pintoe 

Enrique  Barre¿^ 

andariego  que  supo  plas- 
mar sus  inquietudes  de 
artista  en  luminosas  crea- 
ciones deslumbradoras, 
que  son  como  los  versos 
rutilantes  de  un  poeta 
peregrino,  ebrio  de  sol  y 
de  ensueños. 

Vayan  nuestras  pala- 
bras fervientes  a engro- 
sar el  coro  de  voces  lau- 
datorias que  la  obra  del 
artista  mereció  a gentes 
diversas,  y séanos  per- 
mitido enorgullecemos  de 
este  triunfo,  ya  que  a la 
tierra  evocadora  del  pin- 
tor, miniada  vitela  del 
abanico  de  una  virreina 
castiza,  nos  unen  los  la- 
zos espirituales  que  hu- 
bieron de  fundir  en  el 
crisol  de  la  raza  las  ges- 
tas heroicas  de  tantos 
nobles  adalides  como  allí 
lucharon  por  mantener 
la  tradición  de  su  aristo- 
cracia emprendedora  y 
caballeresca. 
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Los  BESOS  de"cii\e" 


;Son  imprescindibles  ? 


N los  tiempos  que  podríamos  llamar  heroicos 
del  cinematógrafo ; cuando  se  iniciaban  las 
superproducciones  y comenzaban  las  estre- 
llas a destacar  su  personalidad;  en  aquella 
época  en  que  el  mundo  del  silencio  estaba 
en  manos  de  la  raza  latina,  los  espec- 
tadores—y,  aún  más,  las  espectadoras — 
se  sorprendían  y casi  asustaban  de  los 
interminables,  asfixiantes  besos  que  cam- 
biaban entre  sí  y con 
el  menor  pretexto  los 
protagonistas  de  cada 
cinta. 


¿Os  acordáis?...  Aquellos  besos  de  Lyda  Borelli  o 
Francesca  Bertini  que,  inevitablemente,  revertían  en 
Gustavo  Serena — el  lugar  geométrico  de  cuantos  óscu- 
los se  perdían  en  los  estudios  italianos — , ¿quien  ha 
podido  olvidarlos  ? . . . Románticos, 
lánguidos,  espirituales.  De  ellos, 
casi  es  el  recuerdo  más  vivo  el  de 
un  brazo  ondulante — interrogación 
del  cuello  de  cisne  rubeniano — , que 


Billie  Dove  recibe  el  beso  de  Antonio  Moreno  en  un  momento  de  ^AdoraUon 
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se  desliza  a lo  largo  de  una  cortina;  el  «joooh!» 
prolongado  de  los  espectadores — ¿cuándo  se  ha- 
llará un  nombre  genérico  para  designar  al  pú- 
blico de  cine,  como  se  dio  con  la  palabra  radio- 
yente para  el  aficionado  a la  radiotelefonía? — , 
y el  chasquido  burlesco  de  algún  guasón. 

Con  el  beso  nacieron  sus  partidarios  y sus  ad- 
versarios inevitables.  La  Humanidad — tan  lejos 
todavía  de  la  perfección — lo  está  más  de  la  ecuani- 
midad necesaria  para  enjuiciar  y,  por  idiosincrasia, 
tiene  que  ser  áfila  o ser  ófoba  para  subsistir.  El 
hesófilo  y el  besó/obo,  pues,  se  encontraron,  inevi- 
tablemente, ante  la  mesa  del  café  o las  columnas 
impresas. 

Se  esgrimieron  todos  los  argumentos  en  pro  y en  contra. 
La  Moral,  la  Naturaleza,  el  Amor,  las  Costumbres — así,  con 
mayúscula,  para  que  tengan  toda  su  convencional  importan- 
cia-danzaron en  crónicas  y diálogos,  y,  al  fin,  el  tempera- 
mento meridional,  el  calumniado  temperamento  meridional,  ca- 
beza de  turco  de  tantos  errores  y justificación  gratuita  de 
muchos  disparates  perniciosos  e injustificables,  cargó,  también, 
con  la  culpa  de  estos  besos.  ¡Somos  tan  expansivos  los 


Entre  los  brazos  y los  labios  de  Eugenie  Gilbert  ha  ¡'perdido 
Ken  Naynard  su  rudeza  de  (<aslro)'>  vaquero:  así  le  veremos  en  «The  phantoju  city)> 


, „ , inMU  el  estM 

Lañe  Cka.uVcr  en  lUur. 
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T7  7 ; . MOMENTO  SUPREMO  , _ 

Vale  la  pena  de  desligar  esta  fotografía  de  los  restantes  grabados  y pararse  un  poquito  al  comentarla,  que  ella  resume  toda  la  crónica,  y es  ^ 
superable.  El  cuadradito  de  celuloide,  ampliado  suficientemente,  nos  muestra  el  perfil  del  clásico  «beso  de  cine>)  tan  discutido,  censurado  y aplaudido,  ray  Yay 
y Gary  Cooper  son  los  profesores  que  nos  explican  la  lección,  el  curso  de  esta\iencia  artística,  desempeñando  los  protagonistas  de  «The  legión  of  the  con  enne  », 
y no  creo  que  haya  conferencia  erudita  ni  «charla  lírica^>  que  resulte  más  clara  y expresiva  que  el  elocuente  silencio  de  ambas  «estre  as>>. 


meridionales!...  Y como  cosa  nuestra,  de  la  raza  del  Sur,  creadora  de 
3-rte  y belleza,  quedó  «el  beso  de  cine». 

Pero  los  años  pasaron.  La  Guerra — volvamos  a las  mayúsculas, 
que  la  Guerra  es  sólo  para  nosotros,  los  del  siglo  XX,  la  que  com- 
prende el  trágico  paréntesis  1914-18 — dió  una  vuelta  al  panorama 
mundial  y,  transplantada  la  cinematografía  de  continente,  nació  Cine- 
landia,  se  alzaron  las  galerías  de  Hollywood  y fueron  los  sajones 


puros  y los  anglosajones  continuadores,  correctores  y superador^s 
¿por  qué  no  decirlo,  si  en  ello  no  existe  humillación?...  «con  oro 
nada  hay  que  falle»— del  Séptimo  Arte,  que  los  latinos  crearan 

como  tal  Arte, 

Variaron  las  técnicas,  cambiaron  los  intérpretes,  se  sucedieron  los 
directores,  las  producciones  se  multiplicaron,  la  frialdad  de  los  acto 
res  logró  una  mayor  eficacia  plástica,  con  gesto  más  conciso,  los  re 
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De  pie  o sentados, 


con  trajes  de  calle  o 


vestidos  de  «soirée^,  Greta  Nissen 


y Jacli  Mulhall  demuestran 


la  verdad  de  que  «el  hábito  no  hace  al  monfei». 


: de.  « 


The  butter  and  eggmam 


sabios  del  temperamento  meridional  se  eliminaron  como  defectos.  jPero 
«el  beso  de  ciña)  subsistió  a través  del  viaje  marítimo,  del  desplaza- 
miento de  la  cinematografía!... 

Ya  no  se  podía  achacar  su  existencia  a influencias  raciales. 
Fríos,  reflexivos,  los  sucesores  necesitaron  recurrir  al  mismo  medio 
expresivo  de  la  pasión  que  sus  antecesores.  Consideraban,  pues,  el 
beso  imprescindible  como  representación  sintética  del  amor  en  la  pan- 
talla. Si  algo  hicieron,  fué  restarle  poesía,  darle  mayor  consistencia 
humana. 

En  torno  al  beso  siguió  produciéndose  lite- 
ratura encomiástica  o detractora.  Pasando  sobre 
las  montañas  de  prosa,  él  continuó  su  marcha 
triunfal.  Aun  no  estamos  de  acuerdo,  todavía 
no  sabemos  si  es  necesario  o accesorio,  super- 
fino o consustancial;  y no  he  de  ser  yo  quien 
trate  de  dogmatizar  sobre  él,  lector,  ni  mucho 
menos.  Sobre  todo,  cuando  en  su  abono  puede  esgrimir  ejemplos 
tan  convincentes  como  los  que  ilustran  estas  líneas. 


ADAME  MARTÍNEZ 
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CÓMO  SE  CELEBRAN  EN  LONDRES 
NAVIDAD  Y AÑO  NUEVO 


(DE  NUESTRO  REPRESENTANTE  ESPECIAL) 


COSTUMBRES 
ESCOCESAS 


os  escoceses,  esa 
raza  formida- 
ble e inflexible 
que  habita  el  norte  de  esta 
isla,  son  muy  tenaces  en 
sus  ideas.  Después  de  tan- 
tos siglos,  mantienen  toda- 
vía su  tradición  nacional 
de  celebrar  la  fiesta  del 
Nuevo  Año  y de  darla 
preferencia  a la  de  Navidad. 

Hace  muchos  años, 
cuando  los  primeros  esco- 
ceses abandonaron  su  pa- 
tria montañosa  con  el  fin 
de  hacerse  ricos  en  Lon- 
dres, un  puñado  de  escoce- 
ses, residentes  eventuales 


en  nuestra  metrópoli,  resol- 
vieron reunirse  poco  antes 
de  media  noche  del  31  de 
diciembre  en  la  escalinata 
de  la  catedral  de  San  Pa- 
blo, para  celebrar,  con  las 
canciones  melancólicas  de 
la  raza  y con  varias  copi- 
tas de  whiskey  escocés  la 
llegada  de  un  Año  Nuevo, 
un  año  que  debía  hacerlos 
ricos  y afortunados. 

Desde  aquella  fecha  ha 
sido  la  costiunbre  de  todos 
los  escoceses  reunirse  en  el 
mismo  sitio  y a la  misma 
hora.  Empezaron,  poco  a 
poco,  por  agregarse  a la  tro- 
pa de  escoceses  unos  ingle- 
ses, ansiosos  como  siempre 
de  estudiar  los  hábitos  de 


Adornando  un  restaurante 
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CARTAS  DE  UN 

las  razas  cxtranjr- 
ras ; tímidamente  jun- 
taron las  voces  en 
los  coros,  juntaron 
las  manos  en  la  dan- 


za, esperaron — en  va- 
no— juntar  las  bocas 
a las  damajuanas. 

Y así,  en  obe- 
diencia a las  leyes  de 
evolución,  hemos  lla- 
gado al  punto  de  ver 
congregada  la  enerm  ? 
muchedumbre  de  gen- 
te, escoceses,  ingleses, 
extranjeros,  que  se 
ven  en  la  fotografía. 

La  canción  tradicio- 
nal se  llama  Aukd 
Lang  Syne,  título  que 
difícilmente  sabría 
traducir  al  inglés  y 
mucho  menos  al  español. 

Y como  el  espacio  disponible  es  demasiado  limitado  para  la 
concurrencia  de  todos  los  que  quieren  asistir,  hoy  en  día  se  for- 
man otros  grupos  que  ejecutan  el  mismo  rito  en  los  linderos  de 


otras  iglesias,  nota- 
blemente la  de  San 
Martín,  cerca  deClia- 
ring  Cross.  Es  algo 
curioso  esto,  la  se- 
lección instintiva  y 
casi  accidental  de 
ciertas  iglesias  para 
estas  reuniones.  El 
extranjero  que  no  co- 
nozca Londres  podría 
visitar  centenares  de 
iglesias  londinenses 
sin  encontrar  una 
traza  de  estas  con- 
glomeraciones de  gen- 
te: entonces,  por  ca- 
sualidad, doblará  por 
una  esquina  y en  el 
acto  se  encontrará  en 
lo  más  fuerte  del  com- 
bate, por  decirlo  así. 

EL  SOLDADO  «AÑO  NUEVO» 

Otra  ceremonia  tradicional  que  se  observa  con  celo  en  los  regi- 
mientos escoceses  del  Ejército  británico  es  la  de  transportar  ai  sol- 
dado más  joven  del  regimiento,  simbolizando  al  Año  Nuevo,  joven 


El  soldado  nAño  Nuevo» 


L O 


Los  noctámbulos  en  Trajalgay  Squui 
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ajos  hacia  los  chiquillos,  a intercambio  de  :^  ygalcs  y -llmu  > i| 
unto  de  vista  del  dueño  de  la  casa— a.  la  entrega  de  aguinaldos,j 
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i AVE  MARIA! 

ENOS  aquí  dispuestos  a traspasar  los  lin- 
deros de  lo  real.  Estas  son  las  am- 
plias estancias  de  lo  infinito.  Aquí,  en 
este  espacio  cuadriculado  con  la  arbi- 
trariedad sagaz  que  supo  poner  en  todo 
el  genio  del  Creador,  gran  cubista  de 
\ todos  los  tiempos,  habitan  los  héroes 
incales,  los  protagonistas.  Esta  es  Protagonópolis,  la  mansión 
de  los  «personajes»  entes  de  la  novela  y del  teatro,  criaturas  «más 
reales  que  lo  real».  Un  instante  vivieron  entre  nosotros.  Cono- 
cemos su  historia,  sabemos  quizá  su  biografía,  a través  de  lo  que 
de  ellos  nos  contaron... 


Ahora  falta  saber  hasta  qué  punto  el  concepto  que  de  ellos  te- 
nemos formado  coincide  con  el  que  ellos  tienen  de  sí  mismos.  ¿Son 
todos  tales  como  nos  los  han  presentado?  ¿Conocemos  auténticamen- 
te la  realidad  de  su  irreal  realidad?  Es  decir,  ¿comparten  o recha- 
zan la  sentencia  y el  criterio  de  la  opinión  pública? 


Acaso  alguno  esté  descontento  del  fallo;  quizá  otros  se  hayan 
visto  obligados  a realizar,  empujados  por  afanes  pueriles  o torpes 
de  sus  presentadores,  actos  que,  por  oponerse  a su  verdadero  carác- 
ter, les  repugnaban  y clávanse  ahora  como  una  espina  en  su  co- 
razón. 

Quizá  sea  lo  mejor  interrogarles  directamente.  Si  tienen  vida 


propia  y autónoma,  nadie  mejor  que  ellos  mismos  para  revelár- 
nosla. Daremos,  además,  con  ello  ocasión  para  ensalzar  a quienes 
nos  los  presentaron,  si  lo  hicieron  con  acierto,  y a rectificar  errores, 
si  los  hubo,  librando  de  la  gravitación  de  ciertas  máculas  a la  eter- 
nidad, que  es  el  destino,  implacable  y venturoso  a un  tiempo,  de 
Protagonópolis. 

Henos  aquí  en  el  umbral.  Se  inician  las  visitas.  Van  a empezar 
las  confesiones. 

— ¡Ave  María! 

Se  abre  el  locutorio. 

CRISPÍN 

Alguien  acaba  de  desaparecer  por  aquella  ventana  que,  en  el 
foro,  abierta  sobre  lo  infinito,  es  como  una  pupila  ávida  de  eterni- 
dad. Alguien  acaba  de  desaparecer  por  ella.  Se  diría  que  todavía 
el  aire  está  removido  y no  acaba  de  borrar  la  impalpable  silueta 
vacía  que  el  cuerpo  fugitivo  ha  abierto  en  él. 

En  un  rincón,  de  espaldas  a la  puerta,  im  hombre  de  mediana 
prestancia,  de  deslucido  indumento,  está  sentado,  cosiéndose  un 
jubón. 

Al  oírme,  apenas  vuelve  la  cabeza,  sin  pronunciar  una  palabra. 

Tímidamente  adelanto,  preguntando: 

¿Leandro?  ¿Crispin?  ¿Ésta  es  la  casa? 

El  desconocido,  entonces,  con  un  ademán  me  señala  la  venta- 
na, y dice: 
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—Leandro  aun  quiere  volar...  Es  su  regi(5n  las  alturas.  Yo,  a la 


mía,  a la  tierra. 

No  sin  enorme  sorpresa  reconozco  entonces  a Crispín.  Mi  sor- 
presa  es  explicable.  Tengo  ante  mí  un  hombre  ya  casi  viejo,  en 
cuyo  rostro  la  edad  ha  abierto  tantos  surcos  como  la  inclemencia, 
canoso  y del  todo  vulgar  si  no  delataran  su  ingenio  y su  astucia 
unas  pupilas  brillantes  y encendidas. 

De  pie,  ante  mí,  me  contempla  a su  vez,  y se  ríe. 

Comprendo,  comprendo — me  dice — . Creíais  conocerme,  y no 
me  conocíais.  Ni  mi  padre  ni  yo  tenemos  la  culpa.  Culpad  de  ello, 
si  me  hacéis  la  merced  de  interesaros  por  mí,  a quienes  quisieron — 
el  Señor  les  tenga  en  cuenta  su  piadosísima  intención — favorecerme 
más  de  lo  que  merezco.  No ; no  soy  ese  galán  lampiño  y apuesto  que 
han  dado  en  presentaros  como  mi  estampa.  Harto  me  duelo  de  ello. 
Pero  quien  me  creó  anduvo  lejos  de  creerme  tan  pulido  y mozo. 

— ¿Estáis  quejoso  de  ello? 

— No,  por  cierto;  que  con  muchos  otros  beneficios  y regalos  me 
compensó,  para  muy  tenidos  en  gran  estima  y aprecio.  Bien  sé 
cuánto  se  esforzó — y hay  que  reconocer  que  con  satisfactorio  logro — 
en  mejorar  mi  condición  servil.  Criados  fueron  todos  los  Crispines; 
criado  soy  yo ; pero  un  criado  que,  merced  a la  fina  sutileza  erudita 
de  mi  creador  español,  por  un  atavismo  que  me  favorece  en  cierto 
modo,  recuerdo  la  traza,  sinuosa  e ingeniosa,  de  mi  célebre  antepa- 
sado, abuelo  y padre  de  Capitanes  y Crispines,  el  Brighella  enreda- 
dor y avisado.  No  levantéis  la  voz,  por  favor — añade — , que  puede 
andar  por  alguna  de  estas  estancias  vecinas. 

Hay,  como  en  el  teatro,  una  pausa  breve. 

Es  el  propio  Crispín  quien  la  corta,  continuando  su  monólogo: 

— Bien  alcanzo  a comprender  que  no  os  reponéis  de  vuestro 

asombro.  Siento  haberos  de  desen- 
gañar. Mirad : éste  es  Brighella, 
entre  cuya  numerosísima  descen- 
dencia— por  gracia  de  mi  padre 
francés,  el  capitán  Scaramouche — 
tengo  el  honor  de  contarme. 

Me  muestra  entonces  una  es- 
tampa en  la  que  aparece  Brighella, 
color  de  oliva,  nariz  picuda,  labios 
apretados  y sensuales,  bigote  fan- 
farrón y retorcido,  ojos  oblicuos. 

— Y éste 
• — prosigue 
— es  el  pri- 
mer Crispín, 
fundador  y 
tatarabuelo 
de  todos  los  Crispines  que  en  el 
mundo  han  sido. 

Contemplo  el  retrato  queme 
exhibe.  Es  un  grabado  firmado 


<^Mí.va¿ 


por  Bonnart.  Crispín  I luce  en  él  un 
enorme  espadón.  Señalándome  ese 
acero,  y con  un  guiño  expresivo, 
apostilla  nuestro  Crispín : 

— El  de  Scaramouche,  O quizá 
el  de  mi  tío  Grangourgolo.  El  mío, 
en  definitiva.  A propósito... 

Un  momento.  ¿No  os  duele  que 
vuestra  edad  sea  tan  distinta  de  la 
que  os  han  atribuido? 

— ¿Pero  cómo  va  a dolerme,  si  lo 
que  he  ganado  en  años  lo  he  madu- 
rado en  experiencia?  Además,  si  yo 
mismo  confieso — acaso  en  esto  vuestro 
Benavente  rae  hizo  hablar  más  de  la 
cuenta — que  estuve  en  galeras  con  el 
señor  Polichinela,  ¿quién  ha  podido 
creer  que  tanto  tiempo  después  había 
de  ser  todavía  joven?  {Protesto  de  ese 
«mozuelo»  con  que  a mí  mismo  me 
califico  refiriéndome  a mis  tiempos  de 
galeote  y que  ciertamente  no  obedece 
al  deseo  de  quitarme  años  y de  halagar  mi  vanidad,  sino  a compasión 
y condescendencia  que  mi  creador  y yo  sentimos  por  las  vanidades 
ajenas.  Pero  me  interesa  deciros  que  se  me  da  un  ardite  en  todo  esto 
y que  prefiero  lo  que  soy.  El  «mozuelo»  lo  digo  por  fuerza ; palabra  de 
Crispín).  Desde  que,  pasado  el  Renacimiento,  Brighella  perdió  su 
majeza  bravucona  y,  quizá  a causa  de  esto,  fué  ganando  en  sutileza 
de  ingenio  y de  astucia,  se  iba  perfilando  el  pergeño  futuro  de  este 
Crispín  que  tiene  el  honor  de  hablaros,  gracias  a la  penetración  ge- 
nial de  mi  creador.  Si  éste  me  hubiese  presentado  en  mocedad  e irre- 
flexión, no  me  reconocería  yo  como  tal  Crispín.  Y harto  compren- 
do— puesto  que  anduve  en  galeras — que  fué  la  experiencia,  la  libre 
universidad  del  mundo,  la  que  me  dió  sabiduría  bastante  para  enno- 
blecer mi  servidumbre,  para  procurarme  diversos  modos,  todos  ex- 
peditos y felices,  con  que  urdir  con  mi  propia  miseria  el  tejido  de 
una  vida  descuidada, 

— Así,  pues — me  atrevo  a preguntar — , ¿nada  tenéis  de  qué  arre- 
pentiros  de  cuanto  habéis  hecho  en  Los  intereses  creados? 

Resueltamente,  me  contesta: 

— No;  desde  luego.  He  puesto  en  ello  un  ansia,  un  fervor  que, 
ni  antes  ni  después  del  Renacimiento,  ha  sentido  Crispín  alguno. 
Quizá  eso  es  una  transgresión ; pero  yo,  tal  como  mi  padre  literario 
me  ha  creado,  la  declaro  tan  dentro  de  mi  carácter  y mi  tempera- 
mento como  aquello  que  más  pueda  definirme.  Benavente  me  ha 
entendido  bien  en  eso.  Si  supierais  cuánta  emoción  me  han  causado 
siempre  las  palabras  de  Silvia  (¡Anda,  y que  no  la  ha  favorecido 
poco  nuestro  ilustre  padre  ¡—interpola  un  poco  en  sorna)  cuando, 
en  las  postrimerías  de  mi  vida  artística,  dice  que  «hay  algo  divino 
en  nuestra  vida,  que  es  verdad,  y que  no  puede  acabar  cuando  la 
farsa  acaba».  ¡Ni  Brighella,  ni  los  Capitanes,  mis  antepasados,  po- 
dían entender  esto.  Pero  yo  sí.  Y esta  es  mi  gloria.  Y así  soy  yo. 
aun  siendo  Crispín  y criado.  Mi  desinterés  es,  en  el  fondo,  el  mismo 
que  el  de  aquéllos;  pero,  lleno  de  una  emoción  que  acaso  ellos  sm- 
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ticron  tamhicn,  mas  no  les  íuó 
tenido  en  euenta. 

— Entonces...  ¿Os  sentís  ab- 
soluta, plenamente  conforme,  ya 

cpie  no  con  la  estampa  (}ue  os  lian  dado  otros,  con  c'l  alma  que  os 
infundió  el  autor? 

— jAli!  Pero — exclama  con  presteza — , ¿es  que  me  estáis  inter- 
viuvando? Lástima  que  no  esté  aquí  mi  señor.  Como  persona  grave, 
es  de  pocas  palabras,  pero  de  altivos  pensamiento.s*  Pues  bien: 
Decid  que  sí,  Y ya  que  me  hacéis  el  honor  de  vuestro  interés,  quiero 
aprovechar  esta  feliz  y bienhadada  coyuntura  para  propagar,  por 
vuestra  mediación,'  si  sois  tan  gentil  que  me  hacéis  la  merced  de 
otorgármela,  que  todo  lo  que  en  servicio  de  mi  señor  Leandro,  el  de 
los  bellos  sueños,  sabéis  que  he  realizado,  responde  en  mí,  más  que 
a mi  condición  servil,  impuesta  por  larga  tradición  familiar, 
a una  como  atrevida  y audacísima  afición  a las  aventuras. 
Por  eso,  en  cuanto,  después  de  haber  dado  su  parte  al 
ideal,  acaba  la  farsa,  dejo  el  servicio  de  mi  señor.  No  quiero  amo 
rico  que  no  ha  menester  ardides  para  ir  mundo  adelante.  No  he  de 
negaros  que  habría  opuesto  gran  resistencia  y que,  aun  habiéndola 
agotado,  me  hubiera  visto  muy  a mi  disgusto  y como  por  fuerza 
si  acaso  al  urdidor  de  Los  intereses  creados  se  le  hubiese  ocurrido 
la  peregrina  idea  de  aburguesarme  y bien  avenirme  con  la  vida. 
Ya  veis  que  me  halláis,  en  cuanto  a condición  y estado,  el  mismo 
que  fui  siempre.  No  mudé  yo,  como  he  hecho  mudar  a otros,  la 
piel  del  hombre  viejo.  En  este  punto,  y con  todos  los  respetos,  dis- 
crepo del  verbo  soberano  y magnífico  de  mi  creador.  Y puesto  que 
me  dió  vida  propia  y don  de  conciencia  y ahora  se  me  presta  avenen- 
cia con  que  expresarlas  libremente,  séame  permitido  deciros  que  sólo 
por  respetuosa  obediencia  a mi  padre  literario,  que  está  en  la  in- 
mortalidad— y Crispín  hace  una  reverencia — , y contra  mis  ver- 
daderos sentimientos,  pronuncio  a veces  algunas  palabras  con  que 
declaro  una  ambición  que  no  siento.  Que  se  sepa:  jamás  la  he  sen- 
tido. Nada  de  lo  que  hago  (bien  claro  está  por  lo  demás)  obedece  a 
un  impulso  ambicioso.  ¿Cómo  podría  ser  ello  así,  .si  repugna  a mi 
propia  naturaleza?  El  peligro  y el  goce  de  mi  vida  son  mi  única 
justificación.  Todo  lo  que  digo  en  contra  de  esto  en  contra  de  mí 
mismo  lo  digo,  y a fe  que  en  algún  momento  sentiría  al  decirlo  una 
infinita  amargura  si  mis  palabras  no  fueran  como  dardos  que  arro- 
jo a la  petulancia  huera  y a la  hipocresía  vil  de  Polichinela  el  joro- 
beta. Conste  todo  esto  así  y vedme,  señor,  tal  como  soy,  sin  espe- 
ranza de  medro  ni  deseo  de  lucro,  eterno  urdidor  de  farsas  y de 
intereses.  Y si  en  algo  puedo  servir  a vuestra  merced,  en  punto  a 
zurcidos  y remiendos  de  malos  pasos  como  este  jubón— y me  se- 
ñala el  que  está  adobando — puedo  quizá  zurcir  vuestra  vida.  Pensad 
que  nada  hay... 

Le  interrumpo  un  instante,  para  preguntarle : 

¿No  tenéis  ningún  otro  reproche  que  hacer? 

—Quizá  uno  solo,  y bien  leve.  Sépase  que  jamás  tuve  inten- 
ción de  meter  a mi  señor  Leandro  en  lances  de  política.  Y ello  no 
porque , como  se  me  hace  decir  en  Los  intereses  creados,  «no  hallé 
en  él  otro  hombre»;  no.  Quisiera  hacer  en  esto  justicia  a mi  señor 
No  fue  su  falta  de  ambición  la  que  no  me  dejó  arrastrarle  a la  po^ 
htica  por  creer  que  no  servía  para  ella  no  siendo  él  «de  esos  hom- 


bres  que  cuando  venden  su  con- 
ciencia se  creen  en  el  caso  tam- 
bién de  vender  su  entendimiento». 

—¡Bien  os  sabéis  el  papel 

le  digo,  subrayando  la  cita. 

^Toda  la  obra;  porque  esas  frases  son  de  mi  señor,  que,  con 
ser  tan  gran  señor,  es  hombre  de  pocas  palabras;  pero  éstas,  atina- 
das y justas.  Pues,  como  os  decía;  No  le  arrastré  a la  política  por 
pcn,sar  en  él,  sino  pensando  en  mí.  Jamás  me  atrajo  esa  disciplina. 
También  en  esto  salgo  a Brighella  y a toda  mi  estirpe,  con  perdón 
(le  don  Jacinto. 

— ¿Y  nada  más? 

— Nada  más — responde. 

Y al  cabo  de  una  brevísima  cogitacíon,  prosigue . 

—Y  puesto  que  me  habéis  visto,  en  años  y en  traza  física,  tal- 
como  soy,  y no  tal  como  me  favorecieron,  con  evidente 
(-rror  y no  menos  evidente  daño  de  mi  verdadera  personali- 
dad, rica  en  experiencias,  acaso  será  por  vuestra  parte  no 
desdeñable  prudencia  cuidaros  de  no  insistir  demasiadamente  en  la 
divulgación  del  descubrimiento.  A lo  mejor,  más  les  plazco  de  galán 
lampiño  y garrido,  y un  poco  engreído,  que  de  socarrón  maduro  y 
experimentado.  Y con  esto,  id  con  Dios,  señor,  que  ya  el  señor  Poli- 
chinela se  llega  acá  husmeando  mi  rastro. 

Calla.  Vuelve  a su  rincón  y de  nuevo  dase,  con  indiferencia  im- 
pávida, a su  labor  costurera. 

Adelanto  yo  unos  pasos.  El  si- 
lencio ha  caído  sobre  el  pavimen- 
to como  un  balón  repleto.  Allí  se 

, \ 

quiebra  y se  deshincha.  Cojo  el 
bolso  arrugado  y lo  arrojo  por  la 
ventana. 


Puede  ya  sonar  mi  voz,  para 
decir : 

Gracias,  Crispín;  no  sé  cómo 
pagaros... 

Me  ataja,  rápido: 

Nadie  hable  aquí  de  pagar, 
que  es  palabra  qrue  ofende. 

Abajo,  en  lá  calle,  alguien  ha 
cogido  la  pelota  fláccida  del  silen- 
cio y la  estruja. 

Se  inicia  una  algarabía  de  espa- 
dachines... 

Raf.akl  MAROUINA. 
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EL  TEATRO  AMERICANO 


L hablar  aquí  de  teatro  americano  se  entien- 
de teatro  en  lengua  española,  y al  no  deter- 
minar en  el  título  ni  países  ni  autores  ha  de 
saberse  que  trato  sólo  de  los  caracteres  gene- 
rales dcl  teatro  en  América,  limitándome  a lo 
más  genuino  de  aquella  escena,  a lo  que  guar- 
da menos  relación  con  Europa,  y también  a 
los  últimos  tiempos,  a los  finales  del  siglo 
del  actual. 

En  rigor,  la  dramaturgia  de  América  es  una  rama  de  la  españo- 
la, y de  tal  modo  se  confunden  desde  los  primeros  años  de  la  con- 
quista la  Madre  Patria  y los  territorios  ofrecidos  por  Colón  a su  impe- 
rio, que  un  autor  famoso  de  nuestro  teatro  clásico  en  el  siglo  XVII, 
don  Juan  Ruiz  de  Alarcón,  no  es  menos  español  por  haber  nacido 
en  Méjico  y sus  comedias  de  magnífica  savia  tradicional  hispana  y 
latina  influyen  en  el  teatro  francés  del  siglo  de  oro.  El  embustero, 
de  Corneille,  es  una  transposición  a la  escena  francesa  de  La  verdad 
sospechosa,  y los  versos  que  allí  puso  el  autor  del  Cid,  desde  entonces 
proverbiales  en  Francia 

Les  morts  que  vous  iuez  se  portent  assez  bien 

constituyen  la  versión  lisa  y llana  de  estos  otros  que  pone  el  drama- 
turgo de  Méjico  en  boca  de  su  protagonista  don  García: 

Los  muertos  que  vos  matáis 
gozan  de  buena  salud. 

¿Vamos  a dar  por  esto  al  teatro  mejicano  una  prelación  sobre 
el  teatro  clásico  francés?  No.  Alarcón,  como  sor  Juana  Inés  de  la 
Cruz  (que  también  escribió  para  el  teatro),  y como  Gertrudis  Gómez 
de  Avellanada  y el  autor  de  El  hombre  de  mundo,  son  españoles, 
aunque  hayan  nacido  en  tierras  americanas.  Su  labor  dramática 
respectiva  pertenece  a la  literatura  general  de  España,  en  cuyos 
dominios  no  se  ponía  el  sol,  y así  el  alma  y el  ingenio  hispánicos  se 
extendían  a todos  los  ámbitos  del  planeta. 

Del  teatro  americano  se  lleva  la  palma,  por  su  originalidad,  el 
argentino,  y entre  sus  autores  es  acaso  Florencio  Sánchez  el  que  ha 
penetrado  más  adentro  en  la  psicología  de  los  hombres  con  visión 
shakespiriana. 

El  primer  atisbo  del  teatro  argentino  lo  tuvimos  en  Madrid  hace 
más  de  veinticinco  años.  En  una  temporada  de  circo,  William  Parish 
trajo  una  compañía  de  dramas  criollos  que  representaron  en  la  pista 
de  Price  Juan  Mor  eirá  y otros  specimens  del  teatro  de  gauchos. 

Las  obras  modernas  distan  no  poco  de  aquellas  manifestaciones 


de  una  dramática  en  embrión.  Algunos  dramas  y comedias  de  ahora 
están  «europeizados»  en  demasía.  Lo  que  más  gusta  en  el  teatro 
argentino  es  su  propia  sustantividad.  No  está  hecho  a base  de  lite- 
ratura ni  se  ha  desprendido  aún  de  la  matriz  popular  que  encontra- 
mos en  el  origen  de  toda  dramática.  El  autor  es  aquí  un  elemento, 
un  factor  que  contribuye  al  conjunto  bueno  o malo  de  la  pieza;  los 
actores  y la  dirección  escénica  tienen  tanta  parte  como  el  drama- 
turgo en  el  valor  de  las  obras  representadas.  Lo  más  notable  y carac- 
terístico de  la  escena  platense  pierde  en  la  lectura.  ¿Qué  importa? 
Aquello  no  está  escrito  para  que  se  lea.  La  impresión  estética  se 
produce  con  plasticidades  y con  palabras  para  el  oído,  no  para  la 
vista.  A los  personajes  hemos  de  verlos  encarnados  en  los  actores  y 
el  habla  carece  de  vida  propia;  su  única  misión  consiste  en  sostener 
el  drama  o comedia,  en  marcar  los  caracteres,  en  decir  lo  que  al 
público  interesa  para  el  desarrollo  de  la  acción  que  se  ofrece  a los 
ojos.  Son  obras  nacidas  en  un  medio  social  anterior  (en  la  evolución 
si  no  en  el  orden  cronológico)  a la  retórica  y a la  poética  clásicas. 

La  voz  literatura  vale  tanto  como  cultivo  de  letras.  El  teatro 
argentino  no  ha  llegado  todavía  a la  situación  literaria  en  que  se 
analizan  y estudian  las  frases,  las  letras,  el  estilo,  en  suma;  expresa 
los  sentimientos  de  un  estado  de  alma  colectivo  y se  sirve  únicamente 
de  aquellos  medios  indispensables  para  exteriorizar  lo  que  sucede 
por  dentro  de  los  corazones  en  forma  natural,  poco  cuidada,  atenta 
sólo  a la  comunicación  inmediata,  sin  refinamientos  y sutilidades 
de  lenguaje,  de  lo  que  anima,  dirige  y presta  realidad  a la  psicología 
de  unos  cuantos  rústicos  con  alma,  eso  sí,  pero  sujetos  aún  a las 
raíces  que  unen  al  hombre  con  la  tierra  madre  y a las  generaciones 
de  ahora  con  las  pretéritas. 

Las  sociedades  perfectamente  civilizadas  han  de  volver  a ligarse 
con  el  pasado.  La  teoría  de  Barrés  lleva  camino  de  imponerse  a la 
Europa  occidental.  Hay  una  diferencia,  sin  embargo.  La  apreciación 
del  valor  enorme  que  tiene  la  historia  en  la  vida  social  surge  ac^i 
a posteriori,  por  deducción,  de  manera  consciente  y conservan  o 
todos  los  residuos  de  un  análisis  bien  extremado,  en  particu  ar 
aquellos  que  poseen  significación  artística  y literaria.  La  drama 
turgia  de  la  Argentina  retrata  esta  misma  unión  de  lo  presente  con 
lo  pretérito,  manifestado  en  este  punto  de  modo  mconsciente.  a 
priori,  antes  de  haber  metido  el  escalpelo  en  el  alma,  en  el  idioma, 
en  las  normas  sociales;  antes  de  repasar  imo  a uno  los  nervieciUos 
de  la  medulá  racial;  antes  de  haber  señalado  en  la  placa  fotograíica 
las  vibraciones  de  un  himno  que  se  escucha  y con  el  cual  se  llora  y 
se  da  la  vida  por  la  patria  sin  considerar  la  naturaleza  de  sus  compa- 
ses, sus  acentos  métricos,  sus  fuentes  melódicas,  el  grado  evolutivo 
que  marca  en  la  historia  de  la  música... 

Estas  dos  tíMideneias  con  la  misma  finalidad  a la  fuerza  cUbian 
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de  encontrarse  y unirse.  El  naturalismo  puso  en  circulación  muchos 
elementos  literarios  despreciados  por  el  intelectualismo,  y que  su- 
frían atrofia  porque  no  se  usaban. 

Un  teatro  anterior  a todo  intelectualismo  posee  detalles  gratos 
a los  naturalistas  y de  aquí  el  aprecio  en  que  tienen  la  dramática  del 
Plata  hombres  como  Antoine  y Lugné-Poé,  cuya  obra  respectiva 
consiste  en  dar  a la  escena  savia  propia  y en  hacer  de  la  literatura 
una  rama  frondosa  y magnífica  del  teatro,  no  su  raíz  y su  tronco. 

El  naturalismo  francés  dejó  su  sedimento  en  la  corriente  nacio- 
nalista al  menos  tratándose  de  artes  y letras.  El  nacionalismo  teatral 
de  la  Argentina,  muy  adornado  también  de  naturalismo,  tenía  que 
ser  imán  de  aquellas  aficiones  literarias  de  la  vieja  Europa...  ¿Para 
qué  fabricar  sentimientos  con  ideas  si  la  afectividad  brotaba  pura 
de  su  propia  fuente?  El  teatro  argentino,  pues,  se  estima,  aparte  el 
mérito  de  cada  una  de  sus  obras,  por  este  sentimiento  nacional  que 
dimana  del  pueblo  y viene  a ser  su  representación  más  genuina, 
clara  y determinada.  En  pocas  piezas  de  teatro  se  halla  tan  vivo  y 
perenne  el  color  local  como  en  las  comedias,  dramas  y «fiestas  cam- 
peras» que  vemos  representar  de  vez  en  cuando  en  los  escenarios  de 
Europa  a compañías  teatrales  tan  sobresalientes  como  la  de  Camila 
Quiroga,  la  de  Muiño  y Alippi,  la  de  Matilde  Rivera  y Enrique  de 
Rosas. 

Los  rasgos  del  teatro  argentino  deben,  pues,  reducirse  a los  si- 
guientes : compenetración  del  autor  con  los  actores  de  manera  que 
el  literato  sea,  como  aconsejaba  Wagner,  un  elemento  tan  sólo  de  la 
realización  dramática ; naturalismo  anterior  al  intelectualismo  y 
diferente  por  dicha  circunstancia  del  francés,  a que  da  nombre  Zola ; 
del  alemán,  de  Hauptmann,  y del  ruso,  de  Dostoiewski;  personalidad 
esencial  del  intérprete  y aun  del  empresario,  como  lo  prueba  el  nom- 
bre de  las  hermanas  Podestá,  que  al  estudiar  el  teatro  argentino 
viene  antes  que  los  nombres  de  los  dramaturgos;  cierto  romanticis- 
mo nacionalista  y la  mezcla  de  la  dramaturgia  pura  en  el  sentido  lite- 
rario a otras  manifestaciones  de  arte  muy  en  boga  en  los  teatros 
primitivos,  como  el  canto,  los  bailables,  los  conciertos  de  orquestas 
exóticas. 

Todos  estos  caracteres  generales  del  teatro  argentino  alcanzan 
en  la  obra  de  Florencio  Sánchez  un  momento,  una  fase  evolutiva 
de  la  escena  platense  que  logra  unirse  con  las  modas  literarias  euro- 
peas de  hace  treinta  años  sin  que  la  acción  dramática  pierda  su  am- 
biente nacional  y sin  llegar  tampoco  al  naturalismo  en  una  reacción 
violenta  contra  el  intelectualismo  clásico.  Ya  hemos  comprobado 
que  esta  evolución  sigue  un  procedimiento  inverso  al  de  la  hiper- 
civilizada  Europa. 

H;  H; 

La  vida  de  Florencio  Sánchez  no  puede  ser  más  desdichada, 
breve  y plebeya.  Nace  en  la  capital  del  Uruguay  en  1875  y muere 
a los  treinta  y cinco  años,  en  1910.  No  sigue  estudios  ni  se  forma 
tampoco  una  cultura.  Reside  casi  siempre  en  la  Argentina  y allí, 
entregado  a la  bohemia,  es  un  buen  modelo  del  periodista  ignorante. 
Entre  los  ingenios  legos  de  América  ¿quién  osaría  disputar  el 
primer  puesto  a Florencio  Sánchez? 

Pero  lo^que  no  le  dan  las  letras  lo  adquiere  el  dramaturgo  uruguayo 
merced  a una  visión  amplia  y profunda  de  la  vida  y los  hombres. 
Pocos  autores  dramáticos  han  sabido  observar  el  mundo  tan  inten- 
.^ente,  de  modo  tan  veraz  y completo,  como  Florencio  Sánchez. 
Después,  en  la  realización  de  sus  obras  acierta  casi  siempre  con  la 
fórmula  precisa,  el  plan  adecuado,  la  imagen  vigorosa  y exacta. 
An^s  que  pintor  es  fotógrafo,  se  ha  dicho  algunas  veces  al  esbozar 
su  biografía.  Más  acertadamente  cabría  afirmar  que  es  un  maestro 
de  reaMades  a la  manera  de  los  pintores  flamencos  y holandeses. 
Su  realismo  impide  aquí  y allá  que  se  le  admire  como  un  estupendo 
simbolista  en  la  escuela  de  Maeterlinck  y en  la  trayectoria  de  Porta 
y Lavater  por  lo  que  hace  a las  relaciones  del  carácter  con  los  rasgos 
fisonomicos.  ® 


Florencio  Sánchez  tiene  en  su  activo  literario  y teatral  un  dra- 
mote  espeluznante  que  se  titula  Los  muertos.  ¿Qué  quiere  decir 
r título?  ;A  qué  clase  de  muertos  se  refiere  el  autor?  Alúdese 
Tani  a quienes  tienen  muerta  la  voluntad.  El  dramaturgo  uruguayo, 
nue  residió  casi  de  continuo  en  la  Argentina  ha  trazado-^on  bro- 
cha ^orda  claro  es-el  drama  íntimo  de  los  abúlicos  el  calvario  del 
hombre  a’  quien  dominan  los  vicios,  incapaz  de  sobreponerse  a sí 
oroDio  V triunfar  a la  postre  en  su  alma,  en  el  mundo  y en  la  especie. 
Son  los  muertos  las  perpetuas  víctimas  de  los  (sm  excluir  el 

sentido  picaresco  de  la  expresión);  los  pobres  seres  que  acaban  su 
raza  en  la  desintegración  psíquica  y el  desorden  moral;  los  hombres 
sin  energía  que  vegetan  en  la  desgracia  y el  abandono  del  seme- 
jante* los  náufragos  de  la  existencia,  los  residuos  inútiles  de  la  so- 
ciedad los  exhombres  como  ha  dicho  Dostoiewski.  Su  cara,  sus 
ademanes,  sus  miembros  fláccidos,  la  total  ausencia  de  vigor  que 
denotan  sus  músculos,  les  acusan  ya  como  predestinados  a la  de- 
rrota, a la  enfermedad  del  cuerpo  que  pudo  evitarse,  a la  catástrofe 
moral,  social,  familiar  y económica  de  que  son  víctimas.  En  el  dra- 
ma de  Florencio  Sánchez,  uno  de  estos  muertos,  a quien  engapa 
su  mujer  mientras  él  ahoga  su  desgracia  en  la  bebida,  advierte  su 
incapacidad  para  salir  victorioso  del  abismo  de  vergüenza  en  que 
ha  caído.  Piensa  primero,  en  suicidarse,  pero  al  fin  dice : «No,  ¿para 
qué  he  de  matarme  si  estoy  muerto?»  El  amante  de  su  esposa  es,  en 
cambio,  uno  de  esos  triunfadores  de  la  vida.  El  protagonista  de  Los 
muertos  acaba  degollándose  «porque  estaba  vivo  y sembraba  el  mal 
a su  paso».  Frente  a frente  se  presentan  en  el  drama  de  Florencio 
Sánchez  la  voluntad  del  daño  y la  abulia  consciente  que  curada  a 
su  tiempo  hubiera  sido  acaso  voluntad  del  bien.  No  hay  que  pedir 
a este  bárbaro  sublime — que  se  nombra  en  esta  pieza  nada  menos 
que  con  Cyril  Tourneur,  el  famoso  dramaturgo  inglés  de  principios 
del  siglo  XVII — ^ni  análisis  psicológicos  profundos  y bien  conduci- 
dos, ni  discursos  aclaratorios  de  su  teoría,  ni  un  porte  parole  o rai- 
sonneur  de  la  obra  que  ha  seguido  carrera  en  la  universidad  y se  ha- 
lla al  corriente  de  modas  literarias  y de  pensamientos.  Los  muertos 
es  un  drama  realista  de  miseria  moral,  de  sangre,  de  folletín.  La 
amplia  visión  humana  va  por  debajo  de  una  acción  truculenta,  a la 
que  se  mezclan  episodios  varios  de  la  vida  argentina  en  cabarets  y 
dancings;  tipos  de  viciosos  y desaprensivos,  al  ritmo  siempre  igual 
que  predispone  al  bostezo  de  una  casa  burguesa  en  Buenos  Aires  o 
en  alguna  otra  gran  ciudad  de  la  extensa  República. 

Otros  dramas  y comedias  del  autor.  Barranca  ahajo,  M'hijo  el 
dotor,  La  gringa,  ofrecen  ima  pintura  naturalista  sin  la  raigambre 
humana  de  Los  muertos. 

Barranca  ahajo  es  una  pieza  de  comprensión  y lástima.  Un  pú- 
blico habituado  a obras  de  procedencia  clásica  encuentra  en  esta 
producción  de  Florencio  Sánchez  situaciones  muy  desagradables,  de 
las  que  por  instinto  se  suele  apartar  la  vista.  Sin  embargo,  dentro 
de  su  marco  propio  y tenidas  en  cuenta  las  circunstancias  que  pre- 
sidieron a su  concepción  y ejecución,  deberá  ser  notado  que  Barran- 
ca ahajo  es  un  drama  sobrio,  muy  rico  en  observaciones,  con  un  per- 
sonaje central  digno  de  Galdós  y con  pinturas  muy  intensas  v acer- 
tadas de  los  campesinos  de  allá. 


En  términos  generales  y sin  descender  al  estudio  minucioso  de 
autores,  intérpretes,  recitadores,  bailarines,  músicos,  gimnastas,  ca- 
ba.llistas  y aun  tendencias  de  toda  esta  suerte  de  espectáculos,  puede 
afirmarse  que  los  caracteres  del  teatro  americano — o por  mejor 
decir,  argentino  son  los  esbozados  líneas  arriba.  Una  nota  esencial 
le  distingue : la  amplitud,  la  extensión  del  concepto  de  teatro,  pues 
^ben  en  él  desde  las  negruras  de  la  escuela  de  Antoine  y el  Gran 
Guiñol  hasta  los  tangos  melancólicos  como  el  de  Todo  a media  luz, 
que  popularizan  las  varias  agrupaciones  de  instrumentistas  exóticos 
y al  mismo  tiempo  recitadores  que  cantan  o cantantes  que  recitan. 


Luis  ARAU JO-COSTA 
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N el  madrileño  Círculo 
de  Bellas  Artes,  el  jo- 
ven pintor  Alberto  Zie- 
gler  ha  expuesto  una 
sugestiva  colección  de  obras  de 
diversa  técnica  y valoración 
muy  diferente.  Artista  de  recio 
temperamento,  ha  sabido  pul- 
sar la  cuerda  vibrante  del  arte 
verdadero,  cuando,  libre  de  su- 
gestiones extrañas,  dejó  volar 
su  inspiración  por  los  más  be- 
llos caminos. 

Experto  dibujante  y agua- 
fuertista inspirado,  es  en  estas 
obras  donde  podemos  admirar 
el  vigor  de  sus  nobles  inquietu- 
des. No  así  en  la  sinfonía  colo- 
rista de  sus  cuadros,  en  los  que 
el  afán  de  producirse  al  modo 


Un  paisaje  marroquí 


Cosmopohs^ 


wair 


de  ciertas  corrientes  más  o me- 
nos del  momento  hubo  de  obli- 
garle a abandonar  la  inspira- 
ción propia,  sacrificando  a una 
técnica  imprecisa  el  verdadero 
valor  temperamental  de  sus  in- 
quietos pinceles. 

Anotemos  nuestra  predilec- 
ción por  los  aguafuertes,  que 
Ziegler  ha  producido  con  tan 
seguro  pulso,  en  los  que  ha  sa- 
bido captar  el  espíritu  añorante 
de  glorias  pretéritas  de  nues- 
tras ciudades  antiguas,  y ofrez- 
camos en  esta  página  dos  bellos 
momentos  de  las  modalidades 
artísticas  de  este  joven  pintor, 
por  cuyo  notable  triunfo  le  ren- 
dimos nuestras  felicitaciones. 


Cosmopol4.s 


Todos  los  derechos  reservados 
para  todos  los  países. 


Jorge  o H t e ífi  á r 

i^íiEPOR  TER-DETECTIVE* 


Ilustraciones  de 
MÁXIMO  RAMOS 


Novela  de  aventuras,  original 

SEE  ADCOME 

Traducida  y adaptada  expresamente  para  COSMÓPOLIS 
(CONTINUACIÓN) 


UNA  VENTANA  SE  ABRÍA 
LENTAMENTE 

N el  mismo  omío  que  El  Informador  Mundial 
había  puesto  a mi  servicio  nos  fué  traída  la 
cena;  apenas  la  probamos,  pues  nuestro  esta- 
do de  ánimo  no  era,  ni  mucho  menos,  el  más 
adecuado  para  dedicarnos  a la  degustación  de 
las  maravillas  gastronómicas  que  el  cocinero 
de  Los  Burgaleses  hubiera  realizado.  Pero  si  la 
comida  fué  breve,  la  sobremesa — dedicada  a escuchar  el  relato  que 
nos  hizo  Reinal  de  alguno  de  los  trágicos  asuntos  que  le  habían 
dado  la  envidiable  celebridad  de  que  gozaba — se  prolongó  hasta 
cerca  de  las  doce,  hora  en  que,  levantándose,  puso  fin  a la  animada 
conversación  aquel  buen  juez  de  instrucción,  modelo  de  funciona- 
rios y de  amigos. 

Antes  de  penetrar  nuevamente  en  el  laboratorio,  donde — presta 
a saltar  sobre  nosotros,  atenazándonos  con  su  garra  de  acero — 
esperaba  la  tragedia,  propuso  el  policía  un  viaje  de  inspección  por 
el  jardín,  y allí  fuimos  todos.  Iluminaba  la  luna  llena  los  campos 
con  su  luz  plateada,  y un  vientecillo  fresco  azotó  nuestros  rostros; 
de  vez  en  vez,  un  auto  cruzaba  veloz,  levantando  el  polvo  de  la  ca- 
rretera, o rompía  el  augusto  silencio  de  la  noche  el  silbido  penetrante 
de  una  locomotora. 

Volvimos  a la  casa;  entornamos  vidrieras  y persianas  del  labo- 
ratorio, apagamos  la  lámpara  grande  que  del  techo  pendía  y deja- 
mos solamente,  iluminando  la  estancia,  un  portátil,  descansando 
sobre  la  mesa  del  laboratorio.  Las  cortinas  del  lecho,  descorridas 
en  parte,  dejaban  entrever  la  silueta  pálida,  espectral,  de  miss  Eve- 
lina. Era  aquel  un  cuadro  sombrío  que  ponía  pavor  en  las  almas 


RESUMEN  DE  LO  PUBLICADO 


Deseoso  de  ganar  la  plaza  de  ^repórter*  de  sucesos  de  *El  Infor- 
mador Mundial*,  Jorge  Montemar  se  ofrece  a desentrañar  el  miste- 
rio del  asesinato  de  miss  Evelina  Whist,  acaecido  en  el  laboratorio  de 
su  padre,  el  sabio  profesor,  en  Chamartin,  y del  que  se  culpa  al  emi- 
nente  inventor, 

Montemar  y el  inspector  Reinal  creen  en  su  inocencia,  a pesar 
de  que  entre  las  manos  de  la  muerta  se  hallaron  unos  eslabones  y el 
dije  de  la  cadena  del  doctor.  Pero  la  fotografía  de  una  de  las  retinas 
de  la  victima  deja  ver  un  rostro  extraño,  medio  de  hombre  y de  fiej^^y 
cuya  vista  provoca  un  grave  trastorno  en  el  doctor  Whist,  adquirien- 
do iodos  la  certidumbre  de  que  conoce  al  asesino,  negándose  el  me- 
dico a que  le  interroguen  por  su  delicado  estado.  Entonces  Montemar 
propone — con  el  apoyo  de  Reinal—  que  pasen  la  noche  en  el  lugar 
del  crimen,  pues  tiene  la  certidumbre  de  que  el  matador  volverá  por  el 
cadáver. 


y tristeza  en 
los  corazones. 

Transcurrían 
las  horas  pau- 
sadas y en  si- 
lencio ; agaza- 
pados en  los 
rincones  más 
oscuros,  en 
aquellos  donde 
la  sombra  era 
más  densa  e 
impenetrable, 

Reinal,  Lacruz 

y yo  esperábamos...  En  la  habitación  cercana,  asistido  por  un 
practicante,  el  doctor  Whist,  vencido  por  las  emociones  crueles  del 
día,  descansaba,  agotado. 

Ya  empezaba  a desesperar  de  la  certeza  de  mis  predicciones, 
ya  sentía  mi  rostro  arrebolado  por  el  fracaso,  ya  creía  que  aquel 
misterioso  asesino  que  todos — ^jy  yo  más  que  todos! — esperábamos 
no  había  de  llegar  jamás,  cuando  un  tenue  chasquido  me  hizo  volver 
la  cabeza...  Sí...  Aquello  provenía  de  la  pared  fronteriza,  de  la  que 
daba  sobre  la  carretera...  Otro  nuevo  chirrido,  y un  rayo  delgado, 
casi  imperceptible,  de  luna  penetró  en  la  estancia... 

Reprimí  un  grito  de  júbilo  y terror...  Una  ventana  se  abría  len- 
tamente. 

IBA  A CARGAR  CON  SU  PRESA 

Y poco  a poco,  con  ruido  apenas  perceptible,  las  maderas  se  fue- 
ron separando,  abriéronse  después  las  vidrieras,  y en  el  marco  de 
la  ventana  se  dibujó  la  silueta  de  un  hombre. 


o 


Cosmopolls 


La  tenue  luz  del  portátil,  que  iluminaba  a medias  su  figura,  no 
permitía  distinguir  su  rostro;  solamente  destacaba  su  estatura  gi- 
gantesca, su  torso  ancho  y musculoso  y sus  manos  abultadas,  de 
largos  dedos,  semejantes  a garfios.  ¡Era  terrible  el  desconocido!... 

No  tuvo  un  momento  de  vacilación;  apenas  pisó  el  suelo,  caute- 
losamente, sin  que  sus  pisadas  hiciesen  crujir  el  pavimento,  se  diri- 
gió hacia  el  lecho  donde  miss  Evelina  yacía.  Al  llegar  cerca  de  él, 
se  detuvo;  contempló  inmóvil  durante  algunos  minutos  aquella  be- 
lleza tan  perfecta  que  ni  la  muerte  misma  había  podido  desfigurar, 

V luego  tendió  sus  brazos,  largos  y fornidos,  hasta  que  sus  manos 
tocaron  a la  joven...  Pero  cuando  ya  iba  a cargar  con  su  presa.., 

SENTÍ  LA  MUERTE  EN  LA  GARGANTA 

...  cuando  sus  músculos  se  contraían  para  levantar  en  vilo 
aquel  cuerpo  frío,  mi  temperamento  impulsivo,  mi  sangre  meridio- 
nal, me  hizo  olvidar  toda  prudencia.  Y sabiendo  a Lacruz  oculto 
cerca  del  conmutador  de  la  luz, 
salí  de  mi  escondite  y,  al  tiempo 
que  me  lanzaba  contra  el  misterioso 
visitante,  grité: 

— ¡Luz,  don  Abel,  luz!... 

Filé  terrible  el  choque  entre  el 
atleta  y yo;  el  buen  juez  apretó  el 
conmutador  al  punto;  pero  casi  no 
pude  distinguir  la  claridad  de  la 
lámpara,  pues  la  inmensa  mole  del 
gigante  lanzóse  contra  mí  y sus 
dedos  oprimieron  cruelmente  mi 
cuello. 

Caí  al  suelo;  perdí  la  noción  de 
cuanto  me  rodeaba;  el  hombre,  su 
rostro  contra  el  mío,  seguía  apre- 
tando... apretando...  Y sentí  la 
muerte  en  la  garganta. 

REINAL  HABÍA  DISPARADO 
SU  REVÓLVER 

¡Es  extraño!...  Al  sentirme  mo- 
rir, al  creer  que  la  vida  me  aban- 
donaba para  siempre,  no  tuve  nin- 
gún pensamiento  de  dolor  ni  triste- 
za; solamente  pensaba:  «¡Don  Cán- 
dido no  reirá,  ya,  más  de  mí!»... 

De  pronto  oí  un  ruido  espantoso ; 
algo  así  como  un  cañonazo  que  ho- 
radase las  faldas  de  una  montaña, 
derribándola.  E,  instantáneamente, 
la  presión  que  yo  sentía  en  mi  gar- 
ganta desapareció  por  completo. 

Me  incorpcré,  arreglándome  el  cuello.  Frente  a mí,  Lacruz  y 
Reinal  contemplaban  a mi  frustrado  asesino,  de  cuya  cabeza  brota- 
ba un  hilillo  de  sangre. 

Y entonces  comprendí  aquel  ruido  ensordecedor:  Reinal  había 
disparado  su  revólver. 

LA  POLICÍA  ESTÁ  DE  DUELO 

Nos  acercamos.  Mentiría  si  dijese  que  sin  miedo,  porque  la  ele- 
vada estatura  y el  aspecto  atlético  del  caído  no  eran  nada  tran- 
quilizadores; pero  nos  acercamos.  Se  debatía  en  el  suelo,  como  un 
titán  derrotado,  en  pugna  dolorosa  y violenta  con  la  muerte.  Para 
llegar  hasta  él,  que,  de  bruces,  trataba  de  incorporarse  en  vano, 
hubimos  de  sortear  aquellas  piernas  que  se  agitaban  desesperada  e 
incesantemente.  Por  analogía,  vinieron  a mi  imaginación  los  relatos 
de  los  pescadores  de  ballenas  cuando  hablan  de  los  violentos  cole- 
tazos del  monstruo  herido. 

Reinal — más  dueño  de  la  situación  y más  habituado,  también, 
a estas  empresas  arriesgadas — fué  el  primero  en  llegar  junto  al  gi- 
gante, que,  a costa  de  quién  sabe  cuánta  voluntad  y dolor,  se  apo- 
yaba ya  sobre  su  brazo  izquierdo,  medio  erguido  el  busto,  de  espal- 
das, todavía,  a nosotros.  A dos  pasos  del  agente,  Lacruz  y yo — 
unidos  por  el  terror  y el  instinto  de  conservación— observábamos, 
anhelantes. 

Juzgando  al  sobrenatural  visitante  sojuzgado,  pensando  en  que 
la  sangre,  que  manaba  de  continuo  por  el  hueco  que  el  certero  bala- 


¿o  abriera  en  su  parietal  izquierdo,  habría  acabado  con  sus  energías 
físicas  y morales,  el  policía,  una  mano  en  el  hombro  del  asesino— 
ninguno  dudaba  de  que  aquél  fuése  el  matador  de  miss  Evelina— 
le  sacudió  rudamente,  a tiempo  que  ordenaba: 

— En  nombre  de  la  Ley,  ¡date  preso!... 

Irguió  la  cabeza  el  interpelado.  De  entre  la  maraña  de  pelo  aue 
empapada  en  sangre,  cubría  su  rostro,  destacaron  dos  oíos  fríos  v 
profundos,  con  brillo  siniestro,  de  fiera  y reptil  a la  par  El  belfo 
prognato  se  agitó,  modulando  un  rugido  que  en  nada  semejaba  aí 
lenguaje  humano,  y,  alzando  su  diestra,  se  apoderó  de  la  de  Reinal 
y tiró  violentamente  hacia  sí.  hasta  hacerle  perder  el  equilibrio. 

— ¡Cuidado,  Reinal! — clamó  el  juez. 

La  advertencia  llegó  tarde.  Entre  las  garras  del  salvaje,  nuestro 
amigo  corría  inminente  peligro.  Nunca  he  sido  cazador  ni  he  podi- 
do apretar  con  mi  índice  el  gatillo  de  un  arma.  Pero,  en  aquella 
ocasión,  no  pensé  nada— ¡o  tal  vez  pensase  demasiado!—;  de  pun- 
tillas, me  deslicé  hasta  donde  había 
rodado  el  revólver  de  Reinal  al  esca- 
pársele, apunté  a la  sien  del  hombre- 
mono...  y sólo  me  di  cuenta  de  que 
ya  no  existía  cuando  oí  la  voz  de 
Lacruz,  que  me  gritaba: 

— ¡Bravo,  Montemar!...  Si  no  es 
por  usted,  a estas  horas  la  Policía 
está  de  duelo. 

ESE  ES  EL  ASESINO  DE 
MISS  EVELINA 

¡Le  había  costado,  vaya  si  le 
había  costado  morir  al  criminal!... 
Como  que  en  poco  estuvo — según 
se  expresaba  Reinal  en  el  argot  car- 
celero— «que  se  nos  hubiese  llevado 
a los  dos  por  delante».  Pero  el  tiro 
de  gracia  que  mis  manos  dispararon 
fué  de  efecto  instantáneo,  y en  la 
sien  derecha  amarilleaba,  entre  olea- 
das de  sangre,  la  quemadura  del 
fogonazo. 

Habíamos  cerrado  la  puerta  an- 
tes de  quedar  solos  los  tres  en  el 
laboratorio.  Los  restantes  policías 
que  guardaban  la  casa,  atraídos 
por  el  ruido  de  las  detonaciones, 
golpeaban  los  batientes  de  madera 
desde  hacía  un  buen 
rato,  llamando  al 
juez  y al  compañero. 
Alisándose  el  cabello, 
éste  fué  a descorrer 
el  cerrojo  y dar  vuel- 
ta a la  llave. 

— ¿Qué  ha  sucedi- 
do?.. . — demandaron 
los  recién  venidos. 
En  muda  y elo- 

cuente  respuesta,  los  tres  tendimos  las  manos,  señalando  el  cuer- 
po inerte  del  asesino.  111 

Dos  de  los  agentes  dieron  vuelta  al  cadáver.  Cara  a la  luz,  las 
pupilas  brillantes  y los  labios  contraídos  en  mueca  horrible,  aquel 
rostro  era  amenazador,  siniestro,  espantable.  Un  silencio  enso, 
opaco,  llenó  la  estancia,  y los  que  aun  conservaban  puesto  el  som- 
brero se  despojaron  de  él,  muy  lentamente. 

Entretanto,  Reinal,  alejado  de  todos,  buscaba  afanoso  al^o  en 
su  cartera,  que  hubo  de  encontrar,  al  fin.  Un  breve  Pf 

necio  contemplando,  alternativamente, 

tulina-y  el  cadáver;  luego  volvióse  a D.  Abel  Lacruz  y,  tendien 
closela,  dijo  con  voz  clara  y solemne.^  • , ^trnrriiín  Con- 

-Una  esta  fotografía  al  sumario,  señor  juez  de  “'"truccion.  Con 

fróntela  con  el  rostro  del  ser  al  que  acabamos  de  dar  muerte  > 
le  cabrá  la  menor  duda  de  que  ísí  ís  el  asesino  de  mtss  Evelina. 

EL  MISTERIO  EMPIEZA  AHORA 
Desde  luego  la  identificación  era  concluyente  y no  dejaba  lugar 
a duda!  lSuz.  los  otros  agentes,  yo  mismo,  pudimos  compro- 
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bario;  luego,  el  jiuz  dio  las  órdenes  oportunas  para  que  losados 
cadáveres — el  de  la  víctima  y el  del  agresor— fuesen  trasladados  al 
Depósito.  Y,  entonces,  me  convertí  yo  en  el  héroe  de  la  jornada. 

Con  entusiasmo  tan  afectuoso  como  sincero,  Paco  Reinal  me  pre- 
sentó a todos  como  su  salvador.  En  pocas  palabras,  con  verbo  cáli- 
do y expresivo,  relató  lo  ocurrido  desde  el  momento  en  que  expuse 
la  conveniencia  de  aguardar  a que  el  criminal  regresase  para  apo- 
derarse del  cuerpo  de  su  víctima,  hasta  que  las  apremiantes  llama- 
das de  ellos  nos  volvieron  a la  realidad,  sacándonos  de  aquellos  mi- 
nutos de  pesadilla  que  habíamos  sentido  transcurrir  largos  como 
horas,  como  siglos.  De  un  desconocido,  un  «Don  Nadie»,  pasé  a ser 
figura  la  más  destacada  y relevante  del  trágico  hecho;  guardias  y 
policías  me  contemplaban  admirados,  tras  de  magullarme  los  dedos 
y las  costillas  en  vigorosos  apretones  y abrazos.  jLo  único  que  me 
faltaba  después  de  haberme  medio  estrangulado  el  asesino!... 

D.  Abel  Lacruz,  desde  el  sillón  en  que  reposaba  de  las  penosas 
incidencias  de  aquella  guardia,  me  sonreía  satisfecho.  Sin  decirme 
nada,  sabía  yo  que,  íntimamente,  tomaba  para  sí  buena  parte  de 
las  enhorabuenas  que  me  llovían;  como  en  un  libro  abierto  y de 
letra  muy  grande  leía  en  el  pensamiento  del  digno  representante 
de  la  humana  justicia. 


—■Bien  amieuito,  bien !— parecía  decirme—.  Creo  que  no  ten- 
f1rá«  nneia’de  mí  Puedes  estar  tan  satisfecho  de  Abel  Lacruz  como 
Íc  tegrCtemar.  |Uigo,  supongo  1 Porque  si  ha,  triunfado,  ,, 
pronto  todos  los  rotativos  mundiales  lanzaran  tu  retrato  y tu  nom- 
bre a los  cuatro  vientos  de  la  popularidad,  no  soy  yo  al  que  menos 
gratitud  debes.  Si  no  llego  a franquearte  la  entrada  a la  villa  del 
doctor  Whist  a estas  horas  estarías,  como  tus  compañeros  de  re- 
Dortaje  aguaWlando  noticias  entre  las  broncas  del  director  de  tu 
periódico  en  la  Redacción,  o soportando  el  frío  del  amanecer  junto 
con  algunos  colegas  que,  más  tenaces,  aguardan  nuestra  salida  ahí 
fuera,  desorientados  y nerviosos  por  los  disparos.  Mucho  me  has 
servido  y en  muchas  ocasiones;  pero,  con  esto  de  hoy,  te  he  pagado 
todo.  ¡Hasta  lo  del  secuestro  del  cajero  del  Banco  Hispano!... 

Alguien  sacó— no  sé  quién  ni  de  dónde — una  botella  de  coñac; 
se  encendieron  unos  cigarros  y presto  degeneró  aquello  en  tertulia 
de  camaradas.  Brotaron  los  brindis,  plenos  de  elogios  a mi  per- 
sona, que  traté  de  eludir  haciendo  presente  que  el  primer  disparo- 
abatiendo  al  monstruo  y salvándome— fué  obra  de  la  serenidad  y 
buena  puntería  de  Reinal. 

—Al  salvarle,  pagué  una  deuda— terminé. 

Sin  embargo,  ninguno  quiso  reconocerlo.  Al  contrario:  lo  que 
llamaban  «mi  modestia  de  héroe»  acrecentaba 
el  triunfo  (Hoy — a algunos  años  de  distancia 
^ del  suceso — , mi  experiencia  de  la  vida  y de 
los  hombres  comprende  que  lo  hacían,  más 
que  por  elevarme  a mí,  por  quitar  importan- 
cia a Paco  Reinal.  ¡Milagros  del  compañerismo!) 
Y seguían  las  animadas  conversaciones,  sin  re- 
cordar nadie  que  en  la  misma  estancia,  cu- 
biertos sólo  por  unas  telas,  yacían  dos  cadá- 
veres. 

Lo  recordó  el  juez,  no  para  acallar  el  poco 
respetuoso  conversar  de  todos,  sino  para  afir- 
mar, complacido,  saboreando  una  copita: 

— Hemos  realizado  una  labor  breve  e in- 
tensa. Mañana,  la  autopsia  dirá  la  última  pa- 
labra, En  cuanto  el  furgón  se  lleve  a los  muer- 
tos, nuestra  misión  estará  concluida. 

Hubo  un  rumor  de  asentimiento,  que  corté, 
apenas  iniciado: 

— No  soy  de  su  opinión,  amigo  Lacruz — 
dije — . Al  contrario,  muy  al  contrario.  Yo  creo 
que  el  misterio  empieza  ahora. 


POR  QUÉ  ESTABA  UN  TROZO  DE  LA 
CADENA  DEL  DOCTOR  EN  LAS  MA- 
NOS DE  LA  MUERTA 


Los  dejé  fríos.  Estoy  por  afirmar  que  se 
preguntaban  si  el  éxito  y el  coñac  me  habrían 
perturbado.  Comprendí  que  la  ocasión  no  era 
para  consentirles  dudar  y proseguí: 

— Tenemos  al  asesino,  es  cierto.  El  invento 
de  Whist  jamás  ha  dado  prueba  tan  concluyente 
de  su  eficacia  como  al  aplicarse  en  las  pupilas 
de  su  hija.  Pero,  muerto  el  asesino  sin  poder 
¡^restar  declaración,  sin  documentos  sobre  sí 
que  le  identifiquen,  según  comprobó  el  Juzga- 
do, falta  lo  esencial  del  delito:  conocer  el 

móvil. 

. ^ ciando  el  criminal  volvía  por  el  cadáver — me  repuso 
emal  , es  indudable  que  la  hipótesis  por  usted  mismo  ex- 
puesta, amigo  Jorge,  es  la  verdadera:  ese  individuo  deseaba 
a su  victima,  estaba  prendado  de  su  belleza. 

Desde  luego,  así  es.  Pero,  ¿dónde  la  conoció?...  ¿Cómo 
puc  o verla  ? . . . Este  ser  gigantesco  y extraño,  gorila  v hombre 
por  mitad,  no  andaba  libremente*^  por  Madrid.  Hubiese  des- 
pei  ado  la  atención  pública  si  una  sola  persona  se  lo  encon- 
rara  en  la  calle  y pronto  sobre  él  habrían  recaído  todos  los 
ornen  arios.  Puesto  que  a nadie  le  extrañó  verle,  es  que  no 
vivía  entre  nosotros. 

—Cierto — aprobó  Laeruz. 

telectof  ^ rodeaban : ¡ya  no  dudaban  de  mi  in- 

cúmplenos, entonces,  descubrir  quién  es,  de  dónde  vino, 
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dónde  vivía  y cómo  vió  el  asesino  a miss  Evelina,  primero,  y luego, 
averiguar  la  forma  en  que  pudo  entrar  en  el  laboratorio  esta  tarde 
y por  qué  el  doctor  Whist,  sabiéndole  el  asesino  de  su  hija  y ha- 
biendo llegado  a los  pocos  segundos  del  crimen,  le  ayudó  a huir, 
sin  ser  agredido  por  el,  como  Reinal,  como  yo.  ¿Puede  todavía  con- 
siderar usted  concluso  el  asunto,  don  Abel?... 

No  me  respondió  el  juez,  en  cuya  frente  había  trazado  la  pre- 
ocupación una  arruga  perpendicular;  fue  Reinal  quien  lo  hizo  ])or 
todos : 

—¡Siempre  ha  de  tener  usted  razón!— dijo— . Es  evidente  que  no 
podemos  ofrecer  a la  opinión  como  triunfalmente  resuelto  un  asunto 
que  presenta  tantos  puntos  oscuros. 

— Pues  aun  hay  más,  querido — concluí,  seguro  de  que  enton- 
ces era  triunfador  auténtico,  por  mis  propias  fuerzas — . ¡Aun  falta 
saber  por  qué  estaba  un  trozo  de  la  cadena  del  doctor  en  las  manos 
de  la  muerta!.,. 

EL  DOCTOR  HA  REGALADO  SU  CADENA 
AL  CRIMINAL 

Tuvieron  mis  palabras  la  rara  virtud  de  disipar  aquella  atmós- 
fera de  falsa  confianza  que  respirábamos  desde  hacía  algún 
tiempo.  Al  presentarles  el  verdadero  aspecto  de  la  cuestión — no 
tan  grato  como  se  empeñaba  hacérnoslo  ver  nuestro  fácil  optimis- 
mo— convencí  a todos  de  que  no  era  ocasión  de  celebrar  un 
triunfo  apenas  logrado  a medias,  sino  de  ponernos  en  el  acto  a 
continuar  las  investigaciones  hasta  conseguir  escribir  la  palabra 
«Final»  sobre  los  hechos  plenamente  esclarecidos,  sin  una  sola  ne- 
bulosidad ni  vacilación. 

Volvió  la  inquietud  de  los  interrogantes — ¿Cómo?...  ¿Cuándo?... 
¿Por  qué? — a torturarnos.  ¡Tenía  tantas  preguntas  incontestadas 
el  problema!... 

Ya  no  corrían  las  copas  de  licor  de  mano  en  mano,  y hasta 
los  mismos  ciganillos,  al  arder,  tenían  un  chisporroteo  distinto, 
cual  si  sus  dueños,  dejando  escapar  el  humo  en  espesas  bocanadas, 
buscasen  en  él  la  solución  imposible. 

Lacruz,  Reinal  y yo  habíamos  vuelto  a formar  nuestro  «consejo 
deliberante». 

Lo  esencial — decía  el  inspector — puede  resumirse  en  tres  afir- 
maciones concretas.  Primera:  el  doctor  Whist,  conociendo  al  cri- 
minal y la  existencia  del  delito,  favoreció  la  huida  del  asesino  de  su 
hija;  segunda:  el  asesino  conocía  a su  víctima,  de  la  que  estaba 
salvajemente  enamorado;  y tercera:  ese  ser  monstruoso  vivía  en 
Madrid,  ignorado  de  todo  el  mundo  menos  del  doctor. 

— Ninguna  de  cuyas  afirmaciones  nos  llega  a explicar  el  miste- 
rio de  la  cadena  y el  dije  del  doctor. 

—Tiene  usted  razón,  señor  juez.  Pero  eso  es  cuanto  sabemos. 

— Y por  lo  mismo — repliqué — debemos  olvidarnos  de  ello.  Sír- 
vanos como  base  para  marchar  adelante ; pero  no  sigamos  meditan- 
do sobre  lo  mismo  si  queremos  continuar  avanzando  hacia  el  conoci- 
miento total  de  la  verdad. 

— Como  usted  diga,  Montemar.  Tanto  don  Abel  como  mis  agen- 
tes V yo  mismo  estamos,  en  esta  ocasión,  a sus  órdenes.  Justo  es 
reconocer  que  atraviesa  usted  por  una  de  esas  rachas  de  inspiración 
que  deben  aprovecharse.  ¿Qué  opina  que  es  lo  procedente?... 

Me  limité  a pedir  autorización  para  recorrer,  solo,  el  jardín  de 
la  villa.  No  se  opusieron;  antes  al  contrario,  me  dieron  el  mayor 
género  de  facilidades,  ordenando,  incluso,  al  guardia  que  vigilaba 
la  puerta  de  la  verja  que  saliese  a la  carretera. 

A pleno  pulmón  respiré  el  aire  fresco  del  amanecer,  después  de 
las  horas  de  encierro  y espanto  en  el  laboratorio.  En  el  remoto  con- 
fín del  Oriente,  una  vaga  y tenue  claridad  anunciaba  el  nuevo  día. 
Había  calmado  el  frío  o a mis  nervios  sobreexcitados  así  les  parecía, 
al  menos.  Miré  al  exterior,  buscando  «el  semicírculo  de  los  seis  co- 
ches»; sólo  quedaban  dos,  cuyos  ocupantes  y cocheros  charlaban  con 
el  chofer  del  automóvil  de  El  Informador  Mundial  a la  luz  de  la  bom- 
billa que  iluminaba  la  suntuosa  carrocería,  donde  se  hallaban  los 
cinco  a cubierto  del  rigor  del  tiempo. 

Encendí  la  linterna  eléctrica  y proyecté  su  foco  sobre  el  suelo. 
Hollado  el  musgo  y la  tierra  removida  por  las  pisadas  de  todos,  no 
era  fácil  encontrar  las  del  gigante,  ni  mi  intención  el  hacerlo.  A 
decir  verdad,  no  sabía  lo  que  iba  a buscar  en  aquella  requisa;  sin 
embargo,  poseía  la  certeza  instintiva  de  que  había  de  hallar  algo, 


de  que  forzosamente  existía  un  nuevo  elemento  de  juicio  y que,  a 
cada  paso,  mis  manos  se  acercaban  más  a él. 

Iba  pegado  a la  pared  del  edificio,  enfocando  el  cono  de  luz  al 
ángulo  que  formaba  con  la  verde  hierba  del  jardinillo.  Alejándome 
de  la  puerta,  busqué  la  ventana  que  se  abría  en  el  laboratorio  y di 
con  ella  fácilmente:  tenía  poco  más  de  metro  y medio  de  altura 
sobre  el  suelo  y,  con  una  simple  flexión  de  brazos,  no  era  difícil, 
para  un  hombre  medianamente  fuerte,  ganar  el  alféizar;  desdé 
luego,  al  gigante  que  yacía  inánime  en  la  habitación  le  habría  resul- 
tado un  juego  de  niños. 

Examiné  la  pared,  en  la  que  sólo  una  larga  mancha  de  barro 
delataba  que  un  pie  del  monstruo  había  resbalado  sobre  ella.  Hice 
girar  en  mi  torno  el  haz  luminoso  de  la  linterna,  escrutando  hasta 
el  más  escondido  rincón  de  aquel  lugar...  y no  encontré  nada  de  lo 
que  mi  instinto  me  auguraba.  Por  dos  veces,  cada  una  con  mayor 
detenimiento,  repetí  la  prueba,  con  idéntico  resultado  negativo. 

¿Para  qué  insistir?...  Tuve  la  certidumbre  de  mi  fracaso  y me 
rendí  a el,  sin  protestas.  Soy  temperamentalmente  un  poco  moro 
y me  resigno  siempre  a lo  que  la  fatalidad  dicta.  Para  no  dar  de 
nuevo  toda  la  vuelta  al  hotelito,  apoyé  las  manos  en  el  marco  de  la 
ventana  y,  de  un  salto,  me  encaramé  en  ella. 

Lacruz,  Reinal  y los  policías  se  volvieron  hacia  mí  al  ruido. 

— ¿Creían  ustedes  que  había  resucitado  el  monstruo? — reí. 

— ¿Hay  algo  nuevo? — me  preguntó,  a su  vez,  el  inspector,  por 
toda  respuesta. 

— Nada,  amigo  mío.  Vengo  desalentado. 

Pero,  entonces,  cuando  ya  me  disponía  a poner  el  pie  en  el  enta- 
rimado, mis  ojos  tropezaron,  con  un  objeto  brillante  que  las  primeras 
luces  del  alba  hacían  relucir.  Pendía  enganchado  de  uno  de  los  gar- 
fios que,  al  exterior  de  la  ventana,  servían  para  asegurar  las  per- 
sianas. Lo  así  con  mano  trémula  y,  al  aprisionarlo,  no  pude  conte- 
ner un  estremecimiento  de  júbilo. 

Y,  ocultando  mi  hallazgo  en  el  puño  cerrado,  avancé  hacia  La- 
cruz,  preguntándole: 

—¿Recuerda  usted,  don  Abel,  si  el  doctor  Whist  llevaba  hoy  la 
cadena  de  que  se  hallaron  eslabones 

entre  los  dedos  de  miss  Evelina?...  - — 

Él  mismo  declaró  que  no  se  Coutinnará  en  el  número  próximo 

la  había  puesto  desde  hace  cinco  o — — ~ 

seis  días. 

— ¡Desde  hace  cinco  o seis  días! — repetí — . ¡Magnífico!... 

— ¿Magnífico,  Jorge?...  ¡No  le  comprendo  a usted!  ¿Qué  quiere 
decir  esa  alegría?... 

—Quiere  decir,  sencillamente,  que  el  doctor  ha  regalado  su  cade- 
na al  criminal. 
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LOS 

CONCURSOS  DE  "COSMÓPOLIS" 


¿Recuef'd/í  usted  estu  películas 


COSMÓPOLIS  convoca  entre  sus  lectores  un  nuevo  concurso 
cinematográfico,  para  tomar  parte  en  el  cual  no  se  requieren 
condiciones  especiales;  basta  con  tener  una  memoria  regular  y 
atenerse  estrictamente  a las  siguientes 

BASES 

1. ^  Desde  el  número  de  noviembre  hasta  el  de  febrero — ambos 
inclusive— se  insertarán  en  COSMÓPOLIS  seis  fotografías  mensua- 
les, reproduciendo  escenas  de  películas  proyectadas  hace  años  en 
los  salones  cinematográficos  madrileños,  cada  una  con  su  corres- 
pondiente cifra  de  orden. 

2. a  En  el  mes  de  marzo  se  publicará  una  hoja  en  la  que,  junto 
al  número  de  cada  fotografía,  habrá  un  espacio  en  blanco  para 
que  el  concursante  indique  el  título  que  cree  corresponde  a la  pelí- 
cula en  cuestión. 

3. a  Durante  un  plazo  que,  al  publicar  la  relación,  se  indicará, 
estas  hojas  se  remitirán  a la  Redacción  de  COSMÓPOLIS  (Mar- 
qués de  Cubas,  i)  o al  Apartado  de  Correos  490. 

4. a  En  el  número  de  COSMÓPOLIS  correspondiente  al  mes  de 
abril  se  darán  a conocer  las  soluciones  del  Concurso,  así  como  los 
nombres  de  los  concursantes  que  hayan  acertado. 


5 a Caso  de  no  dar  ningún  concursante  con  la  totalidad  de  las 
soluciones,  los  premios  se  discernirán  por  orden  de  mayor  a menor 
en  la  cantidad  de  fotografías  solucionadas. 

6. a  Caso  de  ser  cinco  los  solucionistas  que  hayan  acertado  el 
número  máximo  de  títulos,  las  Quinientas  pesetas  importe  de  los 
premios  se  dividirán  en  cifico  lotes  de  cien  pesetas.  De  ser  mas  de 
cinco  dichos  lotes,  se  sortearan  entre  ellos. 

7. a  Siempre  que  en  cualquier  premio  haya  más  de  un  concur- 
sante con  derecho  a él,  se  sorteará  entre  ellos  el  importe  de  ese 
premio  y el  del  siguiente,  si  son  dos,  o el  del  premio  y los  siguien- 
tes si  son  más  de  dos,  comprendiéndose  que  por  cada  uno  que 
haya  acertado  corresponde  sumar  un  premio  más.  Divididos  en  tan- 
tas partes  iguales  como  premios  correspondan,  se  sortearán  entre 
cuantos  acertaren. 

8. ^  Los  premios  serán  cinco: 

Primer  premio  200  pesetas 

Segundo  premio  ..........  125  » 

Tercer  premio .100  » 

Cuarto  premio  , 50  » 

Quinto  premio  25  » 

Total  500  pesetas 


Concurso  de  cuentos  humorísticos 

NOTA  IMPORTANTE 

El  número  de  originales  recibidos  para  este  concurso  ha  sido  der  con  el  debido  detenimiento  en  la  selección  de  los  origina- 
verdaderamente  abrumador,  retrasando  y dificultando  la  labor  les — a aplazar  la  publicación  de  su  faUo  hasta  el  próximo  nú- 
dcl  Jurado  cahficador,  que  se  ve  forzado — si  ha  de  proce-  mero  de  COSMÓPOLIS. 


k B,@S  i.E€Tr@I^ES  "C@SIMI®IP®ILOS 


// 


Terminada  I.  confección  de  las  tapas  para  encuadernar  .1  secundo  senres.re  de  COSMÓPOLIS  (,ulio-d,ci,mbre  ipaS), 

lól  tomo  que  formaran  nues.ros 

coleccionistas,  participamos  a nuestros  lectores  que  se  hallan  a la  venta  ..m  . n.  j • - 

Alcalá  AA  XT  í t A iv/i  ' A f ta  en  nuestra  Redacción  y Administración, 

Alcala,  44  y 46  (entrada  por  Marques  de  Cubas,  i),  al  precio  de  cada  par 

También  se  hallan  a la  venta  los  pocos  ejemplares  de  tapas  e índicec  cck 
semestre  de  COSMÓPOLIS.  ^ sobrantes  para  encuadernar  el  primer 

Rogamos  a nuestros  lectores  y corresponsales  que,  al  formalizar  sus  pedidos  mine 

peamos,  lo  hagan  a la  mavor  brevedad  posible. 
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II  CONCURSO  CINEMATOGRÁFICO 


Número  13 


Número  14 


Número  17 


Número  18 


Cosmopolts 


/ 


w zAzmom/knoy 


I-J  emos  recibido 

su  trabajo,  y... 


P.  /?.  (Carpió  de  Tajo).- Su  oDíptiro»  csU\  nmy 
cuidado  de  versificación;  pero  el  contraste  entre  las 
costumbres  de  ayer  y las  de  hoy  ha  sido  objeto  de 
centenares  de  composiciones  serias  y festivas,  en  pro- 
sa y en  verso,  y nuestros  lectores  no  nos  perdonarían 
nunca  que  le  hubiésemos  aceptado  a usted  esa  tre- 
menda vulgaridad. 

A.  M.  r,  (Torredonjimeno).-M\iy  triste  de  asun- 
to y muy  desagradable. 

F.  0.  (Burgos).- No  sirve  su  «Evocaclón^  que  es 
de  lo  más  vulgar;  ese  tema  lo  han  utilizado  todos 
los  poetas  que  en  el  mundo  han  sido.  Además,  en  la 
pem'iltinia  estrofa,  los  versos  aconsonantados  aso- 
nantan  entre  sí.  Respecto  a su  reclamación,  carece 
de  fundamento;  su  otro  trabajo  espera  el  turno  de 
publicación,  que  no  está  lejano,  y no  se  ha  alterado 
su  orden.  Hay  que  tener  mucha  razón  para  reclamar; 
si  no  se  está  muy  seguro,  lo  mejor  es  callarse. 

tMagg*  (Madrid).- Rima  usted  de  un  modo  ca- 
prichoso y mide  absurdamente. 

(Madrid). -Por  lo  visto,  no  lee  COSMO- 
POLIS.  ¡Vaya  cuentecito!...  , , ^ 

E.  C.  de  la  C.  (Lorca).-iQué  pena!...  Junto  a 
bellos  aciertos  hay  lamentables  errores.  Cuide  de  que 
las  asonancias  sean  tales,  pues  en  un  romance  en 
«aa*  (tidilio  lunático*)  lo  son  «enaguas*  y «agua»,  pero 
no  «espuma».  La  última  estrofa  de  «Tarde  romántica, 
tiene  los  versos  medidos  «a  ojo  de  buen  ^bero» 
Creemos  que,  si  pone  más  cuidado,  hará  algo  bien. 

J.  Ch.  de  L.  (Madrid).- ¡Graciosísimo!...  Conque 
«si  alguno  te  ofendiera  le  arrancara  ftetatnente  (¡viva 
el  ripio!)  de  los  hombros  la  cabeza  y del  pecho  el  co- 
razón», ¿eh?...  ¡Lo  difícil  seria  hacer  lo  contrario!... 
Aunque,  en  puridad,  la  cabeza  se  arranca  del  cuello. 

tFUias»  (Madrid). -El  único  cupón  que  envía  se 
lo  hemos  aplicado  a «La  fea*,  y ¿usted  sabe  qi^  con 
el  mismo  asunto  y en  el  mismo  sentido  cantó  Carlos 
Gardel  un  tango,  muchas  noches,  en  Romea?... 

*GomaJo  de  la  (Ponzaí^a*,- Estamos  cansados  de 
decir  que  los  originales  de  esta  sección  no  deben  ser 
con  fecha  fija.  Ya  le  dijimos  que  los  «Cantares*  no 
servían  y las  razones.  Los  juicios  no  pueden  ser  más 
extensos,  por  el  espacio  de  que  disponemos  para  esta 
correspondencia.  No  arreglamos  ninguno  de  los  origi- 
nales que  nos  mandan.  Lamentamos  que  le  parezcan 
mejores  sus  poesías  que  las  que  insertamos,  porque  eso 
demuestra  que  no  tiene  usted  arreglo.  Lo  publicado 
se  paga  según  su  extensión.  No  desespere  de  la  publi- 
cación de  la  poesía  aceptada,  que  aguarda  su  turno. 
Claro  que  todo  esto  se  lo  dijimos  en  diciembre,  pero 
no  importa.  ¡Hasta  la  próxima!... 

Zmr*.  — Muy  malo,  francamente. 

].  M.  C.  (C.arballiao).- Ahora  sí  ha  acertado  us- 
ted del  todo;  se  publicará  «El  alma  de  los  Parques 


/.  L.  (Zaragoza). -¡Ca,  hombre!...  ¡Qué  iba  usted 
a haber  hecho  los  versos  en  que  se  le  adelantó  Amado 
Ñervo!...  ¿Conoce  usted  «La  escondida  senda*,  de  los 
Quintero?... 

J.  B.  (Zaragoza).  — Mande  algo  más  consistente. 

M.  M.  del  C.  (Cádiz).  — Nos  hemos  reído  mucho 
con  los  diálogos  de  los  jugadores  tabernarios,  tan 
reales  que  son  falsos.  ¡Afortunadamente  para  usted, 
no  ha  jugado  ni  bebido  nunca !... 

F.  C.  (Bilbao).— Correcta  la  versificación;  pero  po- 
bre de  idea 

*Nen¿*  (Oviedo).  — Lamentablemente  pueriles  las 
dos  composiciones.  Es  posible  que  leyendo  a los  nue- 
vos poetas  — de  Rubén  a nuestros  días—  pierda  esa 
ñoñería  de  fondo  y forma  y haga  versos  bien. 

B.  D.  S.  F.  — ¡Qué  poco  interesante  y fuera  de  lu- 
gar para  COSMÓPOLIS  su  jurisconsulto!... 

R.  C.  D.  (Castellón).  — «Humanamente*...  ¡Huma- 
namente no  se  puede  publicar  eso!... 


Toda  la  correspondencia  de  esta  sección  se 
contesta  exclusivamente  desde  las  colum- 
nas de  la  revista:  rogamos  a nuestros  comu- 
nicantes que  en  los  envíos  de  originales 
consignen  en  los  sobres:  Para  la  sección 
«Los  escritores  nuevos». 

Aparte  de  los  originales  que  se  nos  envíen 
espontáneamente,  acompañados  del  corres- 
pondiente cupón,  publicaremos  en  esta  mis- 
ma sección  algunos  trabajos  de  escritores 
conocidos,  prestigiando  así  a los  literatos 
nuevos  con  su  compañía. 


«COSMÓPOLIS» 

CUPÓN 

que  debe  acompasar  a todo  envío  de 

Colaboración  espontánea 
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Yo  quiero  sollozar  para  aliviar  mis  penas, 
para  endulzar  mi  pecho  y calmar  mi  sufrir. 
Yo  quiero  que  la  sangre 
que  corre  por  mis  venas 
jamás  sea  mancillada  en  todo  mi  vivir. 

Yo  quiero  vagabundo  cruzar  en  mi  partida 
venciendo  los  peligros  que  ofrece  la  ilusión; 
triunfar  de  los  placeres 
que  nos  brinda  la  vida 
y que  traidores  matan  al  frágil  corazón. 

Yo  quiero  vivir  sólo  allá  en  las  soledades 
y errante  peregrino  vivir  de  la  ilusión... 
Escudriñar  los  siglos, 
escalar  las  edades 

y conocer  los  odios  que  engendra  la  pasión. 

Yo  quiero  ver  y oir  y comprender  de  todo 
para  poder  seguro  la  incógnita  aclarar 
y asi,  del  agua  limpia 
quitar  impuro  el  lodo, 
y bendecir  lo  bueno  y lo  dañoso  odiar. 

Yo  quiero  que  en  la  cuna  llorando  con  dulzura 
estén  los  amorosos  besos  de  mi  alegria... 

Yo  quiero  que  en  mis  hijos 
la  fe  sea  su  hermosura, 
la  virtud  su  riqueza,  la  caridad  su  guia. 

Juan  Francisco  NEGRILLO 


Dibujo  de  Cobos. 


iGil  Blas»  (Madrid). -Si  no  hemos  contestado  a 
su  anterior  envío  debe  de  ser  porque  no  llegó  a nues- 
tras manos:  aquí  respondemos  siempre.  «Oración  de 
mujer*  es  vulgarísima  de  idea  y concepto. 

J,  H.  I.  (Puerto  de  Santa  María).— Aceptados 
«Despedida*  y «Primera  novia»,  siempre  que  en  éste 
nos  autorice  a suprimir  la  tercera  estrofa,  que  empie- 
za con  el  verso  «Tú  española  y yo  español..,* 

T,  S.  C.  (Zaragoza).  — A nosotros  nos  sucede  con 
su  poesía  (¿?)  lo  que  a los  concurrentes  al  «cabaret» 
con  las  campanas  del  reloj. 

tC/n  gallego  de  Zaragoza».  — No  nos  interesan  Iss 
broncas  de  novios.  ¡Ni  al  público!...  Lo  de  «Los  car- 
tujos* es  poco  nuevo, 

tNogUellina»  (Santander),  — La  crónica  es  viilgar- 
cita;  el  cuento  tiene  una  prirnera  cuartilla  de  formi- 
dable humorismo,  pero  «La  reja*  la  han  hecho  ya  los 
Quintero,  y mucho  mejor. 

M.  G.  F.  — No  manda  más  que  un  cupón  para  dos 
trabajos  y cualquiera  de  ellos  es  rematadamente  malo. 

P.  L.  — Está  bien  su  poesía,  pero  no  es  nada  nue- 
vo ni  de  asunto  ni  de  imágenes  poéticas. 

F.  B.  G.  (Madrid).  — Mal  medidos  los  versos.  Y la 
poesía,  más  que  inspirada  en  lo  que  dice,  puede  pa- 
recer un  plagio, 

G.  O.  G.  (Zaragoza) .- Esta  vez  no  acertó.  El  elo- 
gio al  mantón  es  tema  que  lo  han  puesto  imposible... 
«para  vos  y para  mí*  todos  los  poetas  contemporá- 
neos. 

G.  B.  S.  (Rosario  de  Santa  Fe).  — «Dios*  es  una 
poesía  demasiado  moderna,  entendiendo  por  moder- 
nismo, como  por  desgracia  existe  entre  la  mayoría 
de  los  «istas»,  el  absurdo.  La  otra  tiene  unas  imágenes 
poéticas  definitivas,  como  la  de  pastelería  que  dice... 
«como  la  crema,  suave». 

^Miguel  /ose*. — Forma  nueva  y viejo  fondo.  No 
sirve. 

M.  S.  R.  (Real  de  San  Vicerte).  — La  versificación 
es  correcta ; pero  uno  de  tos  asuntos  lo  trató  Bécquer 
maravillosamente,  y el  «Nocturno»  es  vulgar  de  idea. 

/.  M.  C.  (Carballino).  — Ha  cuidado  la  medida, 
pero  no  la  acentuación.  Lea  muchos  versos,  acostum- 
bre el  oído;  eso  es  difícil  de  aprender.  Si  se  pudiera 
hacer  al  poeta,  todos  los  estudiantes  del  bachillerato 
serían  formidables  poetas,  sólo  con  estudiar  Precep- 
tiva Literaria. 

G.  £).  — Ni  sabe  hacer  versos,  ni  tiene  ortografía. 
^^El  B.  de  C.  — Hemos  dicho  cientos  de  veces  que  los 
originales  de  novelas  no  deben  tener  fecha  fija  de  pu- 
blicación ; por  eso  no  publicamos  uno  de  sus  trabajos. 
Y el  otro  tampoco,  por  ñoñito  y cursilito. 

C.  5.  P.  (Barcelona).  — No,  señor;  no  le  desani- 
mamos ¡ni  mucho  menos!...  Sólo  le  decimos  que  en 
las  quintillas  los  versos  tienen  que  aconsonantar; 
usted  deja  libre  el  primero  y asonanta  en  «ia»  tercero 
y cuarto.  .Además,  cinco  versos  sin  asunto  son  un 
cantar,  no  una  composición  poética,  y por  tan  poquito 
no  se  puede  formar  juicio  de  un  poeta.  Insista  con  algo 
de  más  importancia. 

»Páltnerin».  — Ela.  querido  usted  volar  demasiado 
alto...  ¡y  ha  caído  en  barrena,  naturalmente! 

/.  S.  A,  (Carayaca).- Anticuado  y vulgar. 

A.  C.  V.  (Gijón).  — ¡¡GuardiaaaasÜ... 

•Fernatuio  F<?7ír».  — En  un  romance  tan  breve  es 
de  feo  gusto  romper  la  asonancia,  y al  tercer  verso 
le  sobran  las  dos  palabras  finales  para  ser  alejandri- 
no. ¡.Ah!  Claro  que  el  cupón  es  necesario  e indispen- 
sable! ¡Pues  no  faltaba  más!... 

F.  U,  Ll.  (Barcelona).  — Es  ágil,  gracioso  y ono- 
matopéyico  su  verso  y vamos  a publicarlo.  Con  gus- 
to—y sin  ningún  compromiso,  ni  el  de  devolverlo, 
¿eh?  — , leeremos  y juzgaremos  el  trabajo  de  que 
habla. 


I 

I 

Por  estar  esta  sección  dedicada  a los  es- 
critores nuevos,  a aquellos  cuyas  aficiones 
les  hacen  conocer  las  costumbres  literarias, 
' no  hemos  hecho  algunas  indicaciones  res- 
pecto al  envío  de  originales,  por  creerlas 
innecesarias.  Sin  embargo,  la  forma  en  que 
■ se  nos  remiten  algunos  trabajos  nos  obliga 
a hacer  las  siguientes  advertencias: 

I.»  Los  trabajos  en  prosa  no  e-xcede- 
rán  de  tres  cuartillas  escritas  por  un  solo 
lado,  y las  composiciones  poéticas  de  sesen- 
ta  versos 

2.‘  Es  inútil  pretender  contestación  par- 
ticular a las  cartas  que  se  nos  dirijan  rela- 
cionadas con  esta  sección.  Para  admitir  o 
rechazar  los  originales  tenemos  la  sección 
«Hemos  recibido  su  trabajo  y...*,  eii  la  que 
por  riguroso  tumo  se  contestará  a todos 
los  autores.  Tampoco  se  devolverán  los  tra- 
bajos, publicados  o no. 

3-*  El  solo  hecho  de  enviarnos  un  ori- 
ginal implica  la  absoluta  conformidad  con 
estas  condiciones. 

Y 4.»  Cada  original  debe  venir  acom- 
pañado de  un  cupón. 
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EVOCACIÓ9Í 

Huyendo  del  confuso  torbellino 
de  la  ciudad  moderna  y agitada, 
y marchando  al  acaso 
en  pos  de  mi  destino, 
encamino  mi  rumbo  paso  a paso 
a una  calleja  oscura  y apartada. 

¿Qué  me  dice  la  calle  sumida  en  el  olvido? 

¿Qué  me  cuentan  sus  puertas  de  recio  aldabonado? 
Me  cuentan  del  pasado, 
me  lloran  lo  qtie  han  sido, 
me  llenan  de  nostalgia  de  lo  que  no  he  vivido 
y hubiera  deseado. 

Y añoro  aquellos  tiempos  de  arrogante  hidalguía, 
de  apuestos  paladines  de  chambergo  y tizona, 
de  idilios  amorosos  de  sin  igual  poesía 
en  que  el  galán  fiaba 
la  paz  de  la  calleja 
y el  respeto  a la  reja 
al  poder  de  su  espada. 

Tiempos  de  fe,  de  amor,  de  gloria,  de  hidalguía, 
¿Por  qué  tenéis  tal  fuerza  evocadora? 

¿Por  qué  os  lleváis  tras  sí  mi  fantasía? 

¡Fué  vuestra  edad  mejor  que  la  era  mía! 

y me  siento  arrastrado 

hacia  el  siglo  dorado 

en  que  un  hombre  llevara 

en  el  cinto  una  espada  reñidora, 

en  la  mente  la  imagen  de  su  amada, 

y en  el  fondo  del  pecho,  muy  guardada, 

una  cruz  redentora. 

Manuel  CHACÓN 


EL  VIAJEHO 


El  Viajero  tenia  la  frente  de  cristal; 
un  sol  de  violeta  temblando  en  la  mirada; 
engarzada  la  tarde,  la  melena  nevada 
sobre  la  sinfonía  de  su  busto  otoñal. 

Manos  de  piedra  y rosa,  sayal  de  peregrino 
completaban  su  humana  figura  de  encantado. 

La  aurora  y el  tramonto  con  su  rumbo-destino 
construyeron  el  ánfora  de  su  vino  dorado. 

La  recia  huracanada  talló  su  basamento 
y modeló  su  altiva  cabeza  milenaria; 
cristalizó  sus  nuevas  inflexiones  su  acento 
en  el  regazo  humilde,  de  luz,  de  una  plegaria. 

Y cisi,  con  paso  firme  sobre  sii  mundo  mismo, 
la  Esfinge  de  sus  ansias  interrogó  al  acaso. 
Huracanes  eternos  temblaron:  su  optimismo 
desvaneció  la  sombra  siniestra  del  Fracaso. 

Hoy,  libre  y exaltada  su  nueva  sinfonía, 
pensaba  en  el  encanto  de  su  futuro  viaje. 

Con  plenitud  de  su  hora  temblaba  el  mediodía, 
amanecer  lejano  de  un  nuevo  paisaje. 

La  nave-sombra  espera  su  musical  fogata, 
al  viento  occidental  abierta  su  bandera. 

El  Viajero  desciibre  su  cabeza  de  plata, 
tiende  la  mano  y dice  a su  inquietud:  Espera. 
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enire  ovejas  mansas 
y leales  perros, 
ya  no  van,  como  antes, 
graciosos  corderos 
de  mirada  amable 
y balido  trémulo... 


Cosrnopolis 


Hay  gentes  que  comentan  el  suceso  del  día: 

¡nuestra  uva  se  ha  vendido  muy  bien  en  Nueva  York! 
En  sus  rostros  se  asoma  una  franca  alegría 
y deciden  contentos  jugar  al  dominó. 


En  la  tarde  es  muy  otra  la  visión  del  ambiente; 
son  familias  burguesas  que  apuran  lentamente, 
habladoras  y cursis,  una  taza  de  té. 


Las  burguesttas  suenan  con  un  ideal  lejano, 
mientras  gime  la  orquesta  de  violín  y piano 
y en  el  violín  solloza  Margarita  Gautier. 


Estampas  de  provincia 

Este  viejo  café. . . 

Este  viejo  café  nos  abre  sus  ventanas 
al  intenso  bullir  de  la  calle  Real, 
y tras  de  sus  cristales  pasamos  las  mañanas 
con  amigos,  vermouth  y un  ambiente  cordial. 


Francisco  GARCÍA  SALVADOR 

Dibujo  de  DEMETRIO 


Dibujo  de  A.  Durá 


Ya  menguan  los  dias... 
Ya  soplan  los  cierzos... 
Ya  se  caen  las  hojas... 
¡Ya  viene  el  invierno! 
Ya  las  golondrinas 
alzaron  el  vuelo 
y huyeron  buscando 
mejores  temperos. 

Ya  no  tiene  el  valle 
colores  ni  ecos, 
ni  encanto  la  loma, 
ni  el  bosque  misterios. 
¡El  campo  está  triste! 
En  el  surco  yerto 
ya  no  hay  amapolas 
ni  grillos  troveros. 

No  hay  oro  en  las  eras, 
ni  miel  en  los  huertos, 
ni  en  la  fuente  risas, 
ni  luz  en  el  cielo. 

Por  valles  y apriscos, 
laderas  y cerros. 


El  pastor,  zamarra 
viste  de  pellejo 
y el  mastín  ya  busca 
el  sol;  y el  caldero 
cuece  y borbotea 
colgado  en  el  fuego, 
dentro  de  la  choza 
mientras  ruge  el  viento... 
Ya  hay  agua  en  el  río, 
que  corre  sin  miedo 
al  mar,  donde,  incauto, 
morirá  muy  presto... 

Ya  canta  el  humilde 
molino  harinero. 


que  estuvo  tres  meses 
callado  y sediento, 
su  himno  milenario 
al  pan  blanco  y tierno... 
Ya  pronto  los  lobos, 
bajarán  hambrientos 
al  llano,  buscando 
su  presa,  siniestros... 
¡Ya  nieva  en  las  cumbres! 
En  los  ventisqueros 
se  yergue  ya  el  oso 
blanco  del  invierno... 

El  sol  ya  no  tiene 
calor...  Ya  sus  besos 
¡son  besos  helados, 
cual  manos  de  muerto! 


Ya  dentro  del  alma, 
muy  dentro  del  pecho, 

¡hace  mucho  frío!... 

¡Ya  viene  el  invierno! 

Milagros  DE  SANDOVAL 


g8 


Por  RALAAL 


L incienso,  la  mirra  y el  oro,  ya  lo 
habían  ofrecido  aquellos  tres  Reyes  al 
tierno  Infante  nacido  en  Belén.  Acaba- 
da la  solemne  ceremonia  de  la  adora- 
ción, se  dispersaron  los  augustos  viajeros  y cada 
uno  encaminóse  por  distinta  ruta. 

Parece  que  fué  el  Rey  Baltasar,  el  más  joven 
de  los  tres  y también  el  más  sabio,  el  que  enderezó  su  séquito 
por  el  camino  de  la  India  misteriosa,  poblada  de  leyendas  y supers- 
ticiones. 


Y aconteció  que,  habiendo  equivocado  el  camino,  viéronse  a 
las  puertas  de  uno  de  esos  reinos  maravillosos,  propicios  para  tejer 
las  fantasmagorías  de  un  relato  deslumbrador.  Era  el  país  de  todos 
los  cuentos  orientales.  Ríos  azules  cruzaban  su  territorio  y bajo  el 
cielo,  de  un  intenso  cobalto,  se  agrupaban  los  paisajes  más  sugesti- 
vos. Había  bosques  poblados  de  diversas  especies  de  animales  bellos; 
rústicas  viviendas  y suntuosos  palacios,  habitados  por  principes  y 
señores,  cuya  ocupación  predilecta  era  la  de  coleccionar  piedras  pre- 
ciosas. 


El  rey  de  aquellos  estados,  como  el  de  la  estrofa  rubeníana,  efa 
dueño  de  im  castillo  de  cristal,  una  tienda  hecha  del  día  y un  rebaño 
de  elefantes,  Pero  tenía  un  hijo,  el  príncipe  heredero,  soberbio  y 
ambicioso,  poseído  de  cólera  inaguantable.  Nadie  podía  soportarlo; 
solamente  un  viejo  servidor,  antiguo  esclavo  del  palacio  real,  negro 
y lustroso  como  el  ébano  pulido,  sobrellevaba  con  paciencia  las  fala- 
cias del  joven  príncipe,  adivinando  sus  caprichos  y satisficiendo  sus 
deseos. 

Preocupábale  al  rey  la  suerte  del  príncipe  infeliz  y procuraba  po- 
nerle remedio  a tantas  desdichas.  Mostróse  rígido  y severo  con  él;  le 
aconsejó  muchas  veces  con  palabras  tiernas  y no  consiguió  nada. 
El  rey  consultó  con  los  ministros,  con  los  generales  y con  los  sabios 
de  su  reino,  y tampoco  se  halló  una  fórmula  para  vencer  la  insana 
soberbia  del  heredero  del  trono. 

Un  día  llegó  hasta  el  palacio  la  nueva  de  que  un  misterioso  perso- 
naje  habíase  presentado  en  el  territorio  real  ostentando  atributos  de 
monarca.  Los  leales  servidores  palatinos  hicieron  la  oportuna  investi- 
gación y pronto  se  supo  que  aquel  viajero  desconocido  era  un  podero- 
so rey,  descifrador  de  mágicos  secretos  y poseedor  de  nobles  fórmulas 
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redentoras,  que  caminaba  con  incierto  rumbo  hacia  los  países  del 
Oriente  inexplorado. 

En  torno  a la  figura  del  Rey  Baltasar,  prontamente  se  forjó  la 
leyenda  propicia  a todas  las  credulidades.  Y se  pensó  en  la  salud 
espiritual  del  príncipe. 


se  vió  aherrojado  y triste,  próximo  a ser  vencido  por  la  impla- 
cable guadañadora.  En  nn  momento  sufrió  los  dolores  de  toda 

una  vida...  . - , 

Cayó  desvanecido  sobre  los  regios  almohadones  de  sedeñas  fas- 
tuosas que  adornaban  el  estrado  principesco. 


El  Rey  Mago,  a lomos  de  un  elefante,  bajo  el  baldaquino  de 
sedas  policromas  y maderas  olorosas,  fue  conducido  por  el  negro  ser- 
vidor del  príncipe  hasta  las  puertas  del  palacio  real.  Se  le  recibió 
con  los  honores  propios  de  su  elevada  jerarquía,  desplegando  la  mag- 
nífica pompa  de  las  Cortes  legen- 
darias. Entre  músicas  y soldados 
y palaciegos  lujosos,  bajo  la  ca- 
ricia de  los  abanicos  de  plumas, 
los  dos  reyes  se  besaron  en  la 
cabeza  una  y otra  vez. 

5i«  * 

Frente  a frente  el  Rey  Mago 
y el  príncipe  heredero,  ante  la 
expectación  cortesana,  en  el  sa- 
lón del  trono,  se  miraron  desafia- 
dores. El  joven  príncipe  miraba 
al  anciano  con  su  acostumbrada 
impertinencia.  Baltasar,  con  toda 
dulzura,  le  dijo; 

— Señor,  yo  vengo  de  países 
lejanos,  donde  la  Verdad  de  to- 
das las  verdades  acaba  de  nacer. 

Muchas  gentes,  que  aguardaban 
su  venida,  fueron  a prestarle  ado- 
ración. Los  más  altos  señores  le 
han  rendido  la  suya,  ofreciéndole 
incienso,  mirra  y oro,  porque 
la  verdad  de  ese  Infante  re- 
cién nacido  es  la  más  alta  de  todas 
las  que  existen.  Me  han  dicho 
que  no  sois  feliz.  Yo  poseo  un 
secreto,  aprendido  en  este  viaje 
de  mi  adoración  al  Mesías,  que 
puede  tornaros  la  salud  espiri- 
tual. 

La  impertinencia  orgullosa 
del  príncipe  se  cambió  en  la  curio- 
sidad  más  viva.  Creció  la  expectación  de  los  palaciegos.  El  Rey 
Mago  continuó  dulcemente: 

— Ved  este  lindo  espejo  que  llevo  sobre  mi  corazón;  en  él  se 
guarda  la  fórmula  verdadera,  que  es  todo  mi  secreto.  No  hay  nada 
duradero  en  este  mundo,  porque  nada  somos  comparados  con  el  que 
todo  lo  es.  Y de  nada  sirven  nuestras  soberbias  ambiciones,  y nues- 
tro poderío  temporal  por  grande  que  sea,  si  no  sabemos  guardar  en 
nuestros  corazones  el  secreto  que  yo  guardo...  Asomaos  a mi  espejo, 
señor— dijo  el  Rey  Baltasar. 

El  príncipe  se  miró  en  el  lindo  espejito  que  le  ofreció  el  Rey 
Mago.  Todo  anhelante,  absorto  en  la  contemplación  de  su  cristal, 
miraba  con  avidez  la  pulida  superficie  del  espejo,  viendo,  como  si 
se  hallara  tras  de  una  ventana,  el  hórrido  espectáculo  de 
la  vida,  con  sus  tragedias  lancinantes,  sobre  las  que  la  muerte 
triunfaba  por  último  sin  respetar  ninguna  jerarquía.  Y él  mismo 


Han  transcurrido  unos  días;  la  inquietud  cortesana  del  primer 
instante  se  va  tornando  en  confortadora  satisfacción.  El  príncipe 
ha  cambiado  casi  por  completo  en  sus  modales  de  costumbre.  Desde 
el  día  en  que  el  Rey  Mago  le  mostrara  su  secreto,  pasada  la  cri- 

sis  nerviosa  que  la  visión  le 
produjo,  el  remedio  había  sido 
eficaz. 

Ahora  mismo,  en  su  reducida 
cámara,  que  es  como  una  paja- 
rera multicolor,  el  príncipe  duer- 
me sentado  en  su  silla  de  oro. 
El  negro  servidor  vela  su  sueño, 
abanicando  con  suavidad  el  ros- 
tro beatífico  del  príncipe,  que  ya 
se  siente  feliz.  Despierta,  des- 
perezándose, asombrado  de  ver 
al  negro  todavía  de  rodillas,  sos- 
teniendo el  abanico  de  frágiles 
plumas. 

— Levanta — le  dice — ; hoy  es 
día  de  júbilo;  ve  y dile  a mi 
padre,  el  rey,  que  quiero  besar 
su  mano. 

El  fiel  servidor  obedece  pre- 
suroso. Llega  el  rey  a toda  prisa 
y,  ante  la  sorpresa  de  los  corte- 
sanos que  se  agolpan  detrás  de 
su  señor,  el  joven  príncipe,  cu- 
briendo de  besos  la  mano  que 
su  padre  le  tiende,  dice  así: 

— Hoy  puedo  deciros  que  soy 
otro  hombre.  Desde  que  el  Rey 
Baltasar  me  mostró  su  secreto, 
dándome  a conocer  el  espejo  de 
la  vida,  donde  contemplé  tantas 
y tales  verdades  que  sentí  horror 
y vergüenza  de  mis  pasadas  in- 
sensateces, quiero  rogarte,  padre 
mío,  que  me  permitas  vivir  siem- 
pre a tu  lado  para  escuchar  los 
consejos  de  tu  experiencia  y de  tu  sabiduría... 

El  rey,  presa  de  la  máxima  emoción,  llenos  los  ojos  de  lágri- 
mas, preguntó  a su  hijo: 

—¿Y  el  secreto  del  Rey  Mago  es..,? 

No  le  dejó  acabar  el  príncipe  la  pregunta;  besó  a su  padre  con 
júbilo  y dijo: 

No  importa  cuál  sea  el  secreto  del  Rey.  En  nosotros  mismos  lo 
llevamos;  de  nuestra  reflexión  y de  nuestra  bondad  depende.  La  vida 
es  el  mejor  espejo  del  Rey  Baltasar;  reflexionando  en  sus  palabras 
he  comprendido  que  hay  que  ser  buenos.  Por  encima  de  todas  nues- 
tras ambiciosas  verdades,  la  Iónica  Verdad  es  la  que  existe;  lo  que 
importa  es  comprenderlo  así.  Ese  es  el  secreto  que  todos  llevamos 
en  el  corazón,  que  hay  que  descifrar  sin  egoísmos. 

(ilustraciones  de  Serny) 
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FUÉ  UN  DOMINGO 
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Para  que  la  muñeca  se 
decida  a andar  por  el 
mundo,  sólo  necesita  de 
vuestra  amabilidad  el 
que  con  un  modesto  al- 
filer atraveséis  la  marga- 
rita señalada  de  su  falda 
maravillosa  y con  él  su- 
jetéis los  ocho  pies  del 
dibujo.  Después  hacedlo 
girar,  y ya  veréis  qué 
bien  pisa.  ¡ ¡Conque,  ma- 
nos a la  obra!! 
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AL  AGUAFUERTE 


EL  PARÁSITO 

Fué  rico,  noble,  pródigo  y mundano... 
y cuanto  fué  se  lo  llevó  la  trampa: 
pero,  borrada  de  su  ayer  la  estampa, 
quédale  aún  su  empaque  cortesano. 

Su  vida  es  para  iodos  un  arcano, 
pues  que  en  los  cruces  del  azar  acampa 
y,  si  gasta  en  señor,  en  siervo  zampa 
todo  lo  que  su  ardid  encuentra  a rnano.  ^ 

Mas  no  suelta  los  guantes.  Su  hidalguía 
le  veda,  a fuer  de  prócer,  el  trabajo, 
hierro  de  plebeyez.  ¿Qué  se  diría?... 

No  empañará  su  escudo  el  desparpajo 
con  que  hace  en  la  amistad  diaria  sangría 
por  no  doblar  su  dorso  en  el  atajo. 

EL  SUPERHOMBRE 

Como  si  la  sapiencia  fuese  plomo, 
se  le  hunde  eyitre  los  hombros  la  cabeza, 
y toman  sus  facciones  la  rareza 
típica  de  una  máscara  o de  un  gnomo. 

Su  corcova  le  da  cómico  aplomo 
que  el  buen  humor  punzante  despereza 
y hace  que  la  científica  simpleza 
conviértase  de  momia  en  vivo  cromo. 

En  su  omnívora  ciencia  no  saciada 
nada  brilló  a su  mente  o su  mirada 
que  no  lo  recogiese  su  cacumen; 

pero  ve  en  la  vejez  su  ansia  fallida: 
que  ciencia  que  no  supo  de  la  vida 
queda  a merced  de  brujas  que  la  emplumen. 


Tiene  también  su  encanto,  su  cachet, 
olvidarse  del  tiempo  en  que  vivimos, 
fingirse  un  día  cualquiera,  en  el  café, 
el  último  de  los  poetas  malditos. 

En  el  verso  arbitrario,  verso  fin 
de  siglo,  asonantar  cuando  queremos 
o buscar  consonante  a ese  violín 
que  llora  entre  divanes  y entre  espejos. 

El  pelo  largo,  en  anacrónica  melena, 
aun  causa  indignación  entre  la  gente, 
y más  si  nos  lo  peina  una  griseta 
amanerada,  triste  y decadente. 

En  el  bolsillo  del  gabán  puedo  tener 
un  libro  de  Cocteau  o Valer  y; 
pero  en  la  mesa,  a Baudelaire, 
haré  que  leo  sólo  para  ti. 

Oscilo  entre  dos  tiempos:  la  bohemia 
que  apenas  alcancé  en  lejano  día 
de  estudiante  bigardo.  Adolescencia 
con  gotas  de  melancolía. 

Y este  tiempo  de  hoy,  frío  y decente, 
de  Stadium  y de  luminosidad, 
de  Decadencia  de  Occidente 
y de  monsieur  Henri  Monthertant. 

Griseta  amable  de  mi  simulación 


SIMULACIÓN , VERDAD 


El  mar,  con  lento  oleaje, 
matizado  de  verde  y azul. 

Una  gran  nube  oscura  que  cubre  el  mar  salvaje 
envuelta  en  nubes  de  tul. 

Olas;  vaivén  incesante, 
con  murmullos  y tenue  rumor. 

Una  costa  bravia  se  esfuma  por  levante. 

El  cielo  de  rojo  color. 

El  sol;  se  hunde  y se  encoge 
con  brillante  y dorado  rielar. 

Una  palmera  en  negro  recorta  su  follaje 
sobre  el  cielo,  la  nube  y el  mar. 


TARDE  DE  VERANO 

Cielo  de  estío,  intenso,  en  un  paseo  público, 
envuelto  entre  las  sombras  de  aquel  atardecer; 
la  tarde  va  cayendo  y es  un  morir  romántico 
el  de  la  tarde  llena  de  aromas  de  mujer. 

Los  árboles  perfilan  sus  recortadas  hojas 
de  un  verde  mate  y ricas  de  luz  y de  color; 
la  tarde  es  azulada;  las  nubes,  casi  rojas; 
por  todo  trajes  claros  y el  femenino  olor. 


EL  MORFINÓMANO 

Por  huir  del  dolor,  se  martiriza; 
por  prescindir  del  rnédico,  es  galeno; 
de  un  minúsculo  insecto  se  horroriza 
y se  mete  una  víbora  en  su  seno. 

Bajo  su  piel,  que  es  criba,  se  desliza 
lentamente  el  mortífero  veneno 
y,  aunque  su  mal  la  ciencia  sutiliza, 
la  droga  todo  lo  convierte  en  cieno. 

Su  rostro  tiene  palidez  de  cirio; 
su  neurastenia  vuHvese  manía; 
en  la  inyección  continua  no  haya  hartura; 

y,  gustando  el  placer  en  el  martirio, 
sueña  con  la  salud  el  pobre  un  día 
y le  estrecha  en  sus  brazos  la  locura. 

Rodolfo  GIL 


¡Cielo  de  azul  intenso  de  un  caluroso  estío! 
¡Inolvidables  sombras  de  aquel  atardecer. 

¡En  dónde  he  colocado  aquel  recuerdo  mío 
nimbado  de  oro  intenso  y aroma  de  mujer!... 

ESTIVAL 

Una  parra  verde  y una  casa  blanca, 

tina  jaca  torda,  reluciente  el  anca, 

junto  a un  can  que  duerme  muerto  de  calor. 

La  viña  columpia  sus  hojas  de  encaje; 

una  lugareña  con  ligero  traje, 

una  copla  canta  de  cosas  de  amor. 

Un  campo  de  trigo  y flor  de  amapola; 
cacarea  un  gallo  de  vistosa  cola; 
sumido  está  el  campo  en  hondo  sopor. 

Una  abeja  zumba,  chilla  una  cigarra, 
se  mustia  el  follaje  de  la  verde  parra 
y una  mariposa  va  de  flor  en  flor. 

El  cielo  es  de  esmalte,  la  cal  de  la  casa 
deslumbra  al  contacto  del  sol  que  la  abrasa; 
se  inclina  la  espiga  de  rubio  color. 

Huele  el  aire  a paja  recién  removida, 
a fruta  madura,  a moza  garrida, 
a savia  de  pino  y a hierba  de  olor. 

Matilde  de  SINGLA 


que  has  dejado  a la  puerta  tu  Citroen, 
sin  querer  se  me  sube  al  corazón 
la  bohemia  moderna  sprit  chaufeaur. 


Con  aire  deportista  o aire  antiguo 
de  cumplido  y galante  caballero, 
hay  dos  verdades  de  hoy:  tu  cuerpo  ambiguo 
y mi  elegante  falta  de  dinero. 

Lo  demás...  ¡es  igual!  De  una  manera 
u otra,  trabajo  con  desgana, 
acepto  el  consonante  cuando  llega 
o asonanto  si  asi  me  da  la  gana. 


CÉSAR  GONZÁLEZ-RUANO 
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N.o  2.  (TARJETA) 
NOMBRE  Y UN  APELLIDO 


PI  NOTA  R NOTA  B NOTA  GI 


A partado  28% 

Solución : 


MADRID 


r 


COllClIRSO,  mCIKAIBRE-ElMERO 

N.o  3-  (SOBRE)  NOMBRE  Y UN  APELLIDO]  Y DESTINO  N.°  4.  (SOBRE)  NOMBRE  Y UN  APELLIDO  Y DESTINO 


vx®hI\(OTAcrícri 


( Sawtakdep  ) 
Sr..Dol 

DEJAIS 


ESPAMI 


Solución : 


Solución : 


N.«  5.  (TARJETA)  NOMBRE  COMPUESTO  Y DOS  APELLIDOS 


Nuestra  ofrenda. 

Como  observarán  los  se- 
ñores concursantes,  los  tra- 
bajos que  integran  la  pre- 
sente sección  están  formu- 
lados a base  de  los  nom- 
bres y apellidos  de  un  de- 
terminado número  de  seño- 
res solucionistas  elegidos  al 
azar,  norma  que  proseguirá 
en  el  número  de  febrero  y 


PED  COIOU 


SAUTA  TEHESA,  2 Y 


3 50500 

KADP.ID. 


que  ha  sido  fundamentada 
en  el  deseo  de  dedicarlos 
a cuantos,  criptografiados 
o no  sus  nombres,  contri- 
buyeron con  su  espontanei- 
dad y esfuerzo  intelectual 
al  éxito  alcanzado  por  esta 
sección  durante  el  primer 
aniversario  de  la  fundación 
y existencia  próspera  de 
nuestra  revista. 

FRAMARCÓN 


Solución : 


(TARJETA  DOBLE) 

N.o  6.  NOMBRE  Y UN  APELLIDO  (VERTICAL) 

NOMBRE  Y DOS  APELLIDOS  (HORIZONTAL) 


N.o  7. 

NOMBRE  Y DOS  APELLIDOS 
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LA  LABOR  DE  NUESTRO 
ANTERIOR  CERTAMEN 

BASES  DEL  ACTUAL 

En  25  de  noviembre,  a las  doce 
de  la  noche,  expiró  el  plazo  de  ad- 
misión de  pliegos  a nuestro  último 
concurso  criptográfico;  el  26,  a las 
cinco  de  la  tarde,  no  obstante  el  cre- 
cidísimo número  de  pliegos  recibi- 
dos, celebrábase  el  sorteo  con  todas 
las  formalidades  del  caso,  a presen- 
cia de  los  asiduos  e inteligentes  con- 
cursantes D.  José  María  de  Soroa, 
D.  Manuel  Cano  Ruiz,  D.  Antonio 
García  Cuevas  y otros  cuyos  nombres 
lamentamos  no  recordar;  minutos 
después,  las  cuartillas,  cumplimenta- 
dos todos  los  requisitos  indispensa- 
bles, salían  para  Santander,  al  objeto 
de  ser  insertas  en  el  número  de  diciem- 
bre, donde  de  antemano  se  dijo  apa- 
recería el  resultado  del  certamen  y 
la  adjudicación  de  premios  y sus-J 
cripciones. 

La  jornada  fue  dura,  abrumadora 
si  cabe  para  nosotros;  pero  era  pro- 
mesa, y su  cumplimiento  un  deber; 
así  lo  exigía  la  seriedad  que  carac- 
teriza a nuestra  revista;  había  que 
evitar,  se  evitó  y se  hubiera  evitado, 
aun  a costa  de  los  mayores  sacrifi- 
cios, el  que  los  concursantes,  al  ad- 
quirir aquel  número  y no  ver  saldada 
nuestra  deuda,  resultaran  defrauda- 
dos en  sus  esperanzas. 

Ahora  bien;  como,  no  obstante 
nuestro  buen  deseo,  ya  manifiesto, 
de  publicar  estos  resultados  en  el 
número  siguiente  al  en  que  el  con- 
curso expira,  la  práctica  nos  ha 
hecho  ver  ciertos  inconvenientes 
que  redundan  en  per- 
juicio de  nuestros  con- 
cursantes, muy  particu- 
larmente de  los  de  Ba-  i 

leares  y ^Canarias,  he-  | 

mos  creído  conveniente, 
interpretando  los  de-  | 

seos  de  todos,  reformar 
las  bases  del  actual  cer- 
tamen diciembre-enero 
en  la  siguiente  forma: 

I. a — PREMIOS  A 
OTORGA  R.—  Serán 

ocho  y consistirán: 

PRIMERO.—  Hermoso  jue- 
go de  seis  lavafrutas  en  su 
elegante  estuche,  valor  100  ptas. 

SEGUNDO.—  Rico  juego 


N.o  8.  (SOBRE)  NOMBRE,  APELLIDO  Y DESTINO 


( BALEARES ) 


Sr.Doe 

BAILE. 


ViOM 


Solución : 


N.o  9.  (TARJETA)  NOMBRE  Y APELLIDO 


oi*a  /\ 


( VIZ  GAYA  ) POI^TUGALETE, 


Solución ; 


N.o  10.  (TARJETA)  NOMBRE  Y APELLIDO 


VILLAUVEVA-IIIWAS. 


de  desayuno,  compuesto  de  dos 
tazones  y platos,  en  su  estuche 
valor  75  ptas. 

TERCERO,—  Juego  de  en- 
tremeses con  cuatro  tenedores, 
también  en  su  estuche, 

valor  60  ptas. 

CUARTO,—  Elegante  juego 
de  tocador  con  tres  frascos  y 
polvera,  en  su  estuche. 

valor  40  ptas. 

QUINTO,  — Estuche  con 
dos  hueveras  y dos  cucharillas, 
valor  25  ptas. 

Estos  premios  se- 
rán adjudicados  a 
igual  número  de 
concursantes  cu- 
yos pliegos 
contengan 
el  total  o 
mayor 

C 


Solución : 


N.o  II.  (TARJETA)  NOMBRE  Y DOS  APELLIDOS 


Solución : 


AGUILA, S4. 


por  sorteo 


número  de  soluciones  exactas;  siéndolo 
en  ca^  de  empate  o igualdad  de  condiciones. 

objeto  de  que  nuestros  solucionistas  puedan 
apreciar  el  valor  y positividad  de  nuestros  premios, 
éstos  serán  expuestos  al  público  durante  los  días 
15  al  25  del  actual  enero,  en  la  acreditada  casa 
de  esta  Corte  PLATA  MENESES,  plaza  de 
Canalejas,  4,  despacho  único,  en  donde 
han  sido  adquiridos. 

SUSCRIPCIONES.  Los  SEXTO,  SÉP- 
TIMO y OCTAVO  premios,  o de  con- 


solación, consistirán  en  otras  tan- 
tas suscripciones  semestrales  a esta 
revista,  las  que  serán  sorteadas  en- 
tre todos  nuestros  concursantes,  ex- 
cepción hecha  de  aquellos  que  hu- 
bieren resultado  favorecidos  con  al- 
guno de  los  cinco  primeros  premios. 

Estas  suscripciones  serán  envia- 
das a domicilio  y surtirán  efecto 
durante  los  meses  de  abril  a septiem- 
bre, ambos  inclusive. 

2 a_-ENVÍO  DE  SOLUCIONES.— 
El  plazo  de  admisión  expirará  el  31 
del  actual,  a las  doce  de  la  noche;  se 
relacionarán  en  medio  pliego  preci- 
samente, escrito  por  una  sola  cara  en 
sentido  no  apaisado,  cuidándose  de 
dejar  a la  izquierda  un  margen  no 
inferior  a dos  centímetros  que  per- 
mita su  fácil  cosido  y ordenado  aco- 
plamiento y archivo  una  vez  conocido 
el  resultado  del  certamen.  En  el  sobre 
y en  su  parte  superior  se  consignará : 
CONCURSO  CRIPTOGRÁFICO. 

Los  dos  indispensables  CUPONES, 
hechas  las  salvedades  que  en  ellos  se 
Indican,  habrán  de  acompañarse  a 
dichos  pliegos,  uno  totalmente  pegado 
por  su  parte  B bajo  la  fecha  y en  lu- 
gar de  la  firma,  y suelto  el  otro  para  ser 
utilizado  como  papeleta  en  los  sorteos. 

Un  solo  pliego  no  podrá  referirse 
a más  de  un  concursante,  con  lo  que 
se  evitarán  olvidos  e involucracio- 
nes  desventajosas  para  todos. 

3 a — SORTEO. — Será  público  yten- 
' rá  lugar  en  nuestra  redacción  el  día  7 
de  febrero,  a las  cinco  de  la  tarde; 
conocido  el  resultado,  se  participará 
por  correo  a los  agraciados  el  pre- 
mio que  les  haya  correspondido;  me- 
dio éste  de  llevar  a efecto  su  extrac- 
ción sin  demora  alguna  ni  esperar  al 

número  de  marzo,  en  que 
habrá  de  publicarse  el 
resultado  del  concurso  y 
adjudicación  de  premios. 

IMPORTANTE.— 
Para  tranquilidad  de 
nuestros  concursantes  y 
en  evitación  de  juicios 
desfavorables  a la  se- 
riedad que  caracteriza 
todos  nuestros  actos,  du- 
rante el  sorteo,  los  plie- 
gos numerados  correlati- 
vamente y la  relación- 
extracto  de  los  mismos 
estarán,  para  su  examen 
y consulta,  a disposición 
de  los  señores  que  acudan 
a presenciar  dicho  acto. 

4. a  — RESULTADO 
DEL  CERTAMEN.  -- 
Será  publicado,  junta- 
mente con  la  lista  de  so- 
luciones, en  el  número 
de  marzo,  y serán  in- 
cluidas entre  éstas  cuan- 
tas de  conformidad  con 
el  enunciado  u orienta- 
ción de  los  problemas 
hayan  sido  facilitadas  y 
admitidas. 

5. a— CORRESPON- 
DENCIA O CONSUL- 
TORIO.— Toda  ella  será 
dirigida  a nombre  de 
FRAMARCÓN  y a nues- 
tra redacción  precisa- 
mente, consignando  en  la 

parte  superior  del  sobre 

la  indicación  de  SEC- 

...  CIÓN  CRIPTOGRÁFICA. 

6.  ENVIO  DE  TRABAJOS. — Los  agraciados  con  nuestros  cinco  primeros 
premios  podrán  enviar  para  su  publicación  en  el  número  de  marzo  un  trabajo 
K ajustarse  a las  siguientes  instrucciones: 

° 

B)  Dicho  trabajo  será  firmado  al  respaldo  por  el  remitente. 

el  enunciado  u orientación  séa  lo  más  concisa  y breve  posible. 

D)  La  solución  no  excederá  de  diez  palabras  y se  omitirá  al  hacer  el  envío*^  sin  oue  por  ello 

COSMÓPOuTsrres^va  ^ terminación  del  certamen;  bien  entendido  que 

^ ^ dcrecho  de  darla  a la  publicidad  cuando  no  se  ajuste  a normas  legales. 

obfingí 

y 2 SmtoTraoU're  “““  ^¡Suientes  a la  notificacidn  dal  premio 
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Extracto  M contenido  del  Presente  nút^  ^res  tJtomas 


Dans  la  section  du  «Gran  Mundo»  nous  pu- 
blions  les  informations  intéressantes  d'ac- 
tualité  sur  le  Sport  d'Hiver,  le  Golf  de  la 
«Puerta  de  Hierro»  (Porte  de  Fer)  et  au- 
tres i9 

La  gráce  et  le  charme  de  M.  Joaquín  Belda, 
rhunioriste  incomparable  se  re  véle,  dans  son 
román  dont  le  titre  est  «Una  manía»  (une 
manie),  réhaussé  par  les  dessins  de  M,  Pre- 
firrer  ^ ps-g®  25 

Dans  la  section  qui  traite  du  Tourisme  nous 
avons  recueilli  les  chroniques  magnifiques 
de  MM.  Prast  et  Alumnia  sur  Ies  différents 
points  de  vu  de  l’art  á Séville  et  Valen- 
ce  page  30 

La  section  de  modes  de  M.  Cil  continué  ses  can- 
series  pleines  de  charme,  spirituelles  et  amu- 
santes  «Entre  nosotras»  (Entre  nous),  qui 
sont  tant  apréciées  par  les  belles  lectrices  du 
COSMÓPOLIS,  - . page  35 

«El  jardín  del  poeta»  (Le  jardín  du  poete)  est 
le  titre  dhine  belle  chronique  de  M.  Alvaro 
Alcalá  Galiano page  4 b 

Les  «Cartas  de  un  londinense»  (Lettres  d'un 
Londonien),  originales  de  M.  Peejay  commen- 
tent  les  événements  importants  derniére- 
ment  arrivés  dans  la  capitale  d’Anglete- 
rre  ^ page  48 

La  chronique  du  théatre  de  M.  Sam  s’occupe 
dans  ce  numero  de  «Nuestro  calumniado  pú- 
blico» (Notre  public  calomnié)  et  se  refére  en 
niéme  temps  aux  premiéres  représentations 
théatrales  d'actualité  . page  52 

Dans  les  «Instantanés  de  Barcelone»  par  M.  Al- 
fredo Pallardó  Ruiz  nous  avons  recuelli  les 
événements  actuéis  les  plus  importants  de 
la  capitale  catalane page  56 

«La  hermana  San  Sulpicio»  (La  soeur  Saint 
Sulpice)  se  confesse  á M.  Rafael  Marquina 
dans  son  «Locutorio  de  inmortales»  (Le 
parloir  des  Immortels) page  59 

«La  tragicomedia  del  hombre  que  no  estrena  sus 
comedias»  (La  tragicomédie  de  l’homme  qui 
n’a  pas  réussi  á faire  jouer  ses  comédies)  est 
le  titre  d’une  narration  belle  et  origínale  de 
M.  Jean  Ferragut  illustrée  par  le  crayon  ha- 
büe  de  M.  Desmar  vil  -page  6t 

De  nouveau  M.  Antoine  Botín  Polanco  attire 
l’intérét  des  lecteurs  du  COSMÓPOLIS  par 
son  joli  conte  «El  espejo»  (Le  miroir), 
illustré  par  Cobos  page  65 

Nous  publions  plusieurs  trés  jolis  vers  de  M.  Al- 
varo de  Orriols  sous  le  titre  «El  ave  herida» 

(L  oiseau  blessé),  avec  illustrations  de 
l'auteur page  71 

M.  Artemio  Precioso  nous  parle  dans  ses  im- 
pressions  d’art  sur  «Francisco  Merenciano, 
su  obra  y su  tertulia»  (Fran90is  Merenciano, 
son  oeuvre  et  soii  cercle)  page  72 

«El  don  de  la  gracia»  est  le  titre  de  la  chroni- 
que écrite,  avec  sa  maitrise  habituelle,  par 
M.  Adame  Martínez  sur  son  sujet  f a vori 
«Ante  la  pantalla»  (Devant  Técran)  . . page  76 

M.  Melchor  Fernández  Almagro  écrit  un  essai 
merveilleux  sur  «Antonio  Chacón  y el  cante 
andaluz»  (M.  Antoine  Chacón  et  la  chanson 
andalouse.)  3^ 

l’intéressant  román  original 
deM.  See  Adcome,  intitulé  «Jorge  Montemar 
repórter  detective»  (Le  detective-repórter 
George  Montemar)  avec  les  illustrations  de 
M.  Durisser  ... 

page  82 

Dans  la  section  d écrivains  nouveaux  continué 
la  floraison  magnifique  des  «plumes  des  jeu- 


nes»  qui  luttent  pour  faire  distinguer  33 

ou  l’autre  leur  personnalité 1'  » 

Dans  la  chronique  sportive 

procéde  á une  appreciation  f ,,® 

importants  événements  de  pugilat  du  mon^ 

de * 

Dans  la  section  enfantine  se  Ju 

jolis  dessins  de  M.  Serny  et  un  conte  J"***''  ® 

ÍLa  muñeca  y el  caballo»  (La  ®„f  ,<,2 

cheval)  écrit  par  M.R.Láinez  Alcalá  , page 

Nous  continuons  de  présenter  á nos 
concours  cryptographiques  et 
de  passetemps  originéis  de  M. 


«The  Society  page»,  brings  interesting  news 
about  recent  events,  such  as  winter  sports 
and  Golf  at  the  Puerta  de  Hierro  . page  19 

The  wit  and  fascination  of  the  uncomparable 
humorist  Joaquín  Belda  stands  forth  in  his 
novel  «A  Whim»,  illustrated  by  Prefi- 
rrer ^5 

«The  Touring  section»  is  very  well  chronicales 
by  Prast  and  Almunia  on  the  different  as- 
pects  of  art  in  Seville  and  Valencia  on  page  30 

«Fashion  Page»,  which  continúes  under  Cil's 
pen,  with  his  usual  discretion,  pieasing 
chats,  «Amoung  Ourselves»,  so  entertaining 
to  our  lady  readers  of  COSMÓPOLIS. 
on page  35 

«The  Poets  Garden»  is  the  title  of  Alvaro  Al- 
calá Galiano ’s  beautiful  chronicale.  . page  46 

«The  London  Letter»,  reported  by  Peejay,  give 
US  the  most  important  events  occured  during 
the  month  in  the  english  capital  . . . page  48 

In  our  Theatrical  chronicale,  Sam  occupies  him- 
self  with  «Nuestro  calumniado  público»  (Our 
slandered  public),  also  refering  to  the  new 
plays  recently  produced page  52 

«Snap  Shots  in  Barcelona»  by  Alfredo  Pallardó 
Ruiz,  bring  the  latest  happenings  of  great 
interest  in  said  town page  56 

«La  hermana  San  Sulpicio  confiesa  sus  se- 

cretos» (Sister  Saint  Sulpicio  confesses  her 
secrets)  by  Rafael  Marquina,  in  his  «Locu- 
torio inmortal»  (Inmortal  locutory)  on  page  59 

«The  Tradgy-comedy  of  the  man  who  cannot 
pace  his  Comedies»,  is  the  title  of  the  interes- 
ting and  original  narration  which  Juan  Fe- 
rragut gives  US  and  is  illustrated  by  Desmár- 

, page  61 

Antonio  Botín  Polanco,  again  interests  the  rea- 
ders of  COSMÓPOLIS  with  his  nice  story 
«El  espejo»  (The  Mirror)  illustrated  by  Co- 
bos . , . . ^ 

page  65 

Some  beautiful  verses  of  Alvaro  de  Orriols 
called  «El  ave  herida»  (The  wounded  Bird) 
and  Illustrated  by  its  author  appear  in  this 

page  71 

Artemio  Precioso,  speaks  about,  «Francisco 
Merenciano  in  his  art  and  Ufe»,  which  is  his 
chronicale  upon  art 

page  72 

«El  don  de  Gracia»  (Thegiftof  grace),  is  the  tit- 
le given  to  the  chronicale,  «On  the  Screen»^ 
wntten  by  Adame  Martínez,  with  his  usual 

page  76 

Melchor  Fernández  Almagro,  writes  a wonderf ul 

SVÍ.. “■* 

page  80 

The  interesting  serial,  by  See  Adcome  aaain 
appears  m our  pages,  under  the  title  óf  « w" 

‘““í- 

" ^ page  82 


rvhe  New  Authors  Page»,  continúes  to  glorify 
the  young  writters,  who  are  stniggling  to 
become  better  known,  from  day  to  day  page  88 

«The  Sport  Page»  is  carried  on  by  our  wellknown 
Eduardo  Teus,  giving  us  this  time  news  of 
the  latest  boxing  happenings  throughout  the 
page  91 

«In  the  children^s  page»;  Serny  keeps  readers 
interested  with  his  beautiful  drawings, 
there  also  being  a lovely  story  by  R.  Láinez 
Alcalá  called  «The  dolí  and  the  horse».  page  102 

Continuation  of  the  cryptographical  competi- 
tion  and  the  entertaining  puzzles,  pass-times 
by  Framarcon  are  on  ■ page  105 


Gran  Mundo  bringt  heute  interessante  Winter- 
sportberichte  und  Golfmeldungen  von  Puer- 
ta de  Hierro  und  anderen  Orten  . . Seite  19 

«Una  manía»  betitelt  sich  eine  Humoreske  von 
dem  bekannten  humoristischen  Schriftstel- 
1er  Joaquín  Belda,  die  Prefirrer  ilustriert 
hat • Seite  25 

Sevilla  und  Valencia  hat  der  Touristenbericht 
von  Prast  und  Alumnia  zum  Gegenstand.  S.  30 

Modebericht  von  Cil  unter  der  Bezeichnung 
«Entre  nosotras»  auf  Seite  35 

«El  jardín  del  Poeta»  heisst  die  Überschrift 
einer  Abhandlung  von  Alvaro  Alcalá  Ga- 
lianOr  + . . . . ^ H - Seite  46 

Londoner  Brief  von  Peejay.  , , + . . Seite  48 

Der  Theaterbericht  von  Sam  befasst  sich  die- 
sesmal  mit  «Unserem  verleumdeten  Publi- 
kum»  und  erwáhnt  gleichzeitig  die  z.  Zt.  be- 
deutendsten  Theateraufführungen  . Seite  52 

Die  «Instantáneas  de  Barcelona»  zeigen  wie 
immer  die  wichtigsten  Ereignisse  der  ka- 
talanischen  Hauptstadt.  Ergánzt  durch  den 
Bericht  von  Alfredo  Palardó  Ruiz.  Seite  56 

Rafael  Marquina  ist  der  Autor  des  Artikels 
«Locutorio  de  Inmortales»  auf  . . . Seite  59 

Eine  Novelle  von  Juan  Ferragut  mit  Bildern 
von  Desmarvil  finden  unsere  Leser  unter  der 
Bezeichnung  «La  tragicomedia  del  hombre 
que  no  estrena  sus  comedias»  . , . Seite  61 

Antonio  Botin  Polanco  linden  unsere  Leser 
heute  erneut  in  diesen  Spalten,  der  mit  ei- 
ner schónen  Erzáhlung  «El  Espejo»  sicher 
viel  Interesse  finden  wird Seite  65 

Wir  veróffentlichen  einige  schone  Verse  von 
Alvaro  de  Oriols,  die  sich  «El  ave  herido» 
benennen.  Seite  71 

In  seinen  Eindrücken  «Francisco  Merenciano, 
su  obra  y su  tertulia»,  erzáhlt  uns  Artemio 
Precioso  über  diesen  Künstler  auf  Seite  72 

«Ante  la  pantalla»  von  Adame  Martínez  trágt 
heute  den  Untertitel  «El  don  de  la  gracia»  und 
wird  unsere  Leser  stark  interessieren.  Seite  7^ 

Eine  wundervolle  Arbeit  bringt  Melchor  Fer- 
nández Almagro  über  «Antonio  Chacón  y 
el  cante  andaluza»  auf  ......  Seite  80 

Bie  Fortsetziing  unserer  spannenden  Detektiv- 
erzahlung  «Jorge  Montemar»  von  See  Ad- 
come finden  Sie  auf  Seite  82 

Neue  Schriftsteller  auf Seite  88 

Sportbericht  von  Eduardo  Teus  au^  . Seite  9^ 

Bie  Kinderabteilung  mit  einer  reizenden  Er- 
záhlung «La  muñeca  y el  caballo»  von  R.  Lái- 
nez Alcalá  beginnt  auf  , . _ , , Seite  102 

Ratselecke  auf  ^ ^ ^ , Seite  105 
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Revisfa  mensual  ilustrada 


Cosrru3t)olts 

Fundador  y Director:  Enrique  Meneses  AÑO  3 FEBRERO  1929  NUM.  15 


(Foto  Frunzan) 


DOÑA  MARIA  CRISTINA  DE  HABSBURGO.  REINA  DE  ESPAÑA 

Nacida  en  Gross~Seelowitz  el  2X  de  julio  de  i8^8 
t en  Madrid  el  6 de  febrero  de  igag. 


La  repen- 
tina muerte 
de  la  egregia 
dama  ha  pro- 
ducido ver- 
dadero senti- 
miento en  to- 
das las  cla- 
ses de  la  so- 
ciedad espa- 
ñola, 

COSMÓ- 
POLIS  se 
asocia  de  co- 
razón al  due- 
lo nacional, 
y eleva,  res- 
petuosamen- 
te, ante  las 
gradas  del 
trono  la  ex- 
presión de  su 
condolencia. 
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Cosmopoli^5 


'l^í^idcnci^ 


Jq?v  Quiñis  |?rnando 

de  los  Duaues  de  peñaranda 
en  la  isla 


de  "Tenerife 


PAISAJE 

N poco  amortiguada  se  presenta  hoy  la  belleza 
perenne  del  valle  de  la  Orotava.  Pero  no 
tanto  que  el  espíritu  no  se  sienta  halagado 
inefablemente  por  la  visión  maravillosa. 

Al  correr  acelerado  del  automóvil,  parece  que  se  desea  más  in- 
tensamente penetrar  en  el  encanto  del  paisaje.  Se  amplían  los  pár- 
pados, se  dilatan  las  pupilas,  se  abren  de  par  en  par  todas  las  puer- 
tas del  alma,  por  lo  mismo  que  es  más  fugaz  la  contemplación. 

La  gaya  policromía  del  valle  se  ofrece  a nuestros  ojos  deslum- 
bradora. Al  compás  desordenado  de  la  velocidad,  los  millares  de  ca- 
sitas que  pueblan  la  extensa  explanada  semejan  diminutos  cuadros 
multiformes  y multicolores  que  un  artista  loco  y caprichoso  fué 
pintando  a diestro  y siniestro,  en  una  ilusa  embriaguez  de  creación. 
Al  fondo,  saludando  con  su  blanca  sonrisa  espumeante  al  Puerto 
de  la  Cruz,  aparece  el  coloso  Atlántico,  como  una  inmensa  ballena 
de  lomos  verdiazulados  recamados  de  bruja  pedrería,  que  rever- 
beran en  irisaciones  magnificentes  al  chocar  con  los  rayos  solares. 
iQué  pena  que  el  cielo  no  esté  limpio,  terso,  diáfano,  para  que  el 


concierto  armónico  de  los  elementos  naturales  se  hallasen  en  per- 
fecto diapasón!... 

En  este  paisaje  de  maravilla  se  encuentra  situada  la  quinta 
«San  Fernando»,  residencia  campestre  de  los  duques  de  Peñaranda. 

SIMPATÍA 

Ya  estamos  en  ella.  Y ya  estamos  ante  sus  propietarios.  Y una 
corriente  de  simpatía  se  desparrama  en  nuestro  derredor. 

Los  duques  de  Peñaranda  se  han  traído  este  año  grata  com- 
pañía: sus  primos,  los  marqueses  de  Pons,  que  se  hallan  en  los  pri- 
meros meses  de  matrimonio.  ¡Bien  han  sabido  los  marquesitos  esco- 
ger el  nido  para  transplantar  su  idilio!... 

Al  escuchar  el  nombre  de  COSMÓPOLIS,  los  duques  de  Peña- 
randa aceptan  gustosísimos.  Y mientras  el  fotógrafo  se  adentra  por 
los  jardines  en  busca  de  paisajes,  en  una  de  las  terrazas  de  la  finca 
formamos  tertulia  cordial. 

elogios 

Y el  duque  y la  duquesa,  y la  marquesa  y el  marqués,  van  deses- 
labonando férvidamente  una  gran  cadena  de  elogios  para  Tenerife. 


JO 


Cosniopolls 


Vista  parcial  de  la  quinta  «San  Fernando»  en  el  valle  de  la  Orotava  (Tenerife) 


Crea  usted  que  estoy  asombrado — dice  el  duque  de  Peñaran- 
da  , En  ninguna  parte  del  mundo  he  encontrado  este  clima  mara- 

villoso de  Tenerife.  Es  realmente  encantador. 

— Es  verdad — ayuda  la  marquesita  de  Pons — . Esto  es  delicioso. 

— Sobre  todo  para 
ustedes,  ¿no  ? — añado 
yo,  maliciosamente — . 
¡ En  plena  luna  de  miel ! . . . 
No  puedo  observar 


el  efecto  de  mis  palabras,  dichas 
bromísticamente,  porque  la  duque- 
sa de  Peñaranda  se  defiende. 

— Y para  todos.  Para  todo  el  mun- 
do. Es  algo  sorprendente,  sin  igual. 

— jLástima  que  no  sea  debida- 
mente conocido!... —se  duele  el  mar- 
qués de  Pons — . Pero  es  que  no 
hay  propaganda,  no  hay  rédame. 

Y el  refrán  del  paño  y del  arca 
ya  no  se  cotiza.  Actualmente  hay 
que  lanzarlo  todo  al  rostro  del  mun- 
do para  que  éste  se  dé  cuenta 
y se  interese.  Existen  muchas  com- 
petencias. Pero  no  habría  ninguna 
capaz  de  resistir  la  de  Tenerife. 
—¿Han  recorrido  ustedes  el  valle? 
—Todo.  Y hemos  subido  hasta 
el  final  de  la  carretera,  en  la  mon- 
taña. ¡Aguamansa!...  ¡Qué  magni- 
ficencia!... Crea  usted  que  da  pena  que  todo  eso  se  desconozca. 
Hay  que  obligar  al  turismo  a darse  un  paseo  hasta  aquí. 

— Pero  para  eso  es  necesario  dar  comodidades — indica  el  mar- 
qués de  Pons — , Tenerife  tiene  dos  formidables  veneros  de  riqueza: 
su  clima  y sus  paisajes.  Hay  que  ponerlos  al  alcance  de  los  poten- 
tados. ¡Esa  carretera  al  Teide!...  ¿Para  cuándo  la  dejan?  Si  la 
ascensión  al  apagado  volcán  fuese  fácil,  el  Teide  sería  una  mina 
de  oro...  ¡Y  Vilaflor,  y las  Cañadas,  y el  Monte  de  las  Mercedes,  y el 
de  la  Esperanza,  y tantos  sitios!...  Pero,  sobre  todo,  el  clima. 


El  duque  de  Peñaranda  en  un  rincón  de  los 
jardines  de  su  finca. 


Loa  diwiies  de  reñnrnnda,  con  stts  prii 


á.  Pons.  posando  para  CO^MÓPOUS 
■ nuinia  «San  1-ernando». 


KESIDENCIJS  CAMPESTI(ES 


x>poUs 


La  residencia. 


PROYECTOS 

— Ustedes — deslizo  yo,  indiferentemente  en  apariencia — podrían 
dar  principio  a esa  campaña  de  divulgación. 

— Y lo  hacemos  con  mucho  gusto.  Ya  ve  usted — dice  el  duque — . 
El  año  pasado  vinimos  solos  mi  mujer  y yo.  Este  año  hemos  traído 
a nuestros  primos.  Y en  el  próximo  invitaré  a alguno  de  mis  amigos 
para  que  conozcan  la  isla. 

Por  mi  parte  explica  el  marqués  de  Pons — , en  el  Patronato 
Nacional  del  Turismo,  del  cual  soy  vicepresidente,  hablaré  y haré 
todo  lo  posible  por  que  Tenerife  sea  conocido  como  merece.  Desde 
luego  que  aquí  queda  mucho  por  hacer.  Las  corrientes  turísticas 
mundiales  son  muy  exigentes.  No  se  deslumbran  sólo  por  el  clima, 
con  ser  un  poderoso  motivo  de  deslumbramiento.  Desean  muchas 
comodidades.  Y aquí  está  esto  medianamente,  por  desgracia.  El 
aspecto  hotelero  que  ofrece  Tenerife,  en  relación  con  el  turismo 
mundial,  es  pésimo.  No  hay  un  gran  hotel  verdad.  Y hace  falta  cons- 
truirlo. Hoteles  y comunicaciones:  he  ahí  lo  primero  que  debe  aco- 
meterse. ¡Esa  carretera  al  Teide!...— repite  el  marqués  de  Pons. 

REALIDADES 

El  fotógrafo  está  de  vuelta.  Y regresa  contentísimo  de  la  ex- 
cursión paisajística. 

Volvemos  a la  realidad. 

La  duquesa  de  Peñaranda  coge  a Sol,  su  perro  favorito,  y le  dice 
que  lo  van  a retratar.  Sol,  como  un  niño  bien  educado.  ,se  queda 


¡(ESIDENCUS  CAMPESTRES 

brazos  de  su  dueña,  mientras  su  compa- 

, ~ - ■■  - 

ha  .«sparado,  V 5o<,  avezado  ya  a esoz  dispar», 
ha  sallado  de  los  brazos  de  la  duquesa  y ha  iniciado  una  carrera 


Schor  duque  de  Peñaranda:  Por  sus  extensos  conocimientos  rle 
tierras  y mares  y l«r  su  posicidn  social,  usted  puede  hacer  mucho 

en  favor  de  Tenerife. 

Señor  marqués  de  Pons:  Por  su  elevado  cargo  en  el  Patronato 
del  Turismo,  usted  se  halla  en  el  lugar  más  adecuado  para  favorecer 

a esta  isla. 

Señoras  duquesa  y marquesa:  Yo  sé  que  ustedes,  tan  bonda- 
dosas, tan  delicadas  de  espíritu,  tan  enamoradas  de  lo  bello,  divul- 
garán entre  sus  amistades  las  bellezas  de  la  tierra  tinerfeña  y les 
inducirán  a visitarla. 

A todos  ustedes,  con  mi  reconocimiento  por  sus  amabilidades 
y cortesías,  este  íntimo  deseo:  ¡Hacer  justicia  a Tenerife,  bello  y 
pintoresco!...  Los  isleños  lo  agradecerán  eternamente. 

Y yo,  aunque  soy  nacido  y criado  en  el  corazón  de  la  Península, 
les  envío  desde  ahora  mi  fervorosa  gratitud. 

Luis  ALEJANDRO 

Tenerife,  1928. 


Los  jardines 


Fotos  Enrique  Martín* 


CosíTiopoUs 


Juan  Ignacio 
Lúea  de  Tena 


iDurante 
el  pasado 


mes. . . 


VERIFICÓSE  el  fallo  del  Con.. 

curso  de  Belleza  que,  pa- 
trocinado por  nuestro  fraternal 
colega  A B C,  se  ha  celebrado 
en  Madrid  para  designar  a la  re- 
presentación de  España  en  el  (Foto  Marín.)  Pepita  Sampev 

Concurso  Internacional  reunido 
en  París. 

El  Jurado,  compuesto  por  los  ilustres  artistas  Benlliure, 

Benedito  y Cadenas,  otorgó  muy  justamente  su  voto  en 
favor  de  la  señorita  Pepita  Samper,  representante  de  la 
región  valenciana,  y merecedora  en  alto  grado,  por  su  be- 
lleza, de  distinción  tan  honrosa. 


En  Zaragoza  y con  éxito  resonante  se  estrenó  una  nueva  come- 
dia, original  del  joven  autor  Juan  Ignacio  Lúea  de  Tena,  titulada 
Las  hogueras  de  San  Juan,  a la  que  la  compañía  Guerrero-Mendoza 
dió  una  lucida  interpretación. 


Los  actores  madrileños  dieron  la  nota  culminante  celebrando  una 
fiesta  simpática  y emotiva  en  el  teatro  del  Centro,  patrocinada  por 
el  Montepío  de  Actores,  en  la  que,  después  de  una  exquisita  represen- 
tación teatral,  cuyos  papeles  corrieron  a cargo  de  las  primeras  figu- 
ras de  la  escena,  Rosario  Pino  entregó  a D.  Jacinto  Benavente  la 
corona  de  laurel,  en  oro  y plata  labrada,  que  éstos  le  dedican  como 
tributo  de  respeto  y admiración. 


Rosario  Pino  entrega  a D,  Jacinto 


Benavente  la  corona  de  laurel  de  plata  que  regala  el  Montepío 


al  ilustre  dramaturgo 


(Foto^Marín.) 
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La  señorita  Mafia  Mmiatv.  hija  de  los  condes  de  Mimaty 
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MANDELIPi, 

(CANNeS)  ^ 


GOLF 


EL 


del  <igrec)}i>  número  ii 


y M,s. 
Lasell  en  el 
¡n-'- ■nenio  del 
■gutiiníi» 
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EL  GOLF  CLUB  DE 
MANDELIEU 

(CANNES) 


FA  agujero  número  sexto,  iino  de  los  más  interesantes  del  recorrido 


Grupo  de  jugadores 
en  el  «tee»  del  número  i 


Jugadores  atravesando  el  río  para  tras- 
ladarse del  agujero  número  2 al  3 


Fotos  Sport  y General 


I 


I 


I 
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(^Oto  Ibero-Foiocolor) 

i8 


Cosmopolis 


Su  majestad  la  reina  D.^  Victoria  con  sus  augustas  hijas, 
durante  un  descanso  en  el  deporte. 


Africa  Carvajal  y 
Candy  Santos  Sudrez. 


En  el  Eeal  Cluh 

de 

Eueeta  de  Hieveo 


LAS 

PARTIDAS  DE 
GOLF 


1 


Cosmapolis 


El  marqms  de  Laurea cín  y D.  Gonzalo  Creux. 


El  marqués  de  Portado  y IJ.  Tomás  Chávarri. 
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EN  EL 


eeal  club  de  tuerta  de  hierro 


LAS 

PARTIDAS 

DE 

GOLF 


Sara  y Alaría  Benicarló. 


D,  Gonzalo  Creux, 


el  y de  la  Cimera,  con 


profesional  .El  HofllalZ 
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Un  grupo  de  aristocráticos  espectadores  de  las  partidas  de  golf. 
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Montería  regía  en  Moratalla 


lo  del  centro:  los 
marqueses  de  Via- 
na,  propietarios  de 
la  espléndida  fin- 
ca en  que  se  ve- 
rificó la  montería, 
disponiéndose  a 
ocupar  sus  pues- 
tos, al  comienzo 
de  una.  de  las  ba- 
tidas en  que  tan 
brillantes  resulta- 
dos se  obtuvieron. 


Arriba,  a la  iz- 
quierda: S.  M.  el 
rey,  conversando 
con  el  marqués  de 
Viana,  antes  de 
emprender  una  ba- 
tida: a la  derecha, 
S.  A.  R.  el  in- 
fante D.  Alfonso, 
contemplando,  en 
unión  de  otros 
aristocráticos  ca- 
zadores, las  reses 
cobradas  durante 
uno  de  los  ojeos. 


(l'otos  MonliU-^) 
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A comido  usted  bien? 

¡Hombre,  por  Dios!  ¡Vaya 
pregunta ! 

Hoy  día  éste  es  el  sitio  de  Madrid 
en  que  mejor  se  come. 

— Yo  creo. 

Estábamos  en  el  grill  del  hotel...  un 
rincón  de  Madrid  que  recordaba  otros 
varios  de  Europa,  donde  la  gente  era  tolerante  y el  comer 
una  cosa  seria  y bien  cuidada. 

—¿Querrá  usted  ahora  una  copa  de  coñac? 

— Si  usted  me  la  ofrece... 

Daniel  pidió  coñac  y cigarros;  con  su  maestría  de  fu- 
mador contumaz  eligió  dos...  y al  ofrecerme  uno  de  ellos 
me  dijo: 

— ^Este  es  el  mejor  tabaco  del  mundo. 

—De  acuerdo— le  repliqué—;  yo,  en  la  Habana, 
funiaba  otra  cosa. 

—¿Estuvo  usted  mucho  tiempo  en  la  Habana? 

— Unos  seis  meses. 

— ¿Y  conoció  usted  allí  a mucha  gente? 

— Bastante.  Hay  que  tener  en  cuenta  que  aquél  es  el 
país  más  acogedor  del  mundo. 

— Entonces,  conocerá  usted  a aquella  muchacha  que 
hay  en  la  mesa  del  rincón,  junto  al  ventanal. 

Daniel  Leguía,  con  todo  disimulo,  señalaba  con  la  punta 
de  su  cigarro  recién  encendido  hacia  una  mesa  ocupada 
por  dos  damas  y dos  caballeros;  la  señal  era  tan  discreta, 
que  aunque  los  interesados  nos  hubieran  estado  mirando 
en  aquel  momento  no  se  habrían  dado  cuenta  de  nada. 

— No  veo  en  esa  mesa  más  que  dos  sombreros  de  señora. 

— Espere  un  poco;  ahora  miran  para  acá.  Yo  me  re- 
fiero a la  del  lado  de  allá,  a la  que  está  más  cerca  de  la 
calle. 

— ¿Quién  es? 

Pero  antes  de  que  mi  amigo  pudiera  contestarme  me  con- 
testó la  interesada  volviendo  la  cabeza  al  centro  del  salón. 

— ¡Atiza!  Pero... 

Debí  poner  un  rostro  muy  raro,  abrir  la  boca  de  un 
modo  grotesco,  ¡qué  sé  yo!  Lo  cierto  fué  que  mi  amigo 
Daniel  se  me  quedó  mirando  y me  preguntó: 

— ¿Qué  le  pasa  a usted?  Se  ha  puesto  pálido. 

— No...  si  es  que... 

— Pero  si  apenas  puede  usted  hablar. 

Mi  amigo  Daniel  Leguía  es  un  muchachote  listo,  por  eso 
es  amigo  mío;  la  amistad  con  los  tontos  me  ha  parecido 
siempre  sumamente  peligrosa.  Su  clarividencia  le  hizo  ver 
al  momento  la  causa  de  mi  balbuceo  y de  mi  palidez. 

— ¡Caramba! — dijo,  mundano  y bonachón — , si  llego  a 
presumir  el  efecto  que  la  vista  de  esa  muchacha  le  iba  a 
producir  no  le  digo  nada.  Está  usted  a punto  de  echar  a 
perder  su  primera  digestión. 

Bebí  un  sorbo  de  coñac. 

— Amigo  Daniel,  ¿usted  conoce  a esa  mujer? 

— Me  la  presentaron  la  semana  pasada  en  casa  de  unos  amigos. 

— Y ¿sabe  usted  si  hace  mucho  tiempo  que  está  en  Madrid? 

— A mí  me  hablaron  de  ella  como  recién  llegada  de  su  país.  Es 
una  muchacha  de  una  de  las  mejores  familias  de  la  Habana. 

— No;  muchacha,  no:  es  casada. 

— ¡Ah!  ¿sí?  Pues  no  lo  parece.  Verdad  es  que  ahora  las  casadas 
jóvenes  y las  muchachas  solteras  no  se  distinguen  en  nada. 

— Ésta,  más  que  otra  cosa,  es  una  chiquilla. 

— Según  eso,  usted  la  conoce  bien. 

— No  tanto  ccmo  yo  siquiera;  pero,  sí,  señor,  la  conozco, 

Y para  confirmar  mis  palabras,  la  linda  cubanita  se  alzó  de  su 
asiento,  cruzó  decidida  la  sala  del  grill  y vino  a nuestra  mesa. 

Como  el  trayecto  era  relativamente  largo  me  dió  tiempo  para 
decir  por  lo  bajo  a mi  amigo: 

— Prepárase  usted  a todo : incluso  a que  empiece  a bofetadas  con- 
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— Ah,  sí... 

No  fué  para  tanto. 

La  joven,  risueña — nunca  está  más 
guapa  una  cubana  que  cuando  se  ríe — , 
saludó  primero  a mi  amigo. 

—Felices,  señor  Leguía;  ya  ve  que  recuerdo  su  nombre,  aunque 
sólo  una  vez  nos  hemos  visto. 

— Es  verdad.  ^ 

Obedeciendo  a un  impulso  de  cortesía,  nos  habíamos  puesto  los 

dos  de  pie  para  recibirla. 

—Y  usted— esto  iba  por  mí—,  ¿cómo  está  en  Madrid? 

Poco  más  o menos  como  usted,  Amelia : de  recién  llegado. 

— jAh!...  pero  siéntense,  jpor  Dios!  ^ 

—Fué  inútil  que  quisiéramos  hacerle  sitio  en  el  diván  contra  el 
muro,  como  asiento  preferente  y mas  comodo. 

—No,  no;  sigan  en  sus  puestos,  yo  me  marcho  en  seguida; 

me  esperan  mis  amigos.  He  venido 
saludarles. 

Y se  dejó  caer  en  una  de  las 
sillas  que  había  al  otro  lado  de  la 
mesa. 

— Unos  minutos  nada  más. 

Guapa,  muy  guapa,  de  rostro 
moreno  y ojos  enormes,  ojos  verda- 
deramente tropicales,  Amelia  Sanz 
de  Uribe,  señora,  o mejor  dicho,  ex 
señora  de  Wilson,  era  físicamente 
una  niña  grande.  Moralmente  ya  se 
verá  más  adelante  lo  que  era. 

De  niña  tenía  la  configuración 
general  del  rostro,  de  niña  la  voz, 
de  niña  los  ademanes,  pero  éstos  no 
de  niña  mimada  y empalagosa,  sino 
de  criatura  resignada  que  ha  empe- 
zado muy  pronto  a darse  cuenta  de 
las  cosas. 

— Me  dice  mi  amigo  que  es  usted 
casada.  ¿Cómo  es  eso  posible? 

— Sí,  señor;  casada  y divorciada. 

Aquí  su  amigo — por  mí — sabe  mi 
historia  como  la  sabe  todo  el  mun- 
do en  la  Habana.  ¿No  se  la  ha  con- 
tado? 

— No,  Amelia,  todavía  no;  no 
he  tenido  tiempo. 

Se  me  quedó  mirando,  ahora 
sin  reír. 

— ¿Desde  cuándo  no  nos  hemos 
visto  nosotros? 

— Tres  años  va  a hacer 
pronto.  En  la  Habana. 

— ¿Se  acuerda? 

— De  todo. 

— iQué  memoria! 

Unas  cuantas  frases  más  de  poca  sustancia,  y la  dama  cubana 
se  despidió  de  nosotros.  Al  tenderme  su  mano  me  dijo: 

—Y  no  deje  de  contarle  mi  historia  aquí  al  amigo  Leguía.  Puede 
que  le  sirva  para  una  de  sus  novelas. 

He  olvidado  decir  al  lector  que  Daniel  Leguía  era  novelista  v 
de  los  buenos.  ’ 

Yo  llamo  buenos  a los  que  para  escribir  una  novela  se  inspiran 
^^tor  ^ doran  convenientemente  para  servírsela  al 


- BaM  K.  ^ ya  su  historia? 

|Bah.  No  hay  que  exagerar.  Eso  que  ella  llama  su  historia  no 
es  mas  que  un  episodio  bastante  banal  Juzgue  usted:  hace  c" atro 
comVlTdif  an  boxeador  norteamericano  llamado  Wilson 

faZs:  7 -lativameré 

1 ^ capital  de  Cuba  a reñir  un  combate  con  nnn 

actualidad  tiene  un  gran  precio,  y el  tal  Wilson  tardó  poco  en 
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ponerse  a la  moda;  ayudó  a ello  su  es- 
pléndida figura  de  hombre.  La  noche  del 
Amelia,  esta  señora  a quien 
de  dejar,  y que  entonces 


P 

combate, 

acabamos 


no 


nriipaba  un  palco  en  compañía  de  otras  amigas ; 
era  más  que  señorita,  ^ ¿gl  boxeador  Wilson,  y de  pronto 

se  hablaba,  como  era  , g otras:  «¿Os  apostáis  algo  a que  me 
la  señorita  Amelia  di]o  a 

caso  con  él?»  u ma'? 

—¿Lo  dijo  en  bro  _ demás;  pero  ella  se  formalizó  y se 
—Como  tal  b to  cantidad.  Lo  curioso  fué  que  a los  quin- 

hizo  la  apuesta  de  no  ^ ^ elegante  de  la  Habana  se  cele- 

ce  días  de  aquello,  e , ^ ^rita  Amelia  Sanz  de  Uribe  con  míster 

braba  el  matrimonio  ^1  día  siguiente,  el  matrimonio  mar- 

Wilson.  boxeador  ^ ^ meses  volvió  ella  sola  a la 

chó  a ' 


los  Estados  Unidos.  Y a 
an 

sólo  por  tener  el  placer  de  rido  Daniel,  boda,  efecto  de  una  apuesta... 

—Hombre,  no  esta  . 


í;  oí-rimonio  se  había  separado.  Como  ve  usted,  que- 
mnieT  Te  rrefninguna  ía.,^a  d.  Hírcules. 


muy 


Sí,  pero,  de  todos  modos,  la 
historia  de  esta  muchacha  no  es 
como  para  pasar  a la  Historia,  con 
mayúscula. 

— Y ¿por  qué  se  separaron? 

— Parece  que  fué  porque  ella  le 
daba  a él  unas  palizas  terrible. 

— ¡Al  boxeador! 

— ¡Claro ! Esa  damita,  peso  mosca 
como  usted  habrá  visto,  llegó  una 
noche,  en  un  café  pintoresco  del 
barrio  judío  de  Nueva  York,  a he- 
rir seriamente  en  la  cabeza  a su 
marido  con  un  plato  sopero. 

— Y el  hombre,  claro,  no  estaba 
acostumbrado  a aquellos  golpes. 

— Así  era : a él  no  le  habían  pe- 
gado nunca  más  que  con  guantes. 

Daniel  me  llevaba  en  su  co- 
che, camino  de  Chamartín  de  la 
Rosa,  donde  yo  iba  a rendir  visita 
a un  amigo. 

— Este  coche  no  lo  tenía  usted 
antes — le  dije. 

— Lo  he  comprado  hace  un  mes: 
el  otro,  el  que  usted  me  conoció  en 
Biarritz,  lo  he  vendido,  y,  cosa  rara, 
lo  he  vendido  bien.  Cuando  se  trató 
de  comprar  uno  nuevo  me  quedé 
con  éste,  porque  me  he  convencido 
que  no  hay  coche  como  él.  Cada 
día  aparece  en  el  mercado  una  mar- 
ca nueva:  todos  hablan  de  sus  ex- 
celencias y de  sus  buenas  condi- 
Clones,  pero  a mi  la  experiencia 
me  dice  que  donde  está  el  mío  los 
demás  coches,  más  tarde  o más 
temprano,  hacen  un  poco  el  ridículo. 

P'ero  esto  no  era  más  que  un  inciso  en  nuestro  diálogo ; el  nom- 
bre de  ella  volvió  a aparecer  en  seguida. 

Amelia!— dijo  Daniel — . Y usted  la  conoció  allá... 

conocí  ya  se  había  separado  de  su  marido  y ha- 
^ ^ independiente,  pero  de  una  gran  formalidad  en 
o.  a me  abian  contado  también  la  historia  del  plato  sopero. 
—Y  usted,  aun  sabiéndolo... 

discreto,  como  lo  son,  por  lo  general, 
graves  ^ quienes  una  indiscreción  ajena  ha  proporcionado 

detalle  de  su  indumentaria 

do  alguien  ingenuamp^^t^  siempre,  ¡siempre!,  corbata  negra,  y cuan- 
cial.  conte’staba  invariabíement?'"''^^^^ 

bre : nunca  le  habín  j alpinos  otros — el  porqué  de  esa  costum- 

signo  exterior  era  é«P  a oculto  y callado  en  su  alma.  El  único 
Ahora,  aunque  su  curiosidad  erílógkf  no  me  había  preguntado. 
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ni  me  pregimtaría— estaba  seguro  de 
ello—,  qué  había  entre  aquella  mujer  y 
yo.  Por  lo  mismo,  me  creí  en  el  caso  de 
premiar  su  discreción,  y así  le  dije: 

—Le  aseguro  que  esa  señora  no  ha  sido  más  que  amiga : amiga 
en  el  sentido  mas  honesto  del  vocablo.  -i  6 

Confieso,  entonces,  que  me  he  equivocado. 

—Ya  sabe  que  soy  incapaz  de  engalanarme  con  adornos  que  no 
me  pertenecen.  No  solo  no  ha  habido  entre  nosotros  más  que  amis- 
tad, sino  que  yo  nunca  me  he  enamorado  de  ella:  vamos,  eso  que 
llama  la  gente  enamorarse,  que  yo,  en  concreto,  no  sé  lo  que  es 

—Me  he  colado.  Al  ver  la  cara  que  usted  ponía  cuando  se  la 
descubrí  en  el  comedor,  me 
dije:  aventura  tenemos: 

aventura  pasada,  si  usted 
quiere,  pero^  aventura^  al 
fin. 

— Aventura  sí  hubo,  pe- 
ro no  en  sentido  amoroso. 

Desde  luego,  su  presencia 
en  Madrid  me  aterra;  es 
la  mujer  con  la  que  tengo 
más  miedo  de  encontrarme 
a solas. 

— ¿Es  peligrosa? 

— En  el  fondo,  es  más 
infeliz  que  un  pliego  de 
aleluyas;  pero  yo  la  temo 
más  que  a un  nublado.  En 
otra  ocasión  le  contaré  por 
qué. 
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adaí”‘  necesario 

posible:"”  ''  ““*>“•  ”«  habla  dada 

— Bueno,  ahora  voy. 

Tema  yo  la  pretersión  de  esperar  a que  terminase  el  ari-r.-  ra 

«^ted  cuanto 


Habíamos  llegado  a casa  de  mi  amigo,  y me  despedí  de 
Daniel. 

* * * 

Pasaron  dos  días.  En  la  noche  del  segundo  me  encontraba  yo  en 
un  palco  del  teatro  Fontalba  con  unos  amigos.  Era  estreno  y el 
teatro  estaba  abarrotado  de  público. 

Un  poco  antes  de  terminar  el  segundo  acto — la  obra  tenía  cuatro — 
llamaron  a la  puerta  del  palco.  Salí  yo  a abrir  andando  de  puntillas. 

Ante  mí  había  un  sujeto,  mezcla  de  chofer  elegante  y de  portero 
de  casa  grande,  el  cual,  con  la  gorra  en  la  mano  y todo  finezas, 
me  dijo: 

— Que  tenga  usted  la  bondad  de  bajar,  que  le  esperan  abajo 
unos  señores. 


Salí  tras  él. 

— Debe  el  señor  tomar  el  abrigo  y el  sombrero,  porque  es  en  la 
:alle  donde  le  aguardan. 

Lo  hice  así  y,  antes  de  llegar  al  vestíbulo,  pregunté  a mi  guía: 
— Y ¿quiénes  son  esos  señores? 

—El  nombre  no  me  lo  han  dado:  dicen  que  son  unos  amigos 
leí  señor. 

Me  pareció  una  impertinencia  sacar  a un  sujeto  de  im  teatro 
orno  no  fuera  para  cosa  muy  grave.  ¿Acaso  alguna  cuestión  de 
Lonor?  Pero,  si  era  eso,  ¿por  qué  habían  pensado  en  mí,  que  sólo 
n dos  ocasiones  de  mi  vida  he  figurado  como  comparsa  de  uno  de 
sos  llamados  lances...? 

Ya  en  la  calle,  el  hombre  su  cubrió  con  la  gorra  y me  rogo  que 

0 siguiera.  Al  aire  libre  identifiqué  su  condición  social:  era  un  chofer 
le  lujo,  no  era  un  portero  del  teatro,  como  yo  había  creído^ 

—Pero  ¿dónde  están  esos  señores  que  me  buscan?— le  dije,  y 
in  poco  impaciente, 

— ¿Quiere  el  señor  venir  por  aquí?  dpi 

Y me  llevó  a una  de  las  calles  laterales  del  suntuoso  edificio  del 

Yo*" cada  vez  más  cargado,  estaba  firmemente  decidido  a no 
.asa?Aa  iq “na  se  veía  al  fondo,  de  la  calle  del  Desenga,»; 

1 antes  de  llegar  a eíla  no  me  tropezaba  con  mis  amigos  incógnitos. 

^^No\^^ra  .ser\Tcü°el  tal  tropiezo,  porque  en  la  calle,  a la  \nsta. 
„ Qeíin  í,  la  mitad  de  ella,  parado  al  borde  de  la  acera 
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izquierda,  habla  un  auto  con  las  luces 
encendidas. 

Pero  fue  precisamente  la  puerta  de 
ese  auto  la  que  mi  guía  abrió,  mientras 
me  decía: 

— ¿Quiere  subir  el  señor? 

Ya  iba  a decir  que  no,  cuando  del  interior  del  coche  salió  una 
vocecita  que  decía: 

— Suba,  suba  que  nos  vayamos  pronto,  hace  frío  aquí. 

— ¡Amelia! 

La  conocí  en  la  voz,  pues  la  cara  apenas  se  le  veía.  Con  la  ma- 
nita  enfundada  en  blanco,  me  confirmaba  la  invitación  de  sus  pa- 
labras. 

Subí.  Lo  contrario  habría  parecido  una  cobardía. 

— Dígale  al  mecánico  dónde  vamos.  Donde  usted  quiera,  no 
piense  que  le  voy  a secuestrar. 

— ¿Donde  yo  quiera? 

— Claro,  chico.  _ , 

Asomé  la  cabeza  por  el  cuadro  de  la  puerta,  abierta  aun : el  me- 
cánico, discreto,  ocupaba  ya  su  puesto  al  volante. 

— ¡|A1  Escorial!! 

El  rugido  y el  portazo  debieron  oírse  en  el  Alto  del  León. 

¿Por  qué  dije  al  Escorial?  Nunca  lo  he  sabido. 

Sólo  tres  veces,  desde  que  nací,  he  estado  en  el  pueblo  que 
eligió  Felipe  II  para  alzar  un  monumento  al  tedio;  esta  vez  sena 
Is.  CU3.rt3. 

Dije  «i Al  Escorial!»,  como  podía  haber  dicho  «A  Pekín»  o «A  la 
porra».  Fué  una  cosa  de  rabia  instintiva:  me  pareció  que  El  Escorial, 
en  esta  noche  de  la  mitad  de  noviembre,  en  que  el  frío  hacía  ya  algo 
más  que  apuntar,  debía  ser  un  lugar  de  tormento. 

Ya  el  coche  en  marcha  hice  un  esfuerzo  para  no  hablar.  Prefería 
que  fuese  ella  quien  me  diese  la  explicación  de  todo  aquel  absurdo. 
En  efecto,  viendo  mi  silencio,  no  tardó  en  romperle, 

— ¿Qué  me  cuentas,  hombre? 

— Ya  lo  ves:  riada. 

— No  esperabas  que  yo  viniera  a buscarte. 

— Ni  lo  esperaba  ni  me  lo  explico. 

— El  otro  día,  delante  de  tu  amigo,  nada  pudimos  decirnos, 

— Pero...  ¿es  que  nosotros  tenemos  que  decirnos  algo?  Yo,  por 
mi  parte,  no. 

— Pero  yo  sí.  ¿Crees  que  he  olvidado  tu  fuga  de  la  Habana? 
Ya  sé  que  te  contaron  una  porción  de  chismes,  y que  tú,  en  vez 
de  averiguar  si  eran  verdad,  preferiste  salir  huyendo.  jQué  bobo! 
¡Creías  que  nunca  más  íbamos  a vernos!  Ya  ves  que  el  mundo 
es  chico. 

— Sí,  pero  aquí  no  te  temo:  aquí  estoy  en  mi  casa. 

— Ni  allí  tampoco  tenías  por  qué  temerme.  Ya  te  lo  he  dicho: 
te  llenaron  la  cabeza  de  mentiras.  Y con  esas  mentiras  consiguieron 
lo  que  se  proponían. 

— ¿Qué  se  proponían? 

— Que  tú  y yo  dejáramos  de  ser  buenos  amigos. 

Todas  estas  incongruencias,  dichas  con  ese  delicioso  acento  cu- 
bano, que  resulta  encantador  hasta  en  los  hombres— ¡en  las  mujeres 
es  simplemente  un  canto  de  sirena! — , iban  revolviendo  de  una 
manera  suave  el  mundo  de  mis  recuerdos. 

(Que  mecanismo  más  simple  es  el  de  nuestra  memoria!  Una 
palabra,  la  estela  de  un  perfume,  el  tono  de  una  voz,  bastan  para 
despertar  a veces  episodios  enteros  de  nuestro  pasado;  se  diría  que 
todo  él  vive  en  nosotros  a flor  de  piel  y que  basta  un  simple  arañazo 
para  hacerlo  vibrar. 

Yo  ahora,  escuchando  las  palabras  de  Amelia,  evocaba  mis 
tiempos  de  la  Habana,  cuando  la  conocí,  cuando  íbamos  juntos  a 
mu^^  sitios,  cuando  todavía  creía  en  ella  como  en  una  amiga  ideal 

es  una  loca;  no  quiere  más  que  divertirse— me 

fm?”  " ■->  >■  vernTs 

Yo  agradecía  el  aviso,  pero  me  reía  mucho  por  dentro  ¡Y  a mí 

pI5a¿^:a7n.or’“ 

un  encontrado-creía  haber  encontrado-algo  que  oara 

apreckblT-  un  un  vaíor  in- 

pantalones,  tanto  meiS- 
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Todo  no  ha  de  ser  la  juerga  y eso  que 
los  paletos  internacionales  llaman  la  aven- 
tura amorosa.  Aunque  no  sea  más  que 
para  descansar  de  esto,  bien  está  lo  otro. 
_Di  algo,  hombre-me  deda  ella  ahora,  un  poco  impaciente 

ante  mi  silencio.  tengo  nada  que  decir. 

Z?rio"m1nrco”ntesta^  lo  que  te  pregunte. 

Z^or^Vé" te  marchaste  de  la  Habana  de  aquel  modo  grosero, 

imprevisto,  sin  decir  uada? 

lo  sabes  mejor  que  y . 

-U  _ mp  lo  figuro  nada 


_No,yono  lo  sé ; me  lo  figuro 
_Pu;s  con  eso  debe  bastarte. 


mas. 


•Oné  tienes ’que  echarme  en  cara?  ¿No  te  recibí  en  mi  casa 
comí  d ¿era"  de  mi  familia?  ¡No  comiste  en  ella  mas  de  vemte 

veces? 

Mal  WY  los  secretos  ,„e  te  confid? 

—Guardados  los  tengo;  pero  conste  que  eran  secretos  que  co- 
nocía mucha  gente  en  la  Habana. 

Zabíamos”pasado  ya  la  estación  del  Norte  y las  dos  ermitas  ge- 
melas de  San  Antonio  de  la  Florida.  El  coche,  al  verse  fuera  de  la 
ciudad,  aumentó  su  marcha:  salvo  accidente,  estaríamos  en  El  Es- 
corial relativamente  pronto.  . n i tt  • 

—Bueno;  y ¿qué  vamos  a hacer  cuando  lleguemos  al  Escorial? 

— ^pregunté  yo. 

* —Tú  sabrás.  La  idea  ha  sido  tuya. 

— Volvernos. 

Eso  sí  que  no.  Pasaremos  la  noche  allí. 

— ¿Pasaremos? 

—Naturalmente.  No  vas  a dejarme  sola. 

Nuestra  conversación  por  el  camino  fué,  en  realidad,  el  desarrollo 
de  un  solo  tema;  ella  quería  saber  qué  era  lo  que  a mí  me  habían 
contado  en  la  Habana  y que,  por  su  gravedad,  había  sido  causa  de 
mi  huida.  Yo  no  quería  decírselo,  y me  entretenía  en  el  divertido 
juego  de  excitarla  con  medias  palabras  para  que  ella  misma  lo  de- 
clarase, claro  que  con  una  fingida  indignación. 

Después  de  la  media  noche  llegamos  al  Real  Sitio  de  San  Lo- 
renzo. Di  al  mecánico  el  nombre  y la  dirección  de  un  buen  hotel, 
que  yo  conocía,  más  que  nada,  de  oídas. 

Estaba  cerrado,  pero  quedaba  un  empleado  de  guardia. 

— ¿Los  señores  desean  una  habitación? 

— No,  dos — ^me  apresuré  a decir. 

— Dos,  naturalmente — confirmó  Amelia. 

El  empleado  quiso  que  llenásemos  la  hoja  de  llegada  antes  de 
subir  a acostarnos. 

Ya  me  disponía  yo  a hacerlo  con  toda  lealtad,  cuando  ella,  diri- 
giéndose al  empleado,  pero  sin  duda  para  que  yo  lo  tuviera  en  cuenta 
al  escribir,  dijo  muy  seria: 

— El  señor  es  mi  padre. 


^ A la  mañana  siguiente  me  levanté  relativamente  temprano  y me 
fui  a dar  una  vuelta  por  los  alrededores  del  Monasterio. 

Hacia  frío  y el  sol  no  se  había  dignado  aparecer. 

Yo  estaba  en  un  estado  de  ánimo  imposible.  Me  parecía  estúpido 
cuai^o  había  hecho  y dicho  la  noche  anterior  desde  que  salí  del  tea- 
ro  ontalba.  Y ahora  mismo  sentía  impulsos  de  bajar  a la  estación 
y tomar  el  primer  tren  que  pasase  para  Madrid,  o para  donde  fuera; 
útiles  sabía  que  con  aquella  mujer  las  fugas  eran 

pregmtase^*  ^^arera  del  piso  me  dijo,  sin  que  yo  nada  le 

—La  señorita  está  en  el  baño. 

Bueno — le  repliqué. 

^•v  verdadero  esfuerzo  para  no  contestarla: 

— |V  a mi  que  me  importa! 

unas  qubce JrSnas^  almorzar  mí  hija  y yo;  en  el  comedor  había 

dig(Tpo??no^?Z'^  almuerzo  más  triste.  Y bien  sabe  Dios  que  no  lo 
segundo  plato  salsa  Mazzantini  que  nos  sirvieron  como 

» unque  no  deja  de  ser  triste  que  en  un  día  de  frío 
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como  el  que  hacía,  y cuando  la  mayoría 
de  los  comensales  tiritaban  por  un  fun- 
cionamiento arbitrario  de  la  calefacción, 
el  único  que  no  estuviera  fresco  en  el 
local  íuera  el  pescado. 

Supongo  que  ahora  nos  marcharemos — dije  a los  postres. 

— Como  tú  quieras. 


UNA  MANIA 


Después  de  pagar  la  cuenta 
lavarme  las  manos  oí  que  la 
camarera  decía  a Amelia: 

— Tiene  usted  un  padre 
muy  joven. 

¡Menos  mal!  Creo  que  fué 
lo  único  agradable  que  oí  en 
toda  aquella  excursión. 

— ¿Dónde  vamos? 

— Ño  lo  dejes  a mi  elección, 
porque  le  digo  al  mecánico  que 
tire  hacia  Burgos. 

— Bueno,  bueno,  ¡salvaje!, 
nos  regresaremos  a Madrid. 

El  viaje  de  vuelta  fué  tan 
divertido  como  el  de  ida;  pero 
ahora  resulté  yo  triunfador. 
Ante  mi  silencio,  o mis  respues- 
tas monosilábicas,  Amelia  clau- 
dicó. 

— ¡Vaya! — me  dijo  cuando 
ya  nos  acercábamos  a la  corte — . 
Si  te  pregunto  una  cosa, 
¿me  prometes  responderme  la 
verdad? 

— Claro  que  sí.  Así  lo  he 
hecho  siempre. 

— Lo  que  te  hizo  marcharte 
de  la  Habana  fué  que  te  dijeron 
que  yo  me  había  apostado  dos 
mil  pesos  a que  me  casaba  con- 
tigo, como  me  casé  con  Wilson  ; 
¿no  fué  así? 

— Así  fué. 

— ¿Y  tú  lo  creiste? 

— Como  que  fué  verdad. 

Estuvo  un  rato  callada,  y 
al  fin  dijo: 

— Pues  sí  que  lo  aposté. 
Pero  fué  por  divertirme. 


cosa  de  sumarse  al  banquete:  no  podría- 
mos charlar  y sería  muy  aburrido. 
Tampoco  era  cosa,  como  observó  muv 
^ 1 , sagazmente  Daniel,  de  sentarse  en  una 

de  las  mesitas  que  habían  quedado  instaladas  aparte  para  aquellos 
socios  que  no  se  sintieran  con  ánimo  de  banquetear. 


y ai  entrar  en  mi  habitación  para  prídente  Ía'^mardíSsf  a ircauT'"''  homenajeado. 


Me  separé  de  Amelia  a la 
puerta  de  mi  hotel.  No  la  he 
vuelto  a ver.  ¡Y  en  buena  hora 
lo  diga! 

Al  día  siguiente  adopté  la 
precaución  de  cambiarme  de 
hospedaje;  pero  conste  que  no 
fué  este  cambio  la  razón  de  que 
no  haya  vuelto  a encontrarme 
en  presencia  de...  mi  hija, 

Fué  que... 

Había  pasado  una  semana 
desde  el  viajecito  al  Escorial. 

Daniel  Leguía,  a quien  no 
había  visto  desde  la  tarde  en 
que  me  llevó  con  su  coche  a 
Chamartín,  vino  a buscarme 
para  llevarme  a comer  a la  Peña. 
Entramos  en  el  simpático 


Círculo  de  la  Gran  Vía,  dejamos 
nos  encaminamos  al  come- 


abrigos  y sombreros  en  el  guardarropa, 
dor...  pero  en  el  comedor  había  un  banquete:  una  fiesta  con  que  la 
Peña  obsequiaba  a uno  de  sus  socios  que  acababa  de  ser  agracia  o 
con  un  alto  cargo. 

—¡Caramba!  Hemos  llegado  en  un  mal  momento,  porque  no  es 


de  Oriente ; pero 
Fruela  Segundo. 

Y digo  con  Fruela, 

todos. 


como  haga  la 


Así  lo  hicimos,  y nos  fuimos 
a comer  a otro  lado. 

Antes  de  terminar  la  noche, 
mi  amigo,  de  pronto,  como  si 
recordase  algo  muy  importan- 
te, me  dijo: 

— Hombre,  ayer  vi  a su 
amiga  de  usted. 

— ¿A  quién? 

— ^A  la  cubanita. 

— ¿Amelia? 

— Sí. 

—¡Ah! 

— Me  la  encontré  en  el 
Ritz,  en  una  fiesta  de  caridad 
que  daba  no  sé  qué  ministra 
de  uno  de  esos  países  de  la 
Europa  Central.  Me  preguntó 
por  usted. 

— Siempre  tan  amable. 

— Por  cierto  que  me  en- 
teré allí  mismo  de  una  cosa 
muy  graciosa  que  usted  pue- 
de que  ya  sepa.  Me  lo  conta- 
ron unas  muchachas  amigas 
de  Amelia. 

— ¿Q^é  ello? 

— Pues  nada,  que  esa  chica 
tiene,  por  lo  visto,  la  manía 
de  las  apuestas,  porque  ahora 
se  ha  apostado  diez  mil  pe- 
setas con  unas  amigas  a que 
antes  de  dos  meses  se  casa  con 
usted. 

— ¡¡Conmigo!! 

— Sí,  sí:  eso  dice  ella. 

Pegué  un  bote  en  la  silla. 
Pero  ese  bote  no  fué  nada  al 
lado  del  salto  que  pegué  al  día 
siguiente. 

Fecha  en  la  cual  salí  de  Ma- 
drid, me  fui  a Marsella  y allí, 
en  el  primer  barco  que  zarpaba, 
me  metí,  y no  paré  hasta  Ma- 
dagascar. 

Y aquí,  en  Madagascar,  es- 
cribo estas  líneas ; pero  no  crean 
ustedes  que  aun  aquí  me  con- 
sidero muy  seguro. 

Amelia,  por  ganar  su  apues- 
ta, es  capaz  de  todo. 

¿De  qué  medios  se  vale? 
Yo  no  lo  sé,  ni  creo  que  nadie 
lo  sepa;  pero  así  como  arregló 
lo  de  su  boda  con  Wilson,  que 
no  era  cosa  fácil,  así  arregla 
lo  que  se  proponga  en  ese  te- 
rreno. 

No  querrá  el  cielo  que  apues- 
te un  día  casarse  con  xmo  de 
los  reyes  de  piedra  de  la  plaza 
apuesta,  la  vemos  casada  con 


porque  me  parece 


el  más 


difícil  úe 


Joaquín  BELDA 
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^AP^IHA  de  6UEf(l\A 

la  Exposición 

DE 

-jSeVILLA 


Por  España  y con  Pinzón 
Nuevo  Mundo  halló  Colon. 


Mparentemente,  la  participación  de  la  Marina  de 
guerra  en  la  Exposición  Ibero-Americana  de  Sevi- 
lla parece  que  habría  de  ser  como  la  de  otro  cual- 
quiera departamento  del  Estado  que  se  una  al  cer- 
tamen, para  colaborar  a su  éxito,  con  sus  vistosas  instalaciones  de 
modelos  de  barcos,  armas,  banderas  y escudos,  y,  sin  embargo,  no 
es  así;  su  colaboración  es  de  una  trascendencia  sin  límites  para  la 
historia  de  España,  pues  en  los  magníficos  salones  del  pabellón  de 
la  Marina  se  podrá  estudiar,  por  los  recuerdos  y los  documentos 
que  han  de  exponerse,  el  valor  que  tiene  para  su  afirmación;  mé- 
ritos que  ignoramos  casi  todos  los  españoles,  porque  son  hechos 
de  los  que  se  prescinde  en  la  instrucción  de  Institutos  y Universi- 
dades, centros  de  cultura  en  los  que  se  da  más  importancia  a las 
notas  generales  de  la  historia,  la  mayor  parte  de  las  veces  llenas  de 
inexactitudes,  que  a los  detalles  particulares  que,  eslabonados,  al- 
canzan la  mayor  trascendencia. 

De  todos  esos  hechos  a que  me  refiero,  únicamente  el  descubri- 
miento de  América  es  una  excepción;  pero  en  este  hecho  glorioso 
destaca  siempre  el  nombre  de  Colón,  como  autor  e intérprete  del 
fausto  suceso,  relegando  a secundario  término  el  valor  de  sus  tripu- 
laciones, de  la  Marina,  que  antes  de  aquella  fecha  y después  de  ella 
dió  muestras  constantes  de  su  arrojo  y de  su  pericia,  grabando  con 
letras  de  oro  en  las  páginas  de  la  historia  nombres  preclaros  de  in- 
signes marinos. 

La  Exposición  Ibero-Americana  de  Sevilla,  como  indica  su  nom- 
bre, tiene  su  fundamento  en  la  conmemoración  del  descubrimien- 
to de  América,  acogiendo  en  su  seno  la  representación  de  todas 
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aquellas  Repúblicas  que  rememoran  nuestras  conquistas;  naciones 
que  cada  día  van  descubriendo  más  detalles  para  deshacer  las  le- 
yendas de  nuestra  incapacidad  de  colonización  que  forjan  y espar- 
cen nuestros  enemigos,  afirmando  el  trato  inhumano  y cruel  que  les 
dimos,  hechos  que  van  cayendo  por  su  propio  peso  ante  los  descu- 
brimientos que  constantemente  se  hacen  en  los  escritos  del  admi- 
rable Archivo  de  Indias,  de  Sevilla,  que  proclaman  nuestro  humano 
proceder,  practicando  con  espíritu  elevado  la  enseñanza  en  la  fe, 
en  la  justicia  y en  la  caballerosidad. 

Circunstancias  fortuitas  me  colocan  en  la  situación  de  conocer 
al  detalle  los  elementos  que  han  de  integrar  el  contenido  del  pabe- 
llón de  la  Marina  de  guerra  española,  y esta  circunstancia  no  he  de 
desaprovecharla,  y así  con  su  narración  contribuiré  a acrecentar 
el  interés  que  por  visitar  la  Exposición  tienen  en  el  mundo  entero, 
particularmente,  los  americanos  del  Norte  y del  Sur. 

El  pabellón  de  la  Marina  se  ha  ejecutado  como  instalación  de- 
finitiva, pues,  una  vez  clausurada  la  Exposición,  se  instalará  en  él 
la  Comandancia  de  Marina,  que  hoy  está  instalada  en  la  bella  e 
histórica  Torre  del  Oro,  cuyos  cimientos  baña  el  Guadalquivir.  Ha 
presidido  en  su  construcción  el  estilo  barroco  sevillano,  pero  en- 
tendido muy  sobriamente  y con  un  tacto  en  sus  proporciones  y 
detalles,  que  es  un  modelo  de  sencillez  y buen  gusto,  habiendo  sido 
edificado  también  en  la  orilla  del  Guadalquivir,  frente  al  magnífico 
puente  giratorio  de  Alfonso  XIII. 

Por  primera  vez,  quizá,  en  la  participación  de  un  departamen- 
to del  Estado  en  una  Exposición,  se  ha  tenido  en  cuenta,  a la  par 
que  el  valor  documental  e histórico  de  los  objetos  expuestos,  la 

P ncia  estética  de  su  colocación,  y esto  se  ha  conseguido  gra- 
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La  fumosa  'Toyyc  del  Oyo^  actual  Comayidanci  a de 
" MuYÍna. 


das  a la  entusiasta  y acertadísima  direc- 
ción del  teniente  de  navio  D.  Julio  Gui- 
llén,  director  del  Museo  Naval  de  Madrid, 
y a las  iniciativas  del  Comité  ejecutivo  del 
pabellón,  con  sus  consejos  y disposiciones. 

Del  contenido  del  pabellón  ha  de  re- 
caer poderosamente  la  atención  en  la 
llamada  Sala  del  Descubrimiento  de 


la  Lonja  de  Valencia  han  servido  de  inspiración  para  eje- 
cutar éste,  que  ha  de  dar  a la  estancia  un  aspecto  señorial 
extraordinario. 

Los  herrajes,  lámparas  y hacheros  son  copias  de  algu- 
nos ejemplares  célebres  de  Toledo  y Burgos,  y sus  muros 
estarán  cubiertos  de  ricos  damascos  verdes,  copia  de  famo- 
sos tejidos  que  se  conservan  en  el  museo  del  Conde  de 
Valencia  de  Don  Juan,  en  cuyos  damascos  destacarán,  a 
la  par  que  los  retratos  de  los  hermanos  Pinzón,  la  célebre 
carta  de  Juan  de  la  Cosa,  de  valor  inestimable,  y algunos 
cuadros  representando  las  carabelas. 

En  sendos  doseles,  dorados  y tallados,  avalorados  con 
terciopelos  labrados,  figurarán  los  retratos  de  los  Reyes  Cató- 
licos y el  del  descubridor  del  nuevo  mundo,  Cristóbal  Colón 

Un  croquis  de  la  ruta  seguida,  pintado  en  azulejos;  y 
en  magníficas  vitrinas,  la  reproducción  de  la  carabela  Santa 
María,  hecha  por  Manleón,  y la  que  fué  regalada  por  Huelva 
al  excelentísimo  ministro  Sr.  Cornejo,  ejecutada  en  pla- 
ta, y,  por  último,  la  repro- 
1 ducción  exacta  del  estandar- 

I 

te  que  llevó  Colón  a América. 

Como  podrá  apreciarse  por 
estos  detalles,  esta  sala  será 
la  sala  sagrada  de  la  Exposi- 
ción Ibero- Americana ; tales 
son  los  recuerdos  que  evocan 
los  objetos  que  en  ella  se 
guardan. 

En  su  decoración  he  pre- 
tendido, no  sé  si  con  acierto  o 
sin  él,  pues  a mí  se  me  debe  el 
proyecto,  cuya  ejecución  tanto 


América. 

Su  decorado  se  ha  basado  en  el  estilo 
de  la  época,  o sea  en  el  gótico,  sin  dejar 
un  artesonado  de  noventa  metros  cua- 
drados, dorado  y policromado  con  esto- 
fados; cobijará  un  valor  incalculable  dr 
objetos  históricos;  artesonados  del  Pa- 
lacio de  la  Alf ajeria  de  Zaragoza  y de 


LOPOUS 


EOLO 


me  honra,  que  fuera  de  gran  austeridad, 
como  era  proverbial  la  de  los  Reyes  Ca 
tólicos,  además  de  que  aquella  sala  debe 
invitar  al  recogimiento. 

Los  hechos  que  se  quieren  rememorai 
en  las  demás  salas,  como  van  sujetos  a 
determinadas  épocas  de  nuestra  Monar 
quía,  se  han  decorado  con  arreglo  a los 
estilos  de  aquellas  fechas,  y así  tenemos. 

La  primera  circunnavegación  del  mundo, 
en  la  sala  de  Felipe  II  en  estilo  Renaci- 
miento; la  contribución  de  nuestra  Ma- 
rina en  los  conocimientos  geográficos  de 
América,  en  la  Sala  de  Carlos  III,  y 
primera  circunnavegación  de  buque  aco- 
razado, en  la  sala  de  Isabel  II,  y y^ 
luego,  buscando  un  efecto  decorativo  sen- 
cillo y serio,  la  sala  de  los  Hechos  glo- 
riosos de  nuestra  Marina  en  América,  de 
estilo  barroco,  y el  vestíbulo,  patio  y bi- 
blioteca, en  estilos  modernos. 

En  el  vestíbulo  ha  sabido  interpretar 
magistralmente  el  joven  artista  Francis- 
co Ribera  mis  proyectos  generales,  pin- 
tando cuatro  soberbios  cuadros  decora- 
tivos, representando  la  carabela  Santa 
Marta,  un  soberbio  acorazado,  el  dios  Nep- 
tuno  y el  dios  Eolo. 

El  patio  cubierto  también  llevará 
pinturas  decorativas  de  Ribera  y Lozano, 
y en  él,  además  de  una  gran  fuente,  ha- 
brá en  el  centro  dos  globos  terráqueos 
enormes,  que  girarán  lentamente;  uno 
representará  el  mundo  tal  cual  se  creía  en 
la  época  de  Colón,  y el  otro  tal  cual  es  hoy. 

Como  homenaje  sincero  de  la  Marina 
española  habrá  una  pequeña  sala  desti- 
nada a guardar  los  recuerdos  del  inolvi- 
dable Isaac  Peral,  inventor  del  subma- 
rino, pues  con  este  hecho  se  quiere  com- 
pletar  la  información  de  los  hechos  gloriosos  de  España 
Fuera  del  pabellón  existirá  también  un  atractivo  colo- 
sal, en  el  cual  se  concentrará  el  interés  de  todos  los  visi- 
tantes de  la  Exposición  Ibero- Americana  de  Sevilla:  la 
representación  exacta  de  la  carabela  Santa  María,  que 
estara  fondeada  en  el  Guadalquivir,  junto  al  puente  gira- 
torio de  Alfonso  XIII. 

. Sobre  la  ejecución  de  la  carabela  se  podría  escribir 
muchas  páginas,  pero  he  de  eonerelarme  a decir  sola- 
mente  que  su  cor.slrucción  se  ha  hecho  con  arreglo  al 
proyecto  del  señor  don  Julio  Guillén  en  los  astilleros 
de  Echevameta,  de  Cádis,  con  los  métodos  antiguos, 

Dos  motivos  ornamentales  del  nuevo  ediücio  de  Mn.- 

staón  sevillana,  originales  de  Francisco  R^rl^^ 
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sin  la  intervención,  directa  ni  indirecta,  de  máquinas  modernas; 
el  hacha  y la  azuela  han  desbastado  los  enormes  maderos  que 
para  ello  se  han  utilizado,  y sus  clavos,  pues  no  se  ha  utilizado 
ni  un  solo  tornillo,  han  sido  construidos  a mano  por  expertos  for- 
jadores gitanos; 

En  su  interior  se  guardarán  con  el  mayor  escrúpulo  los  detalles 
más  insignificantes  y se  podrán  apreciar  las  arcas  personales  de  la 
tripulación,  todas  distintas,  de  madera,  de  una  pieza,  con  sus  mar- 
cas a fuego  y sus  cerraduras  góticas;  las  herramientas  de  uso,  los 
utensilios  y enseres  de  marina,  todo  absolutamente  se  ha  construido  . 
según  los  modelos  del  teniente  de  navio  Sr.  Guillén,  notable  histo- 
riador de  la  Marina, 

La  habitación  de  ColeSn,  con  s\is  ropas  tejidas  a mano,  sus  tra- 
jes, la  sala  c!e  audiencia  con  su  sitial,  pues  cemo  cónsul  que  era 
Colón,  alli  las  concedia,  y,  por  último,  sobre  cubierta,  además  de  la.s 
banderas  y estandartes  copia  de  los  antiguos,  el  toldo  para  las  fes- 
tividades, te  jido  en  Valencia  con  arreglo  a los  dibujos  de  telas  de 
la  época,  de  soberbio  damasco  blanco  y verde. 

La  tripulación  también  evocará  aquellos  tiempos  pretéritos,  por- 
que, además  de  sus  trajes,  copiados  del  siglo  XV,  ostentará  por  su 
nacimiento  algunos  apellidos  gloriosos  de  aquellos  navegantes,  pues 
entre  sus  jefes  habrá  un  Pinzón,  un  Solís,  un  Magallanes,  un  Díaz, 
un  Itúrbide  y un  Garay. 

No  ha  de  ser  menos  interesante  el  poder  presenciar  las  manipu- 
laciones de  la  tripulación,  todas  hechas  según  aquellas  reglas,  y sobre 
todo,  el  recibimiento  que  se  haga  a S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  el 
día  que  la  visite,  que  será  con  arreglo  a todos  los  detalles  de  las  ce- 
remonias del  siglo  XV. 

Con  estos  datos,  pues,  creo  que  el  lector  comprenderá  que  la  par- 
ticipación de  la  Marina  de  guerra  en  la  Exposición  Ibero-Americana 
de  Sevilla  será  trascendental,  porque  allí  averiguarán  los  que  la  vi- 
siten, habitantes  del  mundo  entero,  lo  que  se  debe  a la  Marina  espa- 
ñola, hechos  que  se  podrán  leer  en  el  gran  patio  del  pabellón  en 
una  gran  cartela,  donde  se  han  reproducido  las  célebres  frases  de 
Vargas  Ponce : 


«...  Aquella  época  en  que  la  Marina  española  remontó  el  vuelo  de 
su  gloria  a esfera  tan  superior  que  no  la  ha  alcanzado,  y se  puede 
asegurar,  sin  temeridad  ni  jactancia,  que  no  es  dable  la  alcance  nin- 
guna otra. 

El  engañado  o incrédulo,  a quien  parezca  encarecimiento  esta 
verdad,  figúrese  dos  grandes  globos  que  le  representen  el  mundo  que 
conocieron  los  antiguos  y el  que  conocemos.  Si  en  éste  nota  un  vas- 
tísimo continente  que  equilibre  el  nuestro,  que  duplicó  el  elemento  del 
hombre,  ese  es  un  fruto  de  la  Marina  española.  Si  echa  de  ver  un  an- 
churoso mar  que  los  separa  de  las  antiguas  Indias,  su  conocimiento 
se  debe  a la  Marina  española,  que  por  largo  tiempo  lo  frecuentó  ex- 
elusivamente. 


Si  le  ve  poblado  de  archipiélagos  numerosos,  descubrimientos  y 
conquistas  son  de  la  Marina  española.  Si  columbra  un  lejano  estre- 
cho, que  horadando  la  nueva  comarca,  hacia  su  extremo  meridional, 
comunica  dos  magnos  océanos,  hallazgo  es  de  la  Marina  española.  Si 
extiende  sus  ojos  por  el  inmenso  ámbito  de  estos  dos  mundos,  si 
sigue  el  continuado  piélago  que  los  baña,  hallará  el  viaje  sin  modelo 
que  por  primera  vez  se  debió  a la  Marina  española. 

Colón,  Vasco  Núñez  de  Balboa,  Magallanes  y Elcano,  en  me- 
nos de  media  centuria,  añadieron  al  conocido  un  nuevo  mundo, 
averiguando  sus  más  cortas  comunicaciones,  y con  la  demostración 
más  atrevida  y más  gloriosa  presentaron  la  extensión  y figura  de  la 
tierra.  Este  conjunto  de  novedades  estupendas  ocasionó  aquella  re- 
volución única  que  con  un  trastorno  sin  ejemplo  mudó  la  faz  del 
universo,  varió  la  constitución  del  orbe,  alteró  las  leyes,  los  usos,  las 
opiniones,  el  comercio,  el  poder,  la  salud,  las  virtudes  y los  vicios  de 
los  hombres  y de  las  Naciones...» 

La  Exposición  Ibero-Americana  de  Sevilla  abrirá  un  capítulo 
nuevo  en  el  libro  de  la  historia  de  España,  pues  en  ella  conocerá  el 
mundo  entero  lo  que  fué  y lo  que  puede  ser,  lo  adivinará,  apreciando 
con  sus  ojos  la  potencialidad  de  su  esfuerzo,  porque  en  ella  ha  depo- 
sitado España  entera  todo  su  entusiasmo.  Sevilla  puede  sentirse 
orgullosa. 

Antonio  PRAST 
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Trazado  del  recinto  de  ¡a  Exposición  de  Sevilla. 
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Entre  nosotras 

por  CIL 


poco  menos  defecto,  pues- 
to que  lleva  en  sí  algo  de 
virtud:  franqueza,  lealtcd... 

Nada  hay  más  abominable 
que  la  hipocresía.  Piensa 
desapasionadamente  y di- 
me  si  las  chicas  de  tu  tiem- 
po no  eran  todas  más  o me- 
nos falsas.  Nada  en  vos- 
otras era  verdad:  ni  vues- 
tro talle,  que  era  artificial- 
mente estrecho,  ni  vuestra 
mentalidad,  que  era  artifi- 
ciosamente estrecha  tam- 
bién. 

Ayer : jQué  cosas  dices ! 
jQué  tonterías ! Lo  que  pasa 
es  que  las  muchachas  de  en- 
tonces eramos  algo  que  Muy  nuevos  son  el  cuello  y los  puños  de 

vosotras  no  sois  ya,  no  po-  este  cálido  abrigo  de  piel  que  luce  la  bella 

déis  o no  queréis  ser  ya,  Gwen  Lee, 

verdaderas  «jeunes  filies». 

Modestas,  recatadas,  juiciosas,  no  pretendíamos  tener  opiniones  pro- 
pias y nos  dejábamos  guiar  en  todo  por  los  consejos  de  nuestras 
madres. 

Hoy:  ¿Juiciosas?  ¡Déjame  que  me  ría!  Si  no  teníais  opinión  pro- 
pia, ¿cómo  se  sabía  si  erais  juiciosas  o no?  Di  mejor  que  erais  imas 
pobres  muñecas  sin  alma  y sin  voluntad...  ¿Modestas?  ¿Recatadas? 
Si,  aunque  hubierais  querido,  no  podíais  ser  de  otro  modo,  ¡encar- 
celadas entre  las  rejas  de  los  severos  convencionalismos  sociales  y 
celosamente  vigiladas  por  vuestras  familias  enteras!  Di  que  erais 
unos  pobres  fantoches  sin  vida,  unas  desgraciadas  sin  personalidad 

alguna...  . 

Ayer:  Si  te  figuras  que  para  ser  feliz  necesita  una  mujer  tener 
personalidad,  estás  muy  equivocada.  Nosotras,  es  cierto,  no  tendría- 
mos ni  tu  seguridad  en  ti  misma,  ni  tu  aplomo;  pero,  en  cambio, 
éramos  para  el  hombre  materia  fácilmente  manejable.  Acostum- 
bradas a obedecer  ciegamente,  nos  amoldábamos,  sin  darnos  cuenta, 
a sus  gustos  y exigencias.  Después  de  haber  sido  jóvenes  ejemplares, 

éramos  esposas  modelo.  . j r 

Hoy:  Desgraciadas...  desgraciadas.  A mi,  dejame  de  frases.  ¿Por 


AYER  — HOY 

VER  (deja  caer  su  labor  de  ganchillo  y sonríe) : ¡Qué  buena 
eres,  amiguita  mía,  de  haberte  acordado  de  esta  pobre 
vieja!  ¡De  haberte  escapado  un  instante  a tus  fiestas,  a 
tus  bailes  y diversiones,  para  aburrirte  un  rato  con  esta 
vecina  anticuada  y achacosa! 

Hoy:  ¿Aburrirme?  ¡Estás  muy  equivocada!  Yo  siempre  lo  paso 
muy  bien  junto  a ti.  ¿Te  acuerdas  que  ya  de  pequeña  me  encantaban 
tus  cuentos  y me  ilusionaba  revolver  en  tus  viejos  cajones?  Ahora, 
de  mayor,  me  siguen  gustando  tus  leyendas  y me  divierte  revolver 
en  los  viejos  cajones  de  tus  recuerdos... 

Ayer  (dolida):  ¡Te  divierto!  Las  jóvenes  de  hoy  lo  encerráis 

todo  en  esa  palabra.  Me 
divierte  o no  me  divierte: 
lo  hago  o lo  dejo  de  hacer. 
¡Estoy  muy  halagada  de 
servirte  de  diversión! 

Hoy:  ¡Por  Dios,  qué 
susceptible  eres!  Todo  lo 
tomas  a lo  trágico.  Eso  ha 
pasado  de  moda.  Las  jóve- 
nes de  hoy  tendremos  nues- 
tros defectos,  como  los  ten- 
drían las  de  tu  época ; pero, 
en  cambio,  poseemos  mu- 
chas buenas  cualidades  y 
entre  ellas  está  la  de  ofen- 
dernos lo  menos  posible. 

Ayer:  Ya...  ya...  Os 
ofendéis  demasiado  poco. 
Dices  que  nosotras  tendría- 
mos defectos.  ¡Claro!  No 
voy  a negártelo.  Pero  eran 
defectos  muy  distintos  a 
los  vuestros.  Y además  pro- 
curábamos disimularlos  y 
no  alardeábamos  de  ellos, 
como  hacéis  hoy  día. 

Hoy:  ¿Y  lo  censuras? 
Un  defecto  que  no  se  «disi- 
mula», como  tú  dices,  que 
no  se  esconde,  es  ya  un 


Crespón  azul  uPatom, 
vainicas  a mano,  so- 
lapas, falda  en  forma, 
cinturón  cuero  azul. 

Modelo  Patou 


De  gasa  amarilla,  es- 
cotado en  V,  espalda 
anudada. 
Modelo  Faquín 
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qué  ha  de  ser  la  parte  que  nos  toque 
en  la  vida  sólo  obediencia,  resigna- 
ción, esclavitud?  ¿Por  qué,  si  somos 
seres  inteligentes  y conscientes,  he- 
mos de  inclinar  «ciegamente»  nuestra 
voluntad  ante  una  orden  impermsa, 
venga  de  quien  venga?  La  felicidad 
está  en  la  comprensión,  no  en  la  re- 
signación. Recuerda  tu  propia  histo- 
ria. Muchas  veces  se  la  he  oído  contar 
a mi  madre.  Hija  única,  viviste  mu- 
chos años  víctima  de  los  caprichos 
de  un  padre  autoritario  e injusto  que 
no  dejaba  acercarse  a ti  ni  la  sombra 
de  un  pretendiente.  Sin  ilusiones  ya, 
te  casaron  un  buen  día  con  «un  par- 
tido», con  un  hombre  a quien  apenas 
conocías,  de  quien  no  estabas  ena- 
morada... 

Ayer:  Era  un  caballero.  Mis  pa- 
dres sí  le  trataban  desde  hacía  mu- 
chos años.  Ellos  sólo  querían  mi  bien 
y tenían  más  experiencia.  ¿Qué  ne- 
cesidad había  de  que  yo  le  conociera 
mejor?  ¿Crees,  acaso,  que  se  llega  a 
conocer  a fondo  a un  hombre  antes 
del  año  de  matrimonio? 

Hoy;  No  sé  si  se  le  puede  conocer 
a fondo,  pero  es  indispensable  cono- 
cerle bien.  Con  espanto  pienso  que 
pudiera  sucederme  lo  que  a ti.  jCasar- 
me  con  un  hombre  que  fuera  para  mí 
casi  un  extraño!  ¡Que  no  fuera  mi 
compañero,  mi  amigo,  mi  confidente, 
ai  mismo  tiempo  que  mi  novio!  ¡Qué 
horror!  Así  fuiste  tú  de  desgraciada. 
No  lo  niegues.  Bien  lo  sé.  En  tu  vida 
no  hubo  ni  una  expansión,  ni  una 


ae  íievay 


en  sus  Mar  y Brian  ha  decidido  colocarlas 

en  sus  zapatos.  , Estáis  dispuestas  a imitarla,  lectoras? 


correcto.  Muy  gris...  " 

Ayer:  No  exageres.  No  exageres.  Yo  no 
deinasiada  suerte,  verdad  es.  Pero  eso  tan 
pudo  haberme  sucedido  en  estos  tiempo^ 
tu  tanto  ensalzas,  ^ " 

Hoy:  Si,  cl^o.  Pero  habría  sido  por  tu 
pía  voluntad.  Es  mucho  menos  trisíe  seí 
graciado  porque  uno  mismo  se  ha  equivo 
a serlo  porque  se  han  equivocado  los  dem¿ 


Ayer:  Y yo  me  resigné.  Otra  virtud  de  mis 
tiempos  que  despreciáis  las  modernas. 

Hoy:  Yo  no  la  desprecio.  Al  contrario.  Una 
vez  casada,  el  asunto  no  tiene  remedio.  La  re- 
signación es  lo  único  que  le  ha  quedado,  le 
queda  y le  quedará  a la  mujer  como  es  debido. 
Pero  cuando  no  debiste  haberte  resignado  era 
frites.  Cuando  aun  estaban  abiertas  para  ti  las 
pueitas  de  la  vida  y de  la  felicidad.  Entonces 
debiste  haberte  impuesto.  Debiste  haber  lucha- 
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Traje  de  época,  de  glasé  azul  claro.  Gran  lazo  en  la  cintura.  Modelo  Lanvin. 


do  por  esa  libertad  de  elección  y de  sentimientos 
que  es  patrimonio  de  todo  ser  humano.  Dices  que 
nosotras  no  sabemos  ser  verdaderas  «jeunes  filies». 
¿Por  qué?  ¿Porque  somos  conscientes,  porque  so- 
mos naturales,  porque  mostramos  claramente  nues- 
tras cualidades  y nuestros  defectos,  porque  no 
ocultamos  que  sabemos  de  la  vida  lo  poco  o mu- 
cho que  sabíais  vosotras  también?  ¿Porque  tene- 
mos bien  definidos  nuestro  carácter,  nuestra  men- 
talidad, nuestro  «yo»?  Pues  eso  van  ganando  los 
hombres.  El  que  se  casa  hoy  día  conoce  a fondo 
a la  mujercita  que  compartirá  su  vida,  y porque 
la  aprecia  y tiene  confianza  en  ella,  no  vacila  en 
hacerle  el  mayor  honor  que  un  hombre  puede 
hacer  a una  mujer:  el  de  elegirla  para  madre  de 
sus  hijos.  Vosotras,  pobres  muchachas  indefini- 


, cortadas  por  un  mismo  patrón,  de  estudiadas 
risas  y estudiados  sonrojos,  ¿qué  garantías  de 
cidad  podíais  ofrecer  con  vuestra  mentalidad 
urda  y pueril? 

Ayer:  Fuimos  buenas  esposas  y fuimos  buenas 
dres.  Supimos  de  abnegación  y supimos  de  sa- 
icios.  ¡Ojalá  puedan  las  de  tu  época  decir  lo 
mo  algún  día!  ¡Niña  de  faldas  cortas  y labios 
tados,  te  crees  muy  sabia  porque  has  estu  la  o 
reras,  llenas  las  oficinas  y tratas  al  hombre 
:ú  por  tú!  Yo  te  aseguro  que  con  todo  esto  he 
dido  tu  mayor  encanto:  el  de  tu  feminida  , 

:o  misteriosa  y,  por  lo  tanto,  inquie  an  - 
tirás  la  igual  del  hombre,  es  cierto, 
ás  lo  que  fui  yo:  su  esclava,  si;  pero 


Hoy : Si  el  hombre  me  quie- 
re, ¿por  qué  no  he  de  ser  su 
reina? 

Ayer  : Y si  tú  le  quieres, 
¿por  qué  no  has  de  ser  su  es- 
clava? Mira,  hija  mía,  el  ver- 
dadero secreto  de  la  felicidad 
es  querer  y ser  querida.  Déja- 
te de  frases,  digo  yo  a mi  vez. 
La  mujer,  cuando  quiere,  no 
tiene  ni  personalidad,  ni  aplo- 
mo, ni  independencia  alguna. 
Instintivamente  se  siente  pe- 
queña y débil  y quiere  que  sea 
el  hombre  el  que  guíe  y el  que 
proteja.  La  mujer  española, 
aunque  ya  no  tenga  cabellos 
largos,  sigue  conservando  sus 
ideas...  cortas,  si  tú  quieres,  pero 
estrictas,  netas,  en  lo  que  se  re- 
fiere a sus  deberes  con  su  ma- 
rido, con  sus  hijos,  con  su  ho- 
gar. Para  la  que  es  buena,  hon- 
rada y abnegada,  ¿qué  impor- 
tan modas  ni  costumbres?  Pero, 
¡basta  ya  de  filosofías!  Ha  lle- 
gado la  hora  de  la  merienda. 
Levántate,  tú  que  eres  joven,  y 
toca  el  timbre.  Tú  pedirás  tu 
té  con  «toast»  y yo  mi  chocolate 
con  ensaimada.  Ves,  hija  mía, 
en  detalles  como  éstos  está  toda 
nuestra  diferencia.  ¡Pero  qué 
importa  el  estuche,  si  el  con- 
tenido es  igual! 

Madrid,  febrero  1929 
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Crespón  marroqiú 

negro:  pañuelos.  faU  tos.  gran  hema 
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Cosmopolis 


DE  TODO 
UN  POCO 


París,  febrero  1929 

COLORES 

De  la  paleta  de  la  naturale- 
za ha  tomado  el  gran  modisto, 
artista  refinado  y sutil,  los  co- 
lores para  su  colección  de  esta 
temporada.  El  otoño  le  ha  sur- 
tido de  rojos  vivos  y cálidos 
marrones,  de  tristes  tonos  de 
hojas  secas  y brillantes  matices 
de  castaña  madura...  Las  cace- 
rías de  los  castillos  también  han 
sido  para  él  valiosa  fuente  de 
inspiración.  Ved  reproducido  en 
aquel  modelo  de  Bernard  el  en- 
carnado resuelto  de  las  casacas 
de  los  cazadores,  y en  aquel  otro 
de  Patou  la  pana  tabaco  de  las 
libreas  de  los  «piqueurs»...  Reco- 
noced en  éste  de  Worth  los  to- 
nos brónceos  de  la  piel  del  zorro, 
y en  ése  de  Lebong  los  diferen- 
tes grises  de  la  piel  del  conejo... 
El  invierno,  con  sus  tenues  ma- 
tices azulados  y grisáceos,  se  re- 
fleja en  gasas  y tules,  en  cres- 
pones y terciopelos...  Vemos  blan- 
curas de  nieve  y resplan  deceres 
de  escarcha...  Vemos  grises  de 
nubarrones  y pálidos  beiges  de 
niebla... 

Los'^colores  vivos,  los  tonos 


Una  variación  en  trabes  de  sport:  «Dos  piezas»  de  casha  ligero 
adornado  con  incrustaciones  de  jersey  oscuro.  Corbata  de  raso  del 
mismo  tono. 


de  gemas  preciosas,  nos  están  reservados  para  la 
noche  o para  las  escapadas  a tierras  de  cielos  más 
azules  y soles  más  radiantes. 

MEDIAS  NEGRAS 

Para  ser  llevadas  con  esos  amplios  trajes  de 
glasé  cortos  delante  y largos  por  la  espalda,  ha 
lanzado  una  gran  casa  la  moda  de  las  medias 
negras.  Nada  es  tan  feo  como  ver  destacarse  unas 
piernas  «poco  perfectas»  sobre  el  fondo  oscuro  del 

susdefectoT  T ^ 

sus  defectos.  ¿Tendrá  aceptación  esta  nueva  moda? 

PAÑUELOS  DE  LENTEJUELAS 

Para  llevar  sobre  los  trajes  de  noche  lanzó  Cha- 

nel  una  numerosa  colección  de  pañuelos  de  brillan- 


tes lentejuelas  que,  anudados  en 
c'l  hombro,  lo  mismo  que  los  pa- 
ñuelos sport,  ponen  sobre  los  trajes 
oscuros  una  bonita  nota  de  color. 

UNA  REINA  DE  BELLEZA 

demasiado  apresurada 

El  Comité  de  festejos  de  Pa- 
rís había  resuelto  elegir  una  reina 
que  simbolizara  la  belleza,  la 
gracia  y la  elegancia  de  la  pari- 
siense. Las  candidatas  fueron 
numerosas  y casi  sin  excepción 
encantadoras.  Un  primer  exa- 
men «seleccionó»  ocho  bellezas, 
entre  las  cuales  debía  ser  esco- 
gida «Mademoiselle  París».  La 
señorita  Mado  Damery  era  una 
de  ellas.  Sin  esperar  el  último 
y decisivo  fallo  se  apropió  esta 
bella  joven  el  título  tan  codi- 
ciado y no  vaciló  en  hacer  con 
él  publicidad,  afirmando  que  si  lo 
había  conseguido  era  gracias  al 
empleo  diario  de  la  crema  X... 

El  Comité  se  indignó,  y hoy 
día  está  citada  la  señorita  Da- 
mery ante  los  Tribunales.  Si 
no  logra  conmover  a sus  jueces, 
tendrá  que  abonar  la  suma  de 
10.000  francos  por  daños  y per- 
juicios causados  por  usurpación 
de  título.  Lo  más  triste  del  caso 
es  que  la  hermosa  Mado,  que 
tenía  muchas  probabilidades  de 
salir  vencedora  en  este  torneo 
de  atractivos  femeninos,  ha  per- 
dido, por  demasiado  apresurada, 
la  mayor  parte  de  sus  votos. 


.Hirondella  Traje  de  tarde  de  marroquí  neero 
con  un  lazo  de  crespón  amarillo  y negro  en  el 
talle  Bufanda  amarilla  sujetada  por  una  hebilla 
de  strass.  Chaqueta  corta  de  astracán  negro.  Moddo 
Worth. 


oFetiche».  Traje  de  noche  de 
raso  ocircéo  negro.  Amplia  falda 
de  tul  negro.  Rejilla  de  strass 
en  torno  al  escote.  Grandes  flores. 

Modelo  Worth, 
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Consejos  útiles 

PARA  LA  ADQUISICIÓN 

de  alhajas,  medallas,  escapularios,  artísticas  esculturas  de  marfil 
del  Sagrado  Corazón,  Purísima,  etc.,  y relojes  tengan  presente 
los  señores  compradores  la  Joyería  de  Pérez  Molina,  Carrera  de 
San  Jerónimo,  29,  Madrid,  casa  de  gran  confianza,  teléfono  12.646. 


HIGIENE  Y BEILEZA 


LA  BOCA 

Los  dientes. 

Poseer  una  boca  bonita  es  el  deseo  legítimo  de  toda  mujer.  Pero 
para  conseguirla  hay  que  preocuparse  antes  que  nada  de  los  dientes. 
Sin  una  dentadura  sana  y blanca,  no  hay  belleza  posible.  El  secreto 
de  conservarla  en  buen  estado  es  sencillamente  una  gran  limpieza. 
La  caries  proviene  casi  siempre  de  negligencia  en  esa  materia.  Lim- 
piad, pues,  cuidadosamente  después  de  cada  comida  vuestros  dientes 
con  ayuda  de  un  cepillo,  que  será  todo  lo  fuerte  que  lo  resistan  vues- 
tras encías,  y una  buena  pasta,  como  lo  es,  por  ejemplo,  el  Perborol. 
I ] Las  personas  cuidadosas  de  sus  dientes  evitan  todo  lo  que  pueda 
serles  perjudicial — bebidas  demasiado  frías  y demasiado  calientes, 
comer  frutas  ácidas,  introducir  entre  ellos  alfileres  bajo  pretexto 
de  limpiarlos,  etc. — y a la  menor  molestia  se  apresuran  a visitar 
al  dentista.  Lo  menos  dos  veces  al  año  es  muy  recomendable  que 
éste  les  haga  una  limpieza  ^<a  fondo»  y revise  la  dentadura.  Así  se 
evitarán  fácilmente  daños  mayores. 


W O I(TH 
EN 

MADI(ID 

La  noticia,  lecto- 
ras, ha  de  sorpren- 
deros gratamente. 
Worth,  el  mago  de 
la  moda  femenina, 
se  prepara  a mos- 
traros, en  persona, 
sus  creaciones  de  pri- 
mavera y verano, 
en  las  que — ¡cómo 
no  I —encontraréis  ves- 
tidos capaces  de  agra- 
dar plenamente  al 
gusto  mejor  y más 
depurado. 

El  insigne  modis- 
to llegará  a Madrid 
del  26  al  28  de  los 
corrientes,  exponien- 
do en  el  Palace  Hotel 
sus  modelos.  Las  sus- 
criptoras  de  COS- 
MÓPOLIS,  con  sólo 
hacer  valer  este  títu- 
lo, encontrarán  todo 
género  de  facilidades 
para  presenciar  las 
deslumbrantes  exhi- 
biciones, que  consti- 
r tuirán  uno  de  los  más 

}E®L  destacados  aconteci- 
2.^^  mientos  de  la  tem- 
/'  porada. 


PREPARADOS  DE  INMACULADA  Pl^z A 

Tanto  el  alimento  de  la  piel  como  la  crema  que  se  emplea  para 
limpiarla  deben  ser  de  una  pureza  inmaculada,  evitando  de  esta 
manera  los  peligros  consiguientes  y obteniendo  resultados  inme- 
jorables. ¿Como  sena  posible  obtener  un  cutis  sano,  puro  y hermoso 
SI  cualquiera  de  los  componentes  de  dichos  productos  no  fuera  abso- 
lutamente  irreprochable? 


Eiizabeth  Arden  prepara  sus  productos  bajo  una  vigilancia  rigu- 
rosa, como  si  se  tratara  de  un  laboratorio  de  sustancias  alimentiicas 
Sus  recetas  se  basan  en  un  estudio  científico  de  la  piel.  La  eleccióii 
de  los  elementos  que  entran  en  su  composición  se  hace  de  acuerdo 
con  los  más  rigurosos  principios.  La  crema  blanqueadora  se  prepara 
con  jugo  de  limón  natural.  La  espléndida  suavidad  de  la  crema  para 
las  arrugas  se  debe  a los  huevos  que  entran  como  componentes  en  ella. 

Las  diferentes  fases  del  tratamiento  de  Eiizabeth  Arden  son  el 
resultado  de  un  estudio  exacto  de  la  piel  y satisfacen  todas  las  nece- 
sidades de  ios  tejidos.  Estas  tres  FASES— limpiar,  tonificar  y nutrir— 
deberían  formar  la  base  del  tratamiento  en  su  propio  tocador,  tanto 
por  la  noche  como  por  la  mañana,  pues  solamente  así  tendrá  usted  el 
cutis  sano  y,  por  consiguiente,  hermoso  también. 

Si  no  le  es  posible  acudir  personalmente  al  salón,  sír\'ase  escribir  solicitando  el  folleto 
titulado  En  pos  de  la  belleza,  que  tiene  instrucciones  completas  para  el  cuidado  del  cutis 
en  su  propia  casa. 


ELIZAKETII  4KDEM 
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He  aquí  la  última  '“*‘-*®**  joyas,  copia  sxacta  de  antiguas 

,E  TODA  Europa  se  adornan  que  reconocer  que  en  la 

lONSERVADAS  EN  EL  MUSEO  D®'' y EL  ARTE.  ESTAS  PRESEAS  SON  jN  LA 

lARCHA  DE  ACUERDO  CON  ,,"1gn  EN  MADRID  DE  LAS  MISMAS  SE  HALLA  UNICA 

. quienes  las  ostentan.  Jerónimo,  5. 

Joyería  Francesa.,  Carrera  de  san  j 
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CONSULTORIO 
DE  BELLEZA 

NADINE 

El  traje  de  novia  no  tiene  nada 
que  ver  con  el  luto.  Puede  usted  lle- 
varlo tranquilamente,  por  muy  rigu- 
roso que  sea.  Naturalmente  no  ce- 
lebrará usted  la  boda,  pero  está  usted, 
en  cambio,  en  la  obligación  de  man- 
dar cajas  de  bombones  a todos  aque- 
llos que  la  han  obsequiado  con  re- 
galos. Vaya  a casa  de  Hidalgo.  He 
\dsto  allí  mil  bonitas  y originales  no- 
vedades destinadas  a este  objeto. 
La  última  moda  son  unos  copones 
de  cristal  de  Venecia  con  su  dulce 
contenido  de  exquisitos  bombones. 
En  el  próximo  número  de  COSMÓ- 
POLIS  encontrará  todo  lo  que  desea 
saber  referente  a un  equipo  práctico 
y sencillo. 

FIANCÉ  D'AVRIL 
Vea  lo  que  digo  a la  consultante 
anterior.  \Y  después  dicen  que  ya 
no  se  casa  nadie!  Yo  creo  que  el  tul 
es  mucho  más  favorecedor  que  esos 
encajes  de  los  que  me  habla.  Un  go- 
rrito  de  perlas  resulta  muy  elegante. 

ES  MI  HOMBRE 
Siga  usted  usando  el  Sudoral  y 
haga  economías  en  cualquiera  otra 
cosa.  Para  agradar,  hay  que  tener 
siempre  un  aspecto  cuidado  y limpio, 
y el  aspecto  só- 
lo se  consigue 
«con  la  reali- 
dad». 


especialista.  Las  duchas  locales  de 
agua  fría,  y sobre  todo  la  electrici- 
dad, dan  excelentes  resultados. 

OJOS  MORENOS 

¡Ya  lo  creo  que  favorece  el  Humo 
de  Sándalo!  Como  que  conozco  muchas 
mujeres  que  deben  su  fama  de  tener 
bonitos  ojos  a esas  sombras  favore- 
cedoras. Siga  usando  para  las  meji- 
llas el  Arrebol. 

FLORECILLA 

Si  ha  pasado  usted  de  los  cuaren- 
ta, utilice  siempre  el  agua  caliente 
y acto  seguido  el  hielo,  si  le  es  po- 
sible y,  en  su  defecto,  agua  fría. 
Luego,  con  la  punta  de  la  toalla  em- 
papada, azótese  diez  o doce  veces  las 
mejillas.  Una  buena  crema  después 
y los  polvos. 

MANOLITA 

Llegaría  su  carta  cuando  ya  es- 
taba ese  número  en  prensa.  Todas  se 
contestan  por  riguroso  turno.  Vén- 
dese los  tobillos  durante  varias  ho- 
ras al  día  con  esas  vendas  de  goma 
que  hay  especiales  para  ese  uso. 
Antes  de  acostarse,  al  levantarse  y 
después  del  baño  fricciónelos  fuerte- 
mente con  un  guante  de  crin  y un 
poco  de  colonia  o de  alcohol.  Muy 
recomendables  son  los  masajes  con 
un  «rollo».  Un  famoso  especialista  de 
belleza  alemán  recomienda  se  pon- 
gan, antes  de  acostarse,  unos  ven- 
dajes húmedos  cubiertos  por  una 
venda  de  algodón  o de  lana  en  torno 
a los  tobillos.  Esta  receta  la  reco- 
mienda tam- 
bién contra  el  ^ 


insomnio. 


M.-\risa 


oBelle  de  nuil».  Traje  de  noche  de  tul  azul  zafiro. 

Modelo  Germaine  Lecomte. 


Pruebe  usted  a lavarse  durante  un  mes  con  la  infl^ón 
de  tila  caliente  pasándose  después  de  seca  un  pedac  to  de 
hielo  a modo  de  fricción.  Use  la  crema  Flores  del  Camno 
y los  polvos  Freya,  que  son  maravillosos  de  color^v  de 
pureza.  Creo  que  le  sobran  unos  cinco  kilos.  ^ 

Gimnasia,  régimen  sabirTaf^oítódí'^v 
algún  deporte.  Yo  creo  que  debe  usted  consultar  eoíSgüñ 


iHendayc».  Conjunto  de  lana  esponjosa 
ro-ja.  El  abrigo  está  guarnecido  de  as- 
tracán. Los  adornos  son  del  mismo  paño 
pespunteado.  Modelo  Worth. 


<^Lui  et  moh.  Conjunto 
azul  celeste  y negro.  El 
renard.  La  falda,  de  'tercio 
Worth. 
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COSITLOPOUS 
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Nuestros  niños 

El  hehé 


MANICURA 

Desde  muy  pequeño  es  indispensable  cor- 
tar al  bebé  las  uñas  de  manos  y pies.  La 
uña  no  debe  sobresalir  al  dedo,  pues  exis- 
te  el^  peligro  de  que  el  niño  se  lastime 
arañándose.  Con  ayuda  de  una  tijera  es- 
trecha y ligeramente  curvada — que  sólo 
debemos  emplear  para  este  objeto — , se 
cortan  las  uñas  cuidadosamente.  Se  íim- 
pian  con  un  palito  de  madera.  Nunca 
debe  hacerse  con  objetos  puntiagudos, 
porque  se  puede  herir  fácilmente  al  niño 
en  uno  de  los  sitios  más  delicados  de  su 
cuerpecito:  las  puntas  de  los  dedos.  Las 
infecciones  consiguientes  podrían  dege- 
nerar en  enfermedades  gravísimas. 


EL  AIRE  LIBRE  es  la  mejor  medicina,  el  más  sabio 
reconstituyente  del  niño.  El  bebé  debe  estar  gran  can- 
tidad de  horas  en  la  calle.  Lo  mismo  con  sol  que  con  tiem- 
po nublado.  Aquellos  niños  encerrados  constantemente 
entre  cuatro  paredes,  acostumbrados  desde  que  nacen  a 
respirar  solamente  la  atmósfera  caliente  de  las  habitacio- 
nes, son  los  propensos  a coger  toda  clase  de  resfriados, 
bronquitis,  etc.  Los  baños  de  sol  dan  excelentes  resulta- 
dos. Pero  es  necesario  consultar  antes  con  el  médico  y 
seguir  al  pie  de  la  letra  sus  indicaciones. 

LA  CUNA  IDEAL  para  un  recién  nacido  es  un  cesto, 
uno  de  esos  toscos  cestos  para  ropa.  Se  le  puede  forrar 
de  mil  maneras  bonitas  y originales.  Se  le  puede  pro- 
veer de  ruedas  y de  un  grueso  cordón  y convertirlo 
así  en  un  cochecito.  Coloquemos  en  el  fondo  del  cesto 
un  pequeño  colchón  de  crin  o de  raspadura  de  corcho. 
Encima  tm  hule  y sobre  éste  la  sábana.  Otra  sábana  y 
un  bonito  edredón  cubrirán  al  niño.  La  almohada  debe 
ser  plana  y no  demasiado  blanda.  Los  médicos  alemanes 
no  son  partidarios  de  la  cuna.  Dicen  que  su  vaivén  es  da- 
ñino al  débil  y frágil  organismo  del  bebé.  No  se  debe  me- 
cerle nunca,  pues  el  niño  llega  a acostumbrarse  de  tal 
forma  a ello,  que  ya  sólo  se  duerme  con  el  acompañamien- 
to de  este  suave  meneo,  que  hace 
sobre  él  el  efecto  de  un  narcótico. 


Unas 

cuantas 

buenas 

recetas  de 

1 

cocina 

CROUTE  AU  POT  RICHE 

Consomé  clarificado  y guarnición  de 
avellanas  en  pedazos,  vaca  cocida  en  el 
mismo,  cortada  en  trozos  pequeños  y le- 
gumbres. Costrones  «diablotins»  servidos 
aparte. 

Estos  costrones  son  rodajitas  de  pan 
de  Viena  cortadas  en  lonjas  finas,  unta- 
das con  manteca  de  vaca,  y espolvorea- 
das con  queso  rallado  y algo  de  pimienta 
de  Cayena.  Se  doran  ligeramente  al 
horno. 

TRUCHAS  A LA  FRANCILLÓN 

Truchas  de  a ración;  bien  sazonadas 
en  sal,  mucho  zumo  de  limón  en  maceración ; se  asan  a la 
parrilla  a su  debido  tiempo.  Por  cada  pieza  se  corta  un 
costrón  de  pan  de  molde  de  un  centímetro  de  espesor  y es- 
trecho como  la  trucha ; estos  costrones  su  tuestan  y se  un- 
tan por  la  cara  superior  con  manteca  de  anchoas.  Coló- 
quense  en  una  fuente,  poniendo  encima  de  cada  cos- 
trón una  trucha  recién  asada;  adorno  de  montoncitos 
de  patatas  paja,  también  recién  fritas,  y tres  o cuatro 
montoncitos  de  perejil  en  ramo  frito. 

Aparte  y al  mismo  tiempo  se  sirve  una  salsera  de 
salsa  de  tomate,  que  esté  fuertemente  perfumada  de 
manteca  de  anchoas. 


PERDICES  ESTOFADAS  A LA  CATALANA 

Una  vez  estén  bien  limpias  se  rellenan  cada  una 
con  dos  salchichas  y un  poco  de  carne  de  ternera  pi- 
cada, los  higadillos  y algún  trozo  de  trufa  picada.  En 
cuanto  están  bien  bridadas,  se  ponen  en  una  cacerola 
con  tocino,  un  poco  de  aceite,  cebolletas,  un  trozo  de 
corteza  de  naranja  seca,  tomillo,  laurel,  perejil  en  rama, 
pimienta  en  grano  y un  ajo  machacado,  sal;  cuando 
la  cocción  haga  un  cuarto  que  esté  en  marcha,  se  añade  un 
poquito  de  chocolate  rallado  disuelto  en  agua,  vino  blanco 
y vinagre.  Tapar  la  cacerola  hermé- 
ticamente. Cocción  suave  y continua. 
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Muestra 


casa 


División 
para  zapatos 
que  puede 
hacerse  en 
cualquier 
armario. 
Modelo 
Frangís 

JOYCE. 


EL  «BOUDOIR» 

JUNTO  a la  alcoba,  si  es  posible,  debe  hallarse  el  houdoir,  ese 
rinconcito  cálidamente  confortable,  que  es  el  santuario  de  la 
mujer.  Basta  en  realidad  con  que  sea  «un  rinconcito»,  una 
estancia  pequeña  que,  con  arte  y gracia,  convertiremos  en  un 
delicioso  estuche.  El  verdadero  houdoir  se  compone  de  muy  pocos 
muebles  y de  mil  chucherías.  Revela,  más  que  ninguna  otra  estancia 
de  la  casa,  el  espíritu  de  feminidad  de  su  dueña. 

Un  diván  turco  cuajado  de  cojines — las  chaises-longues  están 
en  desuso — , un  pequeño  estante  con  los  libros  predilectos,  un  es- 
critorio y una  mesa  tocador — completada  por  un  gran  espejo  y bue- 
na combinación  de  luces — , forman  el  mobiliario.  En  cuanto  a lo 
demás,  ¡dejemos  que  vuele  libremente  la  imaginación  de  cada  una. 

En  el  houdoir  de  una  amiga  mía  he  visto  recientemente  una  sene 
de  innovaciones  de  mucho  interés  para  toda  mujer.  La  mesa  toca- 
dor, del  mismo  estilo  moderno  y neto  de  la  de  escribir,  estaba  colo- 
cada entre  dos  estantes  en  forma  de  escalones.  Abriendo  la  puerta 
de  la  parte  baja  de  uno  de  ellos,  mi  amiga  me  enseñó  que  estaba 
dividido  en  numerosas  divisiones,  destinadas  a dar  cabida  a sus 
zapatos.  La  segunda  división  de  este  mueble  original  daba  albergue 
a sus  medias,  y la  tercera  a su  ropa  interior.  El  otro  estante  ocultaba 
en  su  parte  alta  los  sombreros,  en  la  del  medio  guantes  y pañuelos 
y en  la  baja  el  sinnúmero  de  frascos  y tarros  destinados  a embelle- 
cer su  rostro. 

«Los  armarios  han  pasado  de  moda — me  explicó  la  dueña  de 
este  modernísimo  houdoir — ; sólo  los  necesitamos  ya  para  lo  que 
indispensablemente  tiene  que  estar  colgado.  En  América  ya  sabes 
que  brillan  por  su  total  ausencia  y han  sido  sustituidos  por  esos 
closets  dentro  de  la  pared,  tan  cómodos  y prácticos.  Nosotros,  como 
aun  no  contamos  con  tanto  adelanto,  tenemos  que  recluirlos  al 
cuarto  de  armarios.  Pero  como  hace  falta  tener  a mano  lo  más  ne- 
cesario, he  ideado  estas  bibliotecas  de  aspecto  tan  austero.  ¿Verdad 
que  nadie  diría  que  guardan  en  su  interior  tanta  frivolidad?  Mira,  en 
cambio,  mi  mesa  tocador.  Está  totalmente  desprovista  de  «productos 
de  belleza  y sólo  ostenta  mi  juego  de  plata  antigua.  Cuando  me  com- 
pongo, saco  de  mi  estante  una  bandeja  que  tengo  con  todo  lo  nece- 
sario para  el  maquillaje  y después  la  vuelvo  a colocar  en  su  sitio. 
Odio  esos  tocadores  de  señora  que  parecen  trasplantados  del  came- 
in  o de  alguna  corista.  Mi  marido,  aunque  partidario  de  que  la  mu- 
rjerse  retoque,  se  desilusionaría,  sin  duda  alguna,  si  viera  todo  ese 
batallón'de  tarros  y creyera  que  yo  les  debo  mi  aspecto  juvenil  y sa- 


CASA  PASSAPERA  FUERTES 


VESTIDOS 


ABRIGOS 


MODAS 


Un  rincón  del  «boudoÍY)>, 


Un  cómodo  armarito  con  divisiones  especiales  j ■ 

Modelo  patentado  de 


ludable.  Los  mil  detalles 
de  la  vida  diaria,  de 
nuestra  persona,  de  nues- 
tra casa,  son  los  que 
conservan  o defraudan 
la  ilusión.  Por  eso  la 
muj er  verdaderamente 
femenina^  procura  pre- 
sentar al  hombre  ya  re- 
sueltos y pulidos  todos 
los  conflictos  y tropie- 
zos de  la  vida  casera  y 
doméstica.  No  le  fatiga 
ni  le  desilusiona  con  los 
trámites,  y sólo  le  deja 
ver  los  agradables  re- 
sultados.)) 


MADRID, 

GÉNOVA,  19 
TELÉF.  25  331 


División  para  medias  que  puede  hacerse  en 
cualquier  cajón. 


Otro  aspecto jie  mesa  escritorio. 
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Cocina  de  la  casa  de  los  harones  de  Vallvert 


AMA  y renombre  tuvo  siempre  la  industria  alfa- 
rera de  Valencia.  De  su  ponderada  obra  antigua 
de  Paterna  y Manises  han  abundante  muestra  en 
el  Museo  de  Barcelona  y en  la  admirable  colec- 
ción de  D.  Guillermo  de  Osma,  mas  conocida 
con  el  título  de  Instituto  del  conde  de  Valencia  de  Don  Juan,  y 
en  ambos  lugares  puede  verse  la  justa  fama  de  su  belleza. 

La  terracota  pintada  de  Paterna,  de  aborígenes  árabes  e inspi- 
ración artística  persa,  logró  en  el  siglo  XIV  tal  nombradla,  que 
desde  las  costas  de  Levante  se  enviaban,  mecidos  por  las  olas  me 
diterráneas,  azulejos  esmaltados  al  inflexible  Papa  Luna,  y en  Avi 
ñón,  en  el  mismo  siglo,  el  cardenal  Aubert  Audoin  pavimentaba 
su  palacio  cardenalicio  con  taulells  valencianos  donde  lucían  las  ar 


mas  del  prelado  vidriadas  por  los  hornos  del  señorío  de  los 
Lunas. 

Manises,  el  viejo  feudo  y vínculo  del  nobilísimo  linaje  de  los 
Bolles,  hereda  en  el  siglo  siguiente  las  tradiciones  de  la  artística 
manufactura  de  Paterna,  y en  tiempos  de  su  octavo  señor  jurisdic- 
cional, D.  Pedro  Boil  y de  Navals,  se  puebla  la  vüla  de  alfares,  en- 
volviendo con  el  humo  de  los  hornos  el  lugar,  como  una  ofrenda 
pagana  de  arte. 

“ El  espejo  de  oro  de  la  loza  de  Valencia  alternaba  en  la  mesa  del 
suntuoso  Papa  Alejandro  VI,  ]hmto  a la  vajilla  de  plata  cincelada 
por  los  artistas  italianos  del  Renacmiiento,  El  palacio  de  Gaste - 
novo  de  Nápoles  lucía  en  sus  solados  blasones  maniseros  con  las 
armas  del  Rey  Magnánimo  y la  emblemática  empresa  de  siti  perillos. 
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Cocina  de  un  pueblo  de  Valencia 


VIEJAS  COCINAS  VALENCIANAS 

olivos  ornamentales,  repitiéndose  constantes  los  temas 
Te°  barco  la  paloma  (pardalot),  la  mata  de  claveles  (da- 
ZlUnera),  que  poco  a poco  va  estilizándose  hasta  casi 
desaparecer  su  primitiva  forma.  Entonces  el  barroco 
desarrolla  sus  exuberantes  trazos  en  los  bellos  zócalos 
multicolores  que  hoy  pueblan  las  iglesias,  los  conventos, 
los  palacios  y las  antiguas  casas  del  Concejo  de  las  ciu- 
dades del  Levante  español.  Esta  modalidad  de  los  grandes 
planos  ornamentados,  donde  un  sentimiento  popular  tiene 
marcada  influencia,  da  lugar  a los  piadosos  retablos  calle- 
jeros de  tejado  y farolillo,  a los  románticos  calvarios 
custodiados  por  rusiñolescos  cipreses,  a los  arrimaderos  y 
cantareras  de  alto  concepto  decorativo  y gayoso,  a las 
escaleras  de  historietas,  donde  en  el  contraescalón  dejaron 


Dos  aspectos  de  la  cocina  del  palacio  de  los  harones  de  Llauri  y Terrateig 


al  propio  tiempo  que  las  salas  borgianas  del  Vaticano  se  orna- 
mentaban con  pisos  del  reino  de  Valencia  que  llevaban  por 
heráldica  señal  los  gallardetes  o llamas  moradas  y las  dobles 
coronas  acoladas,  de  misteriosa  y desconocida  significación. 

Las  naves  que  cruzaban  el  Mediterráneo  llenaban  sus  in- 
mensos vientres  de  de  Valencia  para  adornar  con  la 

bella  producción  alfarera  los  palacios  de  Francia  e Inglaterra, 
decorar  las  estancias  de  arte  de  los  pintores  flamencos  con- 
feccionadores de  retablos,  las  capillas  circulares  de  los  no- 
bles de  Nápoles,  las  suntuosas  mansiones  de  los  opulentos  co- 
merciantes de  Génova  y Venecia,  y hasta  Malta  y Tur 
quia  llegaban  los  cuencos,  escudillas,  jarros  y demás  enseres  de 
la  variadísima  industria  de  barro  cocido  y esmaltado  del  señorío 


A las 
singular) 


fantasías  y quimeras  del  arte  gótico  (fauna  y flora 
sucede  en  Manises  la  decadencia  artística,  de  los 
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VIEJAS  COCINAS 

plasmados  los  pintores  cerá- 
micos de  Manises  y Alcora 
del  siglo  XVIII  los  tipos 
populares : vendedores,  mili- 
tares, estudiantes,  majas  y 
toreros.  Entonces,  en  el  pe- 
ríodo álgido  de  la  aplicación 
azulejara  a la  casa,  surge  la 
cocina,  la  decoración  a base 
de  anécdota  con  todo  el  ata- 
vío de  cacerolas  y menaje, 
con  los  productos  de  la  ma- 
tanza del  cerdo,  en  su  va- 
riado aspecto  de  forma  y co- 
lor, Penden  de  las  paredes 
el  corderino  despellejado,  cuyo 
interior  se  adoba  con  olores 
de  tomillo  y romero,  el  le- 
brillo repleto  de  buñuelos 
aceitosos,  los  lebratos  y per- 
dices muertos  en  el  coto  del 
Señorío,  las  aves  de  Albufera 
de  condimento  peculiar,  coll- 
veris,  piídos  y fochas.  En 
estas  cocinas  famosas  podía- 
mos estudiar  todo  el  arte  an- 
tiguo de  guisar,  la  presenta- 
ción de  las  fuentes  en  los 
pantagruélicos  convites,  las 
diversas  fases  de  la  paella, 
el  plato  cumbre  de  la  cocina  española.  Seguimos  paso  a paso 
el  solemne  acto  de  la  chocolatada  servida  por  el  criado  atavia- 
do con  lujosa  librea  y empolvada  peluca,  haciéndonos  pensar 


VALENCIANAS 

en  el  epicúreo  regodeo  de  los 
comensales. 

En  los  palacios  y casonas 
de  los  antiguos  barones  del 
reino  de  Valencia  abunda- 
ban estas  cocinas  populares 
de  cerámica;  la  vida  mo- 
derna, con  sus  derribos  y 
ensanches,  fué  destruyendo 
estas  interesantes  muestras 
de  las  antiguas  fábricas  de 
Manises  y Alcora;  no  obs- 
tante, aun  perduran  las 
que  mostramos  en  los  ad- 
juntos gráficos  de  los  ba- 
rones de  Vallvert  y Llauri; 
famosa  es  otra  del  presi- 
dente de  la  Academia  de 
San  Carlos,  de  Valencia, 
D.  Juan  Borda,  y la  que 
en  el  pueblo  de  Benicarló 
tienen  en  su  casa  solariega 
los  marqueses  de  Benicarló, 
esta  última  valiosa  en  alto 
grado  por  ser  procedente 
de  la  fábrica  de  Alcora, 
industria  floreciente  y nom- 
brada en  tiempos  de  los 
condes  de  Aranda,  señores 
de  la  alcaida  de  Alcalaten  en  aquel  pueblo. 

José  Luis  ALMUNIA 


Otro  aspecto  de  la  cocina  del  palacio  de  los  barones  de  Vallvert 


Un  rincón 
de  la  cocina  del 
palacio  de  los  barones 
de  Llauri  y 
Terrateig 


Fotos  Derery 
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EL  JARDÍN  DEL  POETA 


L terminar  la  lectura  del  libro  cordial  y amis- 
toso del  Paul  Faure:  Vingt  ans  d tnhmtte 
avec  Edmond  Rostand,  he  comprendido  una 
vez  más  el  abismo  que  existe  entre  la  leyen- 
da popular  en  torno  a un  hombre  celebre  y 
la  realidad,  no  siempre  tan  prosaica  o des- 
alentadora como  se  pretende.  Y en  el  caso 
de  Rostand,  el  hombre  de  los  triunfos  sensa- 
cionales en  plena  juventud,  puede  ahora  medirse  cuán  desfigurada 
fué  su  verdadera  personalidad  por  la  admiración,  el  reclamo,  las 
indiscreciones  periodísticas  y la  envidia  implacable  que  siempre 
desencadena  el  éxito.  El  libro  de  Paul  Faure  no  es  una  de  estas 
biografías  literarias,  tan  de  moda  hoy  día,  en  las  que  se  desentierra 
al  muerto  para  desacreditarle  y ridiculizarle  con  la  exhibición  de  sus 
vicios  y flaquezas.  Ni  se  inspira  en  el  profano  deseo  de  derribar  un 
ídolo,  mostrándole  inferior  a la  mayoría  de  los  deniás  mortales.  Al 
contrario,  el  libro  de  Paul  Faure  es  íntimo,  como  indica  su  titulo, 
y sin  caer  en  el  ditirambo  ni  en  la  adulación,  vibra  todo  él  con  un 
acento  inequívoco  de  respeto  y hondo  afecto  hacia  la  persona  del 
célebre  poeta.  Vemos  surgir  de  sus  páginas  un  Rostand  muy  dis- 
tinto a la  figura  radiante  de  aureola  luminosa,  mimada  por  todos 
los  favores  del  destino  que  envidiaban  las  gentes.  Un  hombre  des- 
contento de  la  polvareda  que  levanta  su  obra,  de  la  popularidad 
ruidosa,  de  la  incesante  persecución  de  admiradores  y periodistas, 
cuyo  aspecto  frío,  distante,  oculta,  sin  embargo,  un  corazón  de  oro. 
El  autor  vivía  en  Cambo,  lindo  pueblo  vasco  en  la  vertiente  de  los 
Pirineos,  allá  por  el  alba  del  siglo  actual,  cuando  llegó  el  poeta  a 
fines  de  otoño,  acompañado  de  su  familia.  Rostand  venía  a insta- 
larse en  Cambo  por  una  larga  temporada  y a restablecer  en  el  clima 
templado  una  salud  muy  quebrantada.  El  exceso  de  gloria  parecía 
pagarlo  con  el  tributo  de  un  organismo  débil  y un  temperamento 
artístico  devorador,  sin  duda,  para  acatar  la  supuesta  ley  de  com- 
pensaciones. Desde  entonces,  el  apacible  Cambo  iba  a atraer  la  aten- 
ción no  sólo  de  Francia,  sino  del  mundo  entero,  ya  que  en  dicho 
pueblecito  residía  el  inmortal  autor  de  Cyrano,  cuyo  estreno  fué 
el  mayor  triunfo  de  la  escena  francesa  en  el  siglo  XIX.  Faure,  en  su 
libro,  no  oculta  la  expectación  que  le  invadía,  como  a los  demás 
habitantes  de  Cambo,  aquel  atardecer  memorable  en  que  llegó  la 
familia  Rostand  a la  villa  Etchegorría.  Tampoco  disimula  su  des- 
ilusión al  ver  por  vez  primera  al  poeta  bajando  la  escalera  de  su 
casa  para  ir  a darse  un  paseo.  Su  rostro  pálido  e impasible,  su  mo- 
nóculo, su  rigidez  y hasta  la  indumentaria  algo  rebuscada,  le  dan 
un  aspecto  altivo,  frío,  distante.  El  autor  nos  dice  que  renunció 
entonces  a acercarse  a él  y a expresarle  su  ferviente  admiración. 
Pero  un  rasgo  de  Rostand,  pocos  días  después,  borra  aquella  im- 
presión desfavorable  y forma  el  primer  jalón  de  una  larga  amistad. 
Rostand  se  entera  de  que  vive  cerca  de  su  casa  un  escritor  enfer- 
mo. No  le  conoce.  No  importa.  Le  anuncia  su  visita  en  prueba  de 
^mpanerismo.  Y he  aquí  al  convaleciente  y a su  íntimo,  el  propio 
Faure,  trémulos,  expectantes,  ante  la  llegada  del  autor  glorioso  de 
La  pnncesse  Loitame,  de  Cyrano,  de  L'Aiglon,  ídolo  de  Francia 
adulado  por  las  masas  y colmado  por  la  suerte.  La  ansiada  visita  nó 
defrauda  las  esperanzas.  En  efecto,  hallan  un  Rostand  muy  dis- 
tinto  a su  leyenda:  un  Rostand  cordial,  sencillo,  afable,  que  detesta 
e hablen  de  sus  obras  en  tono  admirativo  o le  hag¿n%reguSas 
ere  as  respecto  a su  persona,  y que,  bajo  su  apariencia  fría. 


. j timidez  al  par  que  un  corazón  generoso.  ¡Grata 
oculta  verda  amistad  entre  el  poeta  y 

;7futurl  Evocador.  Juntos  pasean  por  las  frondosas  avenidas  de 
r Kn  pvitando  en  lo  posible  a los  curiosos  y a los  impertinentes 
SuraSchan  a Rostand  para  pedirle  autógrafos  o para  fotografiarle. 
Este  i otro  tributo  de  la  gloria.  Rostand  podría  ser  dichoso.  Ha- 
Sta  en  una  casa  confortable.  Tiene  a su  lado  una  esposa  beUa  y ele- 
gante que  le  idolatra  y le  hace  la  existencia  fácil.  Dos  hqos  que 
alearan  el  hogar.  Fortuna,  servidores,  amigos  leales...  ¡Ah!  pero  cada 
mañana  el  correo  le  abruma  y le  alcanza  en  su  soledad.  Son  monto- 
nes de  cartas  y de  peticiones  rogándole  autógrafos  y retratos  suyos. 
Son  los  empresarios  que  le  piden  su  próxima  obra  dramática.  Son 
cómicos  o actores  anunciándole  su  próxima  visita  a Cambo  a fin  de 
pasar  unos  días  junto  al  autor  de  Cyrano  y regresar  a París  con  las 
últimas  impresiones  de  sus  proyectos  teatrales.  ¡Ni  en  Cambo  es  ya 
posible  la  tranquilidad!  Cambo  ha  dejado  de  ser  lo  que  era  desde 
que  habita  en  él  Rostand  y desde  que  su  fama  atrae  a los  curiosos 
y a los  snobs  como  las  mariposas  a la  luz... 


Al  fin  el  poeta  halló  su  adecuada  torre  de  marfil  con  la  compra, 
de  unos  terrenos  donde  había  de  surgir  su  maravillosa  finca  «Ar- 
naga».  Allí  huiría  de  las  muchedumbres,  y al  contacto  del  esplén- 
dido paisaje  vasco,  de  sus  montañas,  sus  valles,  sus  torrentes,  edi- 
ficaría una  suntuosa  villa  y trazaría  un  lindo  jardín.  Este  era  el 
sueño  de  Rostand,  sueño  que  vio  realizado  tras  de  no  pocas  inquie- 
tudes y rectificaciones  continuas.  Pero  era,  sobre  todo,  el  futuro 
jardín  donde  pudiese  soñar,  pasear  y sentirse  libre  de  gentes  inopor- 
tunas, lo  que  más  anhelaba  Rostand.  Y así,  antes  que  la  casa,  al  es- 
tilo vasco  en  su  interior,  comenzó  el  poeta  de  Cyrano  a ocuparse* 
de  su  jardín,  a trazar  sus  amplias  avenidas,  a encargar  plantas 
raras  y a transportar  frondosos  árboles.  El  libro  nos  cuenta  los 
desvelos  constantes  que  atormentaron  a Rostand  durante  la  crea- 
ción de  «Amaga».  Se  ha  dicho,  con  harto  fundamento,  que  «Amagai^ 
le  preocupaba  más  que  sus  obras  dramáticas,  y ello  es  rigurosamente 
exacto.  Aunque  la  contemplación  de  la  naturaleza  y la  observacióri 
directa  de  un  gallinero  iban  inspirando  al  poeta  las  primeras  es- 
cenas de  su  próxima  obra  Chanteoler,  nunca  hablaba  a sus  íntimos 
de  ésta,  pero,  en  cambio,  no  cesaba  de  hablarles  con  creciente  en- 
tusiasmo de  «Amaga».  No  saberrios  si  fué  acaso  un  acto  de  rara, 
intuición,  pues  «Amaga»,  una  vez  terminado,  fué  un  éxito  alabado 
por  cuantos  lo^  vieron,  mientras  que  el  Chantecler,  tanto  tiempo 
esperado,  causó  una  decepción  después  de  las  obras  anteriores, 
ero  Kostand,  antes  y después  del  ruidoso  estreno,  se  sentía  feliz 
mes  de  «Amaga».  El  menor  desplazamiento,  el  volver  a 
le  hacía  insoportable.  Rostand  se  hallaba  acostum- 
vocaba  de  Cambó,  y la  agitación  que  pro- 

admiradorpq^^^  Ifegada  a la  capital,  con  el  inevitable  cortejo  de 

artista  v y satélites,  herían  su  fina  sensibilidad  de 

rrecía  I Contra  la  opinión  de  entonces,  abo- 

conocía  realmf^nf  ^ ^1  exhibicionismo  histriónico.  Donde  se 

nos  asegura  Panl%^  Rostand  era  en  Cambo,  en  la  intimidad,  según 

a venii  a verle  alg™»» 
S mcond.cronales;  el  crítico  Bauer,  su  famoso  intérprete  el 
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actor  ^ Noaüles,  esa  inspirada  poetisa  Y 

nada  agradece  tanto  Rostand  como  el  que.  en  vez  de  haWarle  de  sus 
obras,  admiren  su  jardín  con  verdadero  fervor.  Aquello  es  también 
su  propia  obra,  obedecen  a su  inspiración  los  más  íntimos  detalles 
el  trazado  de  los  caminos  y de  los  jardines  al  estilo  francés,  el  espe- 
jo del  estanque  y el  apa  burbujante  de  los  surtidores,  las  flores 
maravillosas  que  a montones  perfuman  el  ambiente,  las  terrazas  que 
abren  mfmitas  perspectivas  sobre  el  panorama  de  montañas...  Por 
las  avenidas  psean  majestuosos  los  pavos  reales,  y en  el  aiie  revo- 
lotean las  palomas  blanps,  que  cada  mañana  vienen  a posarse  en 
el  balcón  hospitalario  pi  poeta.  Y Rostand  se  extasía  a diario  con- 
templando su  jardín  ideal,  proyectando  nuevas  mejoras.  Todas  las 
tardes,  cuando  baja  de  su  cuarto,  abandonando  su  labor,  se  detiene 
en  la  escalinata  para  admirar  el  jardín.  Las  suntuosidades  del  in- 
terior de  su  casa,  el  decorado,  debido  a insignes  artistas,  todo  eso 
le  es  indiferente.  Lo  que  le  obsesiona  es  agrandar  y embellecer  cada 
vez  más  el  jardín  de  «Amaga».  Juntos,  el  poeta  y el  amigo  pasean 
por  las  avenidas  en  íntimo  coloquio.  Rostand  se  deja  mecer  por 
los  murmullos  de  la  natmaleza.  Allí  la  decepción  de  Chantecler,  el 
júbilo  de  los  envidiosos  importan  muy  poco.  Nada  le  arrebata  su 
gloria  al  poeta.  Puede  esperar  meses,  años,  sin  apremios,  escribiendo 


organism^SliSL*y‘íu>M  “ 

psicm,  sp  ansiedades  de  patriota,  sus  servicios  en  el  hosuital 
Cambo,  bien  lo  describe  este  libro  fervoroso  Icaso  tales^  nn 
udes  minaron  sus  fuerzas  agotadas.  Aun  tuvo  el  poeta  un  éstr^' 

CorrSl'^P  victoria...  El  últiLo 

armisticio  TL^unos^r^'^^^^^  ^ muchedumbres  entusiastas  deí 
rin  1.;  * infecciosa  lo  llevó  al  sepulcro 

Ca  derlmn  í trascendencia  nacional  a lá 

ñora  del  gran  acontecimiento  histórico. 

1.1  quedó  vacío,  triste,  abandonado,  como  si  le  faltara  la 

luz  radiante  de  la  gloria  de  Rostand.  «Amaga»  se  puso  a la  venta 
^ desconocidas,  aunque  ya  habían  huido  las 

s s a poeta.  Y Cambo  perdió  entonces  su  celebridad 

Ya  no  se  habla  de  Rostand;  paro  el  penacho  de  Cymno  sigue  siendo 
un  símbolo,  y en  la  escena  francesa,  como  el  Tenorio  en  la  nuestra 
ai  rebata  siempre  al  público  y tiene  asegurada  la  inmortalidad. 

Alvaro  ALCALÁ  GALIANO 


NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS 


«ESCRITOS  LITERARIOS))  de  A.  Schopcnhauer,  traducidos 
por  Edmundo  González- Blanco . — Colecciónanse  en  este  volumen  cinco 
estudios  del  célebre  filósofo  alemán  sobre  las  bellas  artes  y los  letra- 
dos, sobre  la  lectura  y los  libros,  sobre  el  lenguaje  y las  palabras, 
sobre  el  genio  de  la  escritura  sánscrita  y sobre  la  personalidad  lite- 
raria. 

La  cultura  del  traductor — personalidad  bien  destacada — ha 
puesto  a la  obra  un  brillante  prefacio  en  que  realiza  una  biografía- 
crítica  muy  acertada  de  Schopenhauer,  exponiendo  y comentando 
gus  teorías. 

«LA  BODA  DEL  CIELO  Y EL  INFIERNO)),  de  Guillermo 
Blake;  traducción  de  E,  González- Blanco. — La  traducción  de  Blake 
que  acaba  de  aparecer  es  uno  de  los  más  extraños  libros  que  haya 
concebido  el  espíritu  humano  y que  bien  pudiera  colocarse  en  la  ca- 
tegoría de  los  <(libros  del  misterio».  Su  autor  expone  las  más  audaces 
ideas  religiosas,  filosóficas,  sociales  y políticas  de  un  modo  poético 
y místico  en  forma  de  leyendas  simbólicas  y cosmogenias  dogmáti- 
cas de  dificilísima  interpretación.  Por  ello  y por  ser  Blake  un  escritor 
completamente  desconocido  fuera  de  Inglaterra  y que  sólo  ha  teni- 
do unos  pocos  comentarios  en  Francia,  el  traductor  se  ha  visto 
obhgado  no  sólo  a intercalar  en  el  texto  algunas  notas  ilustrativas, 
sino  que  también  a redactar  una  introducción  crítica  tan  extensa 
que  comprende  una  tercera  parte  de  la  obra. 

«VELAZQUEZ:  el  HOMBRE  Y EL  PINTOR»,  monografía  por 
Joaquín  Plá  y Cargol. — Nuevamente  da  pruebas  de  su  erudita  ame- 
nidad Joaquín  Plá  y Cargol,  que  sabe  resumir,  con  el  máximo  acierto, 
la  vida  y la  obra  de  los  grandes  maestros  de  la  pintura  nacional. 
Después  de  El  Greco  y Goya — volúmenes  ambos  bien  recientes  , 
es  ahora  la  silueta  del  inmortal  Velázquez  la  que  evoca  el  culto  es- 
critor genmdense;  y,  como  las  de  aquéllos,  queda  la  del  creador 
de  los  bufones  de  Felipe  IV  fijada  en  las  breves  páginas  del  opúsculo 
con  valores  nuevos,  que  Plá — después  de  trazar  la'  biografía  del 
hombre  y recoger  juicios  y comentarios  ajenos  sobre  el  pintor  , 
sabe  hacer  muy  atinadas  apreciaciones  personales. 

<LA  FERIA  DE  MONTMARTRE»,  novela  original  de  Alfredo 
Maseras. — He  aquí  una  novela  personal  y moderna;  pero  dando 
a la  palabra  moderno  su  alto  significado:  juventud,  fuerza,  belleza, 
no  ocultando  tras  de  ella — según  es  costumbre — confusión,  deca- 
dentismo, debüidad.  Extraña  de  foraia,  pero  no  por  expreso  y falso 
propósito  del  autor,  sino  porque  así  encuentra  mejor  el  camino  para 
comunicarse  con  el  lector;  con  inexperiencias  y defectos  leves, 
pero  defectos — , a las  imas  veces,  y aciertos  rotundos  en  otras,  «La 
feria  de  Montmartre»  puede  y debe  ser  tenida  en  consideración  a^  la 
hora  presente  en  que — perdido  todo  valor  el  adjetivo  encomiástico 
a fuerza  de  prodigado — , tantas  y tantas  insulseces  se  nos  brindan 
con  pretensiones  de  obras  maestras. 


«EL  CAMINO  DE  LA  DICHA)),  ensayos  por  el  Dr.  Víctor  Pau- 
chet.— Aquel  que  lea  con  atención  cuantos  ensayos  contiene  «El 
camino  de  la  dicha»,  si  es  hombre  sano,  fuerte  de  alma  y cuerpo, 
saldrá  robustecido  y ennoblecido  de  su  lectura;  si  duda  y vacüa  su 
intelecto  a la  par  que  su  fisiología,  encontrará  alivio  positivo  siempre, 
muchas  veces  curación  total,  en  sus  páginas. 

El  Dr.  Pauchet  afirma  que  todos  somos  dueños  de  nuestro  por- 
venir, que  en  nuestras  manos  está  modificarlo,  mejorarlo  y hasta 
rehacerlo.  A dar  a quien  leyere  el  dominio  de  sí  mismo — verdadero 
y xinico  «Camino  de  la  dicha» — encamina  sus  predicaciones,  que  son 
tanto  fisiológicas  como  psicológicas,  y resumen  las  nuevas  tendencias 
terapéuticas. 

«Respirad  a fondo,  masticar  lentamente,  practicad  con  escrupu- 
loso esmero  las  reglas  higiénicas,  y vuestro  cuerpo  sano  y limpio, 
vuestra  sangre  oxigenada  y pura  os  darán  el  optimismo,  la  fe  en  vos- 
otros mismos,  que  os  llevarán  al  éxito  de  la  mano.  Si  dudáis,  si  os 
sentís  pobres  de  voluntad,  practicad  la  autosugestión»,  preconiza  el 
autor. 

De  permitírnoslo  el  espacio,  resumiríamos  cada  uno  de  los  capí- 
tulos del  libro,  que  todos  merecen  ser  divulgados,  siquiera  fuese  en 
extracto;  constreñidos  al  leve  comentario,  queremos  llamar  la  aten- 
ción de  nuestros  lectores,  sin  distinción  de  edad  ni  de  sexo— «todos 
estamos  siempre  a tiempo  de  cambiar  nuestra  vida  y mejorarnos 
el  porvenir»,  dice  Pauchet—,  sobre  la  edición  española  de  «El  camino 
de  la  dicha»,  que  Germán  Gómez  de  la  Mata  ha  traducido  correc- 
tamente. 


«NUEVO  ESCENARIO»,  ensayos  por  Enrique  Estévez-Ortega.— 
>ocos,  poquísimos  escritores  jóvenes  españoles  tan  documentados 
>ara  escribir  de  temas  teatrales  como  Estévez-Ortega,  cuya  constan- 
e inquietud  espiritual  le  lleva,  de  continuo,  a bucear 
r libros  extranjeros.  En  torno  a la  crisis  que  f 
'alía,  la  pluma  ágil  del  sagaz  escritor  ha  trazado  una  sene  e 
3S  que  analizan  las  causas  de  la  Pretendida  decadencia  desde  los 
levados  puntos  de  vista  del  Arte  y estudia  las  7» 
écnicas,  decorativas  e interpretativas  que  en  e 

ve  Sa  Enrique  Es.éves^n 

e,a.  — -n  in—  r^r^uec^e. 

.preciaciones  Mención  y sincera  orientación  con  que 

7LrrTrá»nSLtos.  .Nuevo  escenario,  es  libro  que  no 
Se  de“onocer  nadie  que  se  interese  por  el  teatro. 

(En  esta  uccUn  «anl,.  Utn.«  s.  nos 

ios  ejemplares.) 
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LA  EVOLUCIÓN  DE  LA  BELLEZA 
FEMENINA  A TRAVÉS  DEL  ARTE 


(DE  NUESTRO  REPRESENTANTE  ESPECIAL.) 


UNA  EXPOSICIÓN  DE  INTERÉS 

. Exposición  de  cuadros  por  los  varios  maestros  de  una  espontaneidad  sorprendente  y de  una  vista  vigorosa; 
liolandeses  que  acaba  de  abrirse  en  Burling-  nos  da  en  sus  cuadros  las  cosas  que  el  ve,  m mas  m menos,  y 
ton  House  es  de  sumo  interés.  Esta  colección  las  presenta  con  una  verosimilitud  exacta  y con  autoridad  técnica, 
notable,  a ’la  cual  han  contribuido  personajes  Las  fotografías  en  estas  páginas  son  d^  una  selección  que  espero 
dTstingurdüs  de  todas  partes  del  mundo,  incluso  S.  M.  el  rey,  tendrá  interés  para  los  lectores  de  COSMÓPOLIS.  Me  permito  men- 


tiene  un  carácter  general 
muy  artístico  y no  puede  sino 
merecer  la  simpatía  del  pú- 
blico. Los  llamados  «Primitivos» 
de  los  siglos  XV  y XVI  están 
bien  representados  por  Gurgen 
Tot  Sint  Jans  (1465-1495)  y Jan 
Van  Scorel  (1495-1562). 

Después  del  apogeo  del  arte 
holandés  al  fin  del  siglo  XVII,  su 
gloria  decayó  y fluctuó  capricho- 
samente, hasta  que  en  nuestra 
propia  época  empezó  un  renaci- 
miento de  bastante  importancia. 
Principalmente  fué  influenciado 
por  Francia,  primero  por  el  gru- 
po Barbizon  y más  tarde  por  los 
«Impresionistas»,  Monet,  Sisley  y 
sus  colegas. 

Pero  el  movimiento  así  em- 
pezado pronto  se  convirtió  en 
una  forma  de  expresión  neta- 
mente y evidentemente  nacional ; 
llegaron  los  hermanos  Maris,  Jong 
Kind,  Weissenbruch,  Josef  Is- 
raels,  Antón  Mauve  y otros 
tantos. 

Las  obras  de  Breiynerm,  en 
particular,  tienen  un  interés  es- 
pecial, con  motivo  de  ser  mucho 
menos  conocidas  entre  nosotros 
que  las  de  sus  contemporáneos  * 
se  demuestra  un  artista  dotado 


a.  ^0//.,  cuadro  de  Hooch^  perteneciente 
Mrs.  Roland  gIvíZ  ^ 


cionar  particularmente  la  pintura 
por  Pieter  de  Hooch,  que  parece 
establecer  el  hecho  de  que  el 
deporte  del  golf  es  más  anti- 
guo de  lo  que  se  hubiera  sospe- 
chado. 

Debemos  este  banquete  de 
tesoros  de  arte  a la  iniciativa  de 
la  Sociedad  Anglo-Bata\ia,  bajo 
la  presidencia  de  S.  E.  el  minis- 
tro de  los  Países  Bajos.  Y más 
que  todo  debemos  reconocer  la 
generosidad  de  la  contribución 
hecha  por  el  Gobierno  holandés, 
que  no  ha  sabido  poner  lími- 
te a la  generosidad  de  su  prés- 
tamo. 

LA  AFLUENCIA 
DE  PÜBLICO 

Esa  generosidad  se  verá  recom- 
pensada hasta  cierto  punto  cuan- 
do nuestros  amigos  holandeses 
se  den  cuenta  del  record  estable- 
cido por  el  número  de  ingleses 
que  visitan  y que  vuelven  a 
sitar  a Burlington  House  para 
gozarse  del  espectáculo. 

Aunque  me  acordé  de  las  ci- 
fras de  los  visitantes  a la  Expo- 
sición flamenca  en  1927  (más  de 
15^*000),  que  tuvo  una  duración 


colección 


de 
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CARTAS  DE  UN 
londinense 


de  ocho  semanas,  me 
sorprendió  saber  que 
unas  perso- 

nas (y  más  en  los 
sábados)  visitan  esta 
Exposición  diaria- 
mente. Ya  se  ha  ven- 
dido un  número  ma- 
yor de  abonos  que 
se  vendieron  para  la 
Exposición  flamenca, 
lo  que  prueba  que  el 
público  británico  es 
menos  bárbaro  de  lo 
que  se  pensaba. 

LA  MUJER, 
EL  HOMBRE  Y 
LA  HERMOSURA 


Wesnudo^)»  cuadro  de  G.  H.  Breitner,  propiedad  del  Museo  Municipal  de  Amsterdam 


Es  curioso,  sin  embargo,  después  de  una  visita  a esta  Expo- 
sición, reflexionar  sobre  los,  distintos  arquetipos  de  belleza  feme- 
nina que  rigen  en  varias  épocas  y en  distintos  países.  Había  un 
contraste  pasmoso  entre  las  mujeres  holandesas  en  los  cuadros 
y las  mujeres  vivas  que  desfilaban  ante  ellos.  En  las  paredes, 
una  tras  otra,  una  larga  línea  de  mujeres  feas,  sin  pasión,  sin 
perfil,  formas  pesadas  que  nunca  pudieron  haber  tenido  contorno 
ni  encanto.  Sorprendí  el  comentario  de  un  crítico  que  estudiaba 
Susana  en  el  baño,  de  Rembrandt;  decía  que  los  viejos  merecieron  el 
divino  castigo,  tanto  por  su  falta  de  gusto  como  por  su  lascivia. 

Es  incontestable  que  ese  tipo  de  belleza  existió  en  realidad  en 


su  época,  cuando  los 
pintores  lo  confec- 
cionaban con  sus  pin- 
celes. Pero  la  belleza 
de  hoy  es,  creo,  mu- 
cho más  satisfactoria. 

Seamos  filósofos. 
La  explicación  es 
que  el  arte  de  ser 
bella  es  un  arte  pro- 
gresivo. La  mujer 
bella  es,  en  efecto, 
la  más  importante 
obra  artística  de  los 
hombres. 

Desde  la  época 
donde  homo  sapiens 
descendió  de  su  ár- 
bol, ha  venido  esta- 
bleciendo un  ideal  de 
belleza  femenina,  al 
que  la  mujer  ha  te- 
nido que  aceptar  y 

adaptarse,  so  pena  de  quedarse  «para  vestir  imágenes». 

Asi,  en  el  curso  de  los  siglos,  este  ideal  se  ha  cambiado  y 
mejorado,  siguiendo  Eva  acatando  el  mandato  de  Adán  de  ser 
bella.  Por  eso,  cuando  comparamos  el  ideal  europeo  de  hoy  con 
el  de  hace  trescientos  o cuatrocientos  años,  sabemos  com- 
prender por  qué  las  mujeres  están  mejor  hoy  que  nunca  y 
por  qué,  también,  hay  tantas  mujeres  bellas.  El  hombre  ha 
venido  perfeccionando  su  obra  maestra...  ¡y  la  mujer  le  ha  ayu- 
dado en  mucho! 

DEPORTES  DE  INVIERNO 

En  enero,  todos  los  afortunados  que  pueden  huyen  de  las 
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Retrato  de  Jan  Steen,  de  la  colección 
del  Castillo  Rohones 


nieblas,  las  lluvias,  el  frío  ártico 
de  Londres.  Los  encontrarán, 
sobre  todo,  en  Suiza,  gozan- 
do del  sol  vigorizante  del  in- 
vierno en  San  Moritz,  ha- 
ciendo carnaval  en  esquís 
por  el  día  y partidos  de 
bridge  y bailes  durante 
la  noche.  Casi  no  pue- 
do mirar  esta  foto- 
grafía de  ciertos 
amigos  en  San  Mo- 
ritz sin  sentir  una 
envidia  innoble. 


iSusanar^,  una  de 


maestras  de  liembrandt 


{^Salomé»,  tela  de  Dosianen,  de  la 
Real  Galería  de  Pinturas  de  La  Haya 


Pero,  en  compensación,  para 
nosotros,  que  tenemos  que 
quedarnos,  se  ha  construido 
en  Richmond  una  super- 
ficie de  hielo  artificial  de 
24.300  pies  cuadrados, 
la  más  grande — así  di- 
cen— del  mundo.  Y, 
como  siempre,  son 
los  chiquillos  los 
que  la  aprove- 
chan mejor. 

PEEJAY 

(Londres,  enero  de  1929) 
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LAS  MAÑANAS  DEL  RETIRO 


historieta  cómica 

POR  SERNY 


31 


Cosmopoli.s 


Af)if 
ANWÍ0EJ  A 


NUESTRO 

CALUMNIADO  PÚBLICO 


5 tópico  viejo  en  las  pláticas  sobre  teatros — 
conversación  de  saloncillo,  café  o entreacto — 
la  frase  hecha  de  «nuestro  público  no  quiere 
novedades».  Cuando  se  habla  de  la  tan  de- 
cantada crisis — otro  tópico  más  y de  no  me- 
nos respetable  ancianidad — , si  alguien  alude 
a lo  inmutable  de  los  temas  que  hasta  los  escenarios  nacionales 
ascienden  y pretende  sos- 


tener que  se  cae  de  ve- 
tusta y asmática  la  patria 
dramaturgia,  siempre  hay 
quien  esgrime,  con  aire  su- 
ficiente, el  argumento  Aqui- 
les  de  la  cuestión  y con- 
cluye, con  aire  dogmático 
de  perdonavidas,  de  hom- 
bre que  «está  en  el_  se- 
creto»; 

— jNo  diga  tonterías, 
hombre!...  Es  inútil  hacer- 
se ilusiones.  Al  público  no 
le  gusta  lo  nuevo,  le  asus- 
tan las  audacias. 


«DE  LA  NOCHE 


A fuerza  de  repetir  tan  monstruoso  absurdo,  la  falacia  adquirió 
caracteres  de  incontrastable  verdad.  Y los  empresarios — muchos  de 
los  empresarios — , confundiendo  el  novel  con  lo  nuevo,  en  su  secular 
costumbre  de  tomar  el  rábano  por  las  hojas,  encontraron  un  fácil 
comodín  para  cerrar  sus  puertas  al  autor  joven  en  la  glosa  de  la 
frase : 

— Nuestro  público  no  quiere  nada  con  la  gente  nueva. 

jLa  gente  nueva,  la  no- 

A LA  MAÑANA, 

lado  la  cuestión  latente — 
puesta  de  relieve  con  ma- 
nifiesta inoportunidad  en 
forma  y lugar — del  «van- 
guardismo», para  no  caer 
en  extremos  pueriles,  que 
tan  peligroso  es  negar  la 
existencia,  influencia  e im- 
portancia de  los  moder- 
nos procedimientos  como 
convertirla  en  panacea 
universal  de  todos  los  ma- 
les que  afligen  a Taha, 
en  una  especie  de  «polvos 


José  López  Rubín 


José  López  Rubio  y Eduardo  XJeavtp  i 
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Eduardo  Ugarie  Pagés 


«PEPITA  JIMÉNEZ^) 


CosmopoUs 


Con  verdadera  veneración,  Cipriano  Rivas-Cherif  ha  dibujado  las  estampas  que  evocan,  en 
Fonialha,  la  más  popular  novela  de  Valera,  en  la  que  Carmen  Carbonell  se  ha  revelado  una 

excelente  primera  actriz 


de  la  madre  Celestina»  literarios.  El 
desprecio,  la  indiferencia  que  sienten — 
o simulan  sentir — hacia  el  drama- 
turgo que  no  es  «emperador  del  tri- 
mestre» las  empresas,  es  tan  injustifi" 
cado  y absurdo  cuanto  que  los  «ases 
de  hoy  fueron  «noveles»  en  un  ayer  no 
lejano,  y respecto  a las  normas  nuevas, 
¿acaso  el  teatro  no  es  renovación  cons- 
tante, desde  «Las  aceitunas»,  del  ba- 
tihoja sevillano,  hasta  las  últimas  es- 
peculaciones cerebrales  de  Lenormand 
y Gantillón?... 

Pero  el  caso  era  que  a todos  les 
iba  a gusto  en  el  machito  y nadie 
se  decidía  a romper  el  hielo  de  la 
animadversión  al  comediógrafo  des- 
conocido. Hasta  que  A B C — ese  ma- 
ravilloso diario,  honra  y orgullo  de 
la  Prensa  de  España — organizó,  hace 
dos  años,  un  concurso  entre  los  inédi- 
tos, en  que,  aparte  de  un  premio 
metálico  considerable,  se  daba  la  se- 
guridad del  estreno  a las  obras  premia- 
das por  un  Jurado  de  profesionales  tan 
considerable  como  Eduardo  Marqui- 
na,  Carlos  Amichos  y José  Juan  Ca- 
denas, que  tenían  como  secretario  al 
inteligente  crítico  del  querido  colega 
Luis  Calvo. 

La  batería  del  Reina  Victoria — 
donde  obras  tan  audaces  como  El  via- 
je infinito  y Lilión  vieron  la  luz  por 
vez  primera  en  España— ha  ilumi- 
nado las  escenas  del  primer  premio 
del  concurso  de  noveles:  De  la  noche 
a la  mañana.  No  es  mi  intención  juz- 


Cejerino  Patencia 


Sobre  el  popular  cuento  humorístico 
de  Wilde,  Ceferino  Patencia  ha  trazado 
una  habilísima  comedia  en  tres  actos, 
donde  la  gracia  y el  sentimiento  se  aúnan 
felizmente.  La  divertida  adaptación  fue 
muy  bien  recibida  por  el  publico,  coadyu" 
vando  eficazmente  a ello  la  compañía  del 
Infanta  Beatriz  en  pleno.  Nuestra  foto- 
grafía muestra,  de  izquierda  a derecha, 
a las  señoritas  Luisa  Jerez,  Fifí  Morano 
e Irene  López  Heredia  en  un  momento 
del  tercer  acto  de  la  nueva  comedia 


gar  la  obra  perfecta  y armónica  en  todo  mo- 
mento—, a la  que  plumas  más  autorizadas  han 
encomiado,  junto  con  la  insuperable  interpreta- 
ción, en  la  que  Josefina  Díaz  logró  relevante 
éxito  personal;  quiero  sólo  señalar  que  el  «juego 
de  humor»  de  López  Rubio  y Ugarte  Pagés 
mereció  la  atención,  primero,  y el  aplauso  con- 
tinuado y franco,  después,  de  «estrenistas»  y 
«público  sano»,  admitiendo  la  distinción  que  se 
hace  de  antiguo  entre  los  espectadores  de  la  pri- 
mera  representación  y los  de  las  subsiguientes. 

Al  subrayar  este  hecho,  vuelvo  por  el  buen 
nombre  y justa  fama  de  nuestro  público,  en  ro- 
mántica vindicación.  De  la  noche  a la  mañana  es 
tan  nueva,  tanto  que  uno  de  los  per- 
sonajes— y destaco  sólo  una  novedad 
«de  bulto»,  sin  aludir  a las  sugeren- 
cias del  diálogo — es  la  conciencia  del 
protagonista,  con  la  que  éste  dialoga 
de  continuo,  y que,  en  determinado 
momento,  se  corporiza,  adquiiiendo 
forma  humana  visible  a los  ojos  de 
todos  los  intérpretes. 

¿Cabe  mayor  audacia,  dentro  de 
la  burguesa  mesocracia  imperante  en 
nuestras  salas  de  espectáculos?...  Y, 
sin  embargo,  ni  un  solo  espectador 


«EL  FANTASMA 
DE  CANTERVILLE^y 


5J 


CosmopoU^s 


Velasco  ha  vuelto  a triun- 
far en  Price  con  las  suntuosi- 
dades de  sus  revistas,  Entre 
ricas  telas  y telones  vistosos, 
las  bellas  tiples  y vicetiples  de 
su  compañía  se  exhiben  con  el 
pretexto  de  un  libro  de  Borrds 
y Paso,  muy  ameno,  y a los 
compases  alegres  de  la  parti- 
tura de  Soutullo  y Veri. 


«.LAS  MARAVILOSAS» 


Y a tiempo  que  tal 
ocurría  en  el  aristocrá- 
tico coliseo,  en  otro  no 
menos  selecto — el  In- 
fanta Beatriz — , el  fan- 
tasma del  infeliz  lord 
Canter ville,  fusión  ge- 
nial del  sentimiento  y 
el  humor,  vivía  sus  des- 
concertantes aventuras 
entre  el  regocijo  y la 
emoción  de  un  público 
al  que  tampoco  le  sor- 
prendían las  bromas 
confianzudas  de  los  ni- 
ños al  ser  ultraterreno 
ni  el  temor  del  infeliz 
espíritu  a la  mate- 
rializada familia  ameri- 
cana. 

Un  fantasma  y una 
conciencia  (movidos  por 


reaccionó  de  modo  inadecuado  frente  al  experimento  que  a su  autores  nuevos)  «sueltos»  en  escenarios  madrileños,  con  la  aquies- 

vista  se  realizaba;  antes,  al  contrario,  fueron  todos  maravilloso  cencia  de  nuestro  público,  de  ese  público  que  «no  quiere  nove- 


ejemplo  de  comprensión,  dando  la  sensa- 
ción real  de  que  colaboraban  con  los  auto- 
res, aprehendiendo  cuanto  ellos  les  ofrecían 
a través  de  su  obra. 


dades  ni  noveles».  ¡Pues  si  las  llega  a querer, 
estimados  calumniadores!... 

SAM 


Pedro 

Muñoz 

Seca 


«EL  SOFÁ,  LA  RADIO,  EL  PEQUE  Y LA  HIJA  DE  PALOMEQUE»  Y «EL  ALFILER^, 


54 


5( 


1 


CostnopoU-s 


INSTANTÁNEAS 
DE  BARCELONA 

POR 

ALFREDO  PALLARDÓ  RUIZ 


material  y menos  aún  para  la  de  nuestro  espíritu,  ya  que,  precisa- 
mente, en  el  brote  desgraciado  y en  la  rama  sinuosa  palpita,  por 
regla  general,  el  hijo  más  querido,  por  ser  el  más  necesitado  de  un 
amor  que  le  consuele.,. 

— ¡Ya  sabes  que  los  hombres  hacían  eso  en  la  antigüedad  con  sus 
hijos! 

— Eran  otros  hombres  y otros  tiempos  aquéllos...  Hoy  día  ha\ 
una  porción  de  grandes  figuras...  de  figura  bien  triste. 

En  mi  memoria  han  quedado  grabadas  para  siempre  las  extra- 
ñas palabras  de  las  ramas  muertas...  Y al  alejarme  del  paseo,  ante 
la  infinita  tristeza  de  esos  árboles  mutilados  a golpes  de  hacha  por 
una  despiadada  razón  de  belleza  futura,  he  creído  sorprender  en  c 
carretón  donde  se  hacinaban  tantos  desnudos  restos  un  parecido  des 
garrador  con  la  Sima  Báratro,  a cuyo  fondo  eran  arrojados  los  pobre- 
citos  hijos  de  los  espartanos  que  nacían  contrahechos  o enfermos»..- 

EL  PRESIDENTE,  EN  SABADELL 

De  su  paso  por  Sabadell,  como  nota  de  excepcional  interés» 
ofrecemos  a nuestros  lectores  el  momento  de  terminar  su  discurso 
de  salutación  una  pobrecita  niña  de  la  Casa  de  Beneficencia  con 
motivo  de  la  visita  hecha  por  el  marqués  de  Estella  a este  benéfico 

establecimiento. 

El  jefe  del  Gobierno  refleja  en  la  recogida  actitud  de  su  tristeza 
^ ^ aspectos  que  más  deben  enorgullecerle  en  su  vida  triun  a 
de  luchador  incansable. 


LOS  ÁRBOLES  DEL  PASEO... 


E vistieron  de  lanzas  los  árboles  del  paseo... 
Lanzas  de  guardarropía,  endebles  y tornadizas 
al  menor  soplo  del  aire...  Y he  aquí  que,  a gol- 
pes de  hacha,  un  puñado  de  hombres  hiere  la 
descarnada  mole  de  estos  gigantes  que,  en  las 
calles  de  tierra,  hacen  guardia  de  honor,  altivos 
y reverentes  con  la  multitud  que  pasa... 

El  momento  no  es  nuevo:  una  poda  a tiempo...  Esa  poda  que 
hacen  los  hombres  de  nuestra  fotografía  realizará  el  milagro  de  re- 
novar las  ramas,  devolviéndolas  a su  juventud  periódica  v eterna. 

Lo  nuevo  en  la  instantánea  que  ofrezco  a los  lectores  de  COS- 
MÓPOLIS  como  nota  triste  de  este  mes,  todo  tristeza,  es  que  he 
creído  escuchar  en  mi  correría  junto  a estos  árboles  del  paseo  un 
modo  de  coloquio  inmaterial,  coloquio  de  almas  que  tomé  por  voz 
al  chocar  de  dos  ramas  violentamente  cortadas,  al  hacinarse  en  el 
carretón. 

Creí  entender  que  hablaban  así: 

— ¿No  te  parecen  muy  crueles  los  hombres? 

— Dicen,  no  obstante,  que  todo  este  dolor  nos  lo  procuran  aten- 
tos a conservar  nuestra  vida... 

— ¡Y  nos  matan,  privándonos  del  inefable  consuelo  de  morir 
dulcemente,  como  mueren  los  viejos  ante  la  juventud  obra  suya...! 
No  lo  entiendo...  Te  lo  aseguro. 

“Sin  embargo,  parece  que  se  toman  el  trabajo  de  atormentarnos, 
llevados  por  el  buen  deseo  de  dirigir  rectamente  a nuestros  hijos... 

— Es  decir,  que  nos  hacen  fructificar  con  arreglo  a las  exigencias 
de  una  estética  absurda,  sin  piedad  para  el  dolor  de  nuestra  carne 


Los 

árboles  Jei 
paseo  ie 
Gracia 
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CosiuoiDolts 


El  presidente,  en  SahadelL 


INSTANTÁNEAS  DE  BARCELONA 

Al  acto  asistieron  numerosas  personalidades  que  con  su  ore- 
sencia  testimoniaban  al  decano  del  Colegio  de  Procuradores  la  esti- 
ma que  le  profesan  y lo  bien  ganada  que  ha  sido  por  el  Sr.  Verp^=; 
tan  elevada  distinción.  ° 

EL  CUERPO  CONSULAR 

En  Casa  Libre,  el  Cuerpo  consular  ofreció  a las  primeras  autori- 
dades de  Barcelona  un  espléndido  banquete,  donde  se  puso  de  ma- 
niñesto  una  vez  más  la  perfecta  armonía  y estrecho  acuerdo  que 
reina  entre  éstas  y tan  elevada  clase,  esencialmente  representativa 
de  la  extensión  que  abarca  el  dilatado  abrazo  de  la  madre  patria. 

EL  SANTO  DEL  REY  DE  ESPAÑA 

En  el  Salón  de  Ciento  tuvo  lugar  una  espléndida  recepción  con 
motivo  de  la  fiesta  onomástica  del  rey  de  España,  que  fué  presidida 
por  las  primeras  autoridades  de  Barcelona  y numerosas  personali- 
dades brillantemente  destacadas. 

El  desfile  del  elemento  civil  y militar  resultó  grandioso,  advir- 
tiendose  en  él,  como  nota  simpática,  un  imponente  grupo  de  obreros 
que  acudió  a testimoniar  su  inquebrantable  adhesión  al  Trono. 

El  gobernador  dispuso  que  fueran  puestos  en  libertad  buen  nú- 
mero de  presos  gubernativos. 


íl oyyienci] e cd  doctor  I^Iartínez  Vdv^íis. 


HOMENAJE  AL  DOCTOR  MARTÍNEZ  VARGAS 

El  acto  de  homenaje  al  doctor  Martínez  Vargas,  con  motivo 
de  su  labor  científica,  celebrado  en  la  Escuela  Normal  de  Maestras, 
donde  recientemente  dicho  señor  dió  su  trascendental  cursi  o e 
maternología,  debe  considerarse  como  una  de  las  notas  mas  ^ ^ 
cadas  del  mes,  en  lo  que  se  refiere  a la  vida  cultural  en  la  ciu  a e 

los  condes.  , i 

El  rector  de  la  Universidad,  doctor  D.  Ensebio  Díaz,  y la  di- 
rectora de  la  Normal,  D.a  Carmen  Raposo,  pronunciaron  elocuentes 
discursos,  que  fueron  aplaudidísimos  por  selecto  público.  Por  u timo, 
le  fué  entregado  al  doctor  Martínez  Vargas  un  artístico  pergamino, 
obra  de  la  profesora  de  Dibujo  de  la  Norrnal,  señorita  Vi  are  > ^ 
minando  el  memorable  acto  con  unas  delicadas  frases  de  gra  i u 
que  dijo  el  homenajeado,  vivamente  conmovido. 

Fueron  obsequiados  los  concurrentes  con  un  exquisito  vino 

de  honor. 

LA  MEDALLA  DEL  TRABAJO 


Por  el  ministro  de  Trabajo,  Sr.  Aunós,  y el  Pffidente  de  la  Au- 
diencia, Sr.  Lassala,  le  fué  impuesta  al  decano  del  Colegio  de  Pro- 
curadores, Sr.  Vergés,  la  medalla  del  Trabajo  que  le  había  sido  con- 
cedida  a petición  de  sus  compañeros. 


La  medalla  del  Trabajo. 


Cosmot)oU.S 


INSTANTÁNEAS 
de  BARCELONA 


El  Cuerpo  consular. 


truíclo  en  valiosos  mármoles  de  diversos 

también  el  Estadio,  hallándolo 
muv  superior  a cuanto  se  imaginaba,  bajo  su 
aspecto  esencialmente  deportivo. 

^Por  último,  estuvo  en  las  construcciones 
típicas  denominadas  «Pueblo  Español»,  ala- 
bando mucho  la  fidelidad  con  que  están  re- 
presentadas las  más  características  varieda- 
des de  los  estilos  arquitectónicos  españoles. 

Antes  de  abandonar  los  terrenos  de  la 
Exposición,  se  apresuró  a manifestar  el 
marqués  de  Estella  que,  contrariamente  a 
los  rumores  que  con  insistencia  circulaban 
dando  por  seguro  el  aplazamiento  de  la 
apertura  de  esta  Exposición,  dicha  apertura 
no  será  aplazada,  y tanto  Sevilla  como  Bar- 
celona celebraran  en  las  fechas  señaladas  sus 
grandiosos  certámenes. 


Fotografías:  José  Segafra. 


Y todo  el  día  ondearon  los  colores  na- 
cionales, guardando  los  buenos  barceloneses 
esta  festividad  con  patriótica  exaltación. 

LA  VISITA  DEL  PRESIDENTE 

El  general  Primo  de  Rivera  puede  decirse 
que  dedicó  su  breve  estancia  en  Barcelona 
a visitar  en  detalle  las  obras  de  la  Exposi- 
ción. 

Acompañado  de  las  primeras  autoridades, 
del  director  de  la  Exposición,  marqués  de 
Foronda,  y de  nutridas  Comisiones  en  repre- 
sentación de  diversas  actividades  ciudadanas, 
el  jefe  del  Gobierno  recorrió  concienzuda- 
mente las  diversas  instalaciones,  teniendo 
calurosos  elogios  para  los  palacios  de  Agri- 
cultura y Arte  moderno,  donde  examinó  los 
proyectos  de  los  restantes  palacios,  y los  de 
iluminación  del  Parque  de  Montjuich,  que  ha 
de  ser  una  maravilla  de  ensueño,  deslum- 
brador alarde  de  riqueza  y buen  gusto. 

En  el  Palacio  Nacional,  el  presidente  se 
mostró  admirado  de  la  magnificencia  del 
edificio,  especialmente  de  la  cúpula  monu- 
mental y del  salón  del  Trono,  todo  él  cons 


El  santo  del  rey  de  España. 


visita  del  presidente. 
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EAAO/Q/ 


Dibujos  de 

M.  Gutiérrez-Navas 


SAN  SULPICIO 


— ¡Ajajá!  ¡El  que  quiera  saber  que 
vaya  a preguntarle  a Don  Oscar,  que 
ya  va  cuadriculado! 

Esto  diciendo,  sentóse  en  una  me- 
cedora— como  si  tomase  el  fresco  en 
un  patio  andaluz—,  echó  atrás  la  ca- 
beza y lanzó  un  largo  suspiro.  (En  realidad  fué  como 
si  enviase  aliento  a un  retrato  de  hombre  que  aparecía 
clavado — colgado,  iba  a decir — en  la  pared  de  enfrente  y que  osten- 
taba al  pie  una  leyenda  que  decía:  <«Seferinito,  poetaso  y payaso; 

gallego  que  no  lo  párese.» 

— ¿De  modo  que  usted  quie- 
re saber  qué  opino  yo  de  lo 
que  se  dice  por  ahí  con  relación 
a mi  vida  ? Pues  me  va  usted  a 
oír.  En  primer  lugar,  tengo  que 
llamarle  la  atención  sobre  el 
■ ' hecho  especial— y tan  espe- 

cial, subraya  con  un  guiño— 
que  a mí  se  me  conozca  por  el  retrato  que  ha  hecho  mi  enamorado. 
Eso  me  favorece,  claro  está.  Pero...  Vayamos  por  orden,  aunque  sólo  sea 
por  dar  gusto  a Don  Oscar.  Sucede,  señor  mío,  que  todo  lo  que,  mientras 
yo  estaba  en  el  convento  y de  todo  lo  que  entonces  y luego,  cuando  le 
di  «achares»  a Ceferino  con  Suárez,  pensé,  hice  y sufrí,  él  no  sabía  nada 
y nada  quiso  decir.  Y ¡claro!  interpretó  a su  gusto,  y favoreciéndose  un 
poco,  claro  está.  ¿Y  es  esto  justo?  Vamos  a ver:  ¿es  esto  justo?  Póngase 
usted  en  mi  lugar.  Es  decir,  claro,  en  mi  lugar,  ¿cómo  se  iba  usted  a 
poner? — añadió,  riendo — . Pero  hay  cosas...  ¿No  se  estaba  mascando 
que  la  redomadísima  prima  Isabel  le  gustaba  a Ceferino?  Lo  que  yo 
llevo  sufrido...  (Se  interrumpe,  solloza,  se  seca  las  lágrimas  con  un 

me  atropello— reanuda— y voy  a marearle  a usted.  No  sé  si 
sabré  explicarme,  y ya  es  hora  de  que  empiece  a hacerlo. 

Con  las  dos  manos— «muy  blancas  y suavesitas»— se  aparta  los  ca- 
bellos de  la  frente,  me  mira  un  momento  y prosigue: 

—En  definitiva,  ¿a  usted  no  le  parece  que  Ceferino  cuando  cuenta 
la  historia  de  nuestro  amor  parece  que  quiere  dar  a 

un  héroe  enamorándose  de  una  andaluza,  frivola,  celosa  y tonta,  el.  un 
poeta  serio,  listo  y formal? 

T^rancamente  vo... — me  atrevo  a uisiniiar.  / 

— jAhl  ¿Sí?  ¿Me  lo  va  usted  a desmentir?  ¡No  me  faltaba  más  que 


LA  HERMANA 


E digo  a usted  que 
es  para  d esesperarse . 

Estoy  volada.  Lo  que 
me  pasa  a mí  no  le  pasa 
a nadie.  Por  supuesto, 
yo  me  tengo  la  culpa. 

A cualquiera  se  le  ocurre  no  haber  salido  antes  al  paso  de 
las  murmuraciones.  Si  cuando  Ceferino  me  sorprendió  con 
sus  Memorias  le  hubiera  yo  enviado  con  viento  fresco  y unas  mías,  muy 
expresivas,  para  toda  su  familia,  no  me  dolería  ahora  tanto  verme  en- 
gañada, yo,  andaluza  hasta  las 
cachas,  por  un  gallego.  Sí,  se- 
ñor; no  lo  puedo  remediar.  Se 
me  enciende  la  sangre  cada  vez 
que  pienso  en  ello.  Debe  ser 
mi  sino.  Me  enamoré  de  un  ga- 
llego, éste  se  dejó  engatusar  por 
un  semigallego  (¡ay,  mi  don 
Armando  de  mi  alma!),  y ahora 

tengo  que  hacerle  confidencias  a un  catalán.  ¡Y  a Sevilla,  que  la  parta  un 
rayo!  Vamos,  ¿le  parece  a usted?  ¿Tiene  gracia? 

Y se  ponía,  adorablemente,  en  jarras.  Y un  mohín  muy  gracioso — 
entre  veras  de  Gloria  Bermúdez  y burlas  de  la  madre  Desiré — daba  a 
su  rostro  una  vivaz  animación. 

— No  se  ría  usted,  que  me  da  mucha  rabia.  En  definitiva,  me  sobra 
razón  para  quejarme.  Verá  usted.  ¡Ay,  Dios  mío,  rico  mío,  mi  gloria, 
gracias,  muchas  gracias!  Por  fin  voy  a poder  explayarme  a mi  gusto. 
Y con  un  periodista,  y ¡catalán ! Quién  me  lo  había  de  decir. 

En  este  punto  hube  de  interrumpir,  ya  un  poco  amoscado,  el  des- 
bordado manantial  parlero  de  la  gentilísima. 

— Perdone  usted.  Celebro  que  por  el  acento,  gracias  a Dios,  haya 
conocido  que  soy  catalán.  Como  un  paisano  mío,  en  caso  parecido, 
puedo  decirla  a usted  que  no  se  lo  había  declarado  antes  por  no  darme 
importancia.  No  vaya  usted  a creer  que  voy  a negar  mi  tierra  ni  una 
sola  vez;  ya  no  tres,  como  hizo  una  sola  noche  su  marido.  Es  una  cosa  fea. 

— Diga  usted  que  sí,  y eso  estuvo  muy  mal.  Pero  el  pobre — considere 
usted — en  Sevilla  y gallego,  ¿qué  iba  a hacer?  Además,  que  estuvo 
siempre  gitanísimo  y muy  salado.  ¿Verdad  usted?  Pero,  déjeme  que  le 
cuente  todo  por  orden,  hombre  de  Dios,  y no  me  interrumpa.  Y por 
si  acaso,  vamos  a cerrar;  no  vayan  a interrumpimos  los  demás. 

Se  levantó,  fuese  hasta  la  puerta  y cerró  con  llave. 
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esto!  No;  si  ya  lo  podía  supo- 
ner, todos  los  hombres  son 
iguales.  Pero  espere,  espere, 

caballerito.  (A  lo  de  «caballe-  ^ 

rito»,  no  puedo  menos  de  sonreír).  Y ademas,  se  ' ^emo- 

Pero  aquí  tengo,  de  muchas  maneras  y en  muchas  ^ien 

rias  tan  malas,  ¿verdad?,  pero  muy  saladas  y muy  lindas  y m y 
escritas  también,  ^verdad?  Y vea  usted.  nrmario  y 

Se  levanta,  me  invita  a hacerlo  a mi  también.  ^ imánim^ 

allí,  en  multitud  de  idiomas,  está,  como  en  un  altar  múltiple  y 
<(La  hermana  San  Sulpicio». 


LA  HERMANA  SAN  SULPICIO 


haberla  ofendido  y le  pedía  hu- 
mildemente perdón,  dice  con 
toda  desfachatez,  y dándose- 
las de  pillín,  esto  que  voy  a 
, ■ » escuchado  esta  parte  de  mi  discurso,  de  seguro 

i^prle-  «Si  Gloria  hubiese  escuc^  ^ retontisimo  que  asi  me  hace 

‘ » ;Le  parece  a nuevo  estuviese  contenta,  a pesar  de 

^ 

canrarle^más.^  vuelve  a dejarlo  en  su  lugar  entre  los  demás 

Y cerrando  el  nore, 


I nermaiici  ocui 

Toma  un  volumen  cualquiera  y dice  antes  ¿i. 

—Mire,  aquí  mismo,  en  esta  edición  barata,  para  que  la  c 

vulgue  más  y más  aprisa.  ¡Si  le  digo  a usted!  onnrfilla  venia 

Después  de  consultar  un  a modo  de  índice  que  en  una  cuarti 

adherido  a la  cubierta,  continuó : , , . . ^ a 

— Sí;  eso  es.  Página  trescientas  doce.  Atienda  usted. 

<(^.. ^cuando  te  vayas,  estoy  segura  de  que  me  irás  llamando  tonta...» 

—Bueno- se  interrum- 
pió—, dejo  aparte  lo  de  po- 
ner en  mi  boca  una  frase 
gramaticalmente  tan  dura,  y 
sigo  leyendo: 

<{__No  te  lo  llamaré  tal. 

—Sí  me  lo  llamarás...  y 
tendrás  razón.  Di,  ¿me  lo 
llamarás? 

—No,  mujer,  no. 

— Chinchoso,  feo,  como 
lo  hagas,  mañana  te  daré 
un  pellizco  que  te  acordarás 
toda  la  vía. 

— Efectivamente — d ecía 
yo  para  mí,  mientras  ca- 
minaba hacia  casa — , me- 
recía que  se  lo  llamase; 

¡pero  es  tan  salada!» 

• — ¿Eh?  ¿Qué  tal?  Ha- 
brá sinvergüenza  I «Merecía 
que  se  lo  llamase.»  De  ma- 
nera que  al  fin  y al  cabo 
me  tenía  por  una  tonta  y 
en  mis  celos  no  supo  ver 
más  que  la  tontería  de  una 
niña  cursi.  Me  desespero,  no 
lo  puedo  remediar.  Eso  me 
explica  muchas  cosas.  ¡Qué 
sabe  él!  ¡A  ver  si  se  figura 
que  no  he  movido  yo  todos 
los  hilos  de  la  tramoya!  Los 
hombres  son  ustedes  muy 
presuntuosos.  Y en  defini- 
tiva, ¡bah!,  muñecos  nada 
más.  Por  eso  a veces  hay 
que  atarles  corto.  Claro,  co- 
mo él  no  explica  por  qué 
hice  yo  todo  lo  que  hice  con 
Suárez...  Vamos  a ver,  ¿us- 
ted me  tiene  por  tonta? 

Adelantó  unos  pasos  ha- 
cia mí  y me  miró  fijamente, 
con  una  mirada  larga  y 

sostenida  que  parecía  nacer  en  el  abismo  de  sus  ojos,  que  es  como  decir 
en  el  fondo  mismo  de  la  eternidad.  Confieso  que  yo  me  turbé  un  poqui- 
tin,  y ella,  ad virtiéndolo,  insistió,  imperativa  y apremiante: 

— ¿Me  cree  usted  tonta? 

Quisiera  haber  visto  en  mi  lugar  a cualquier  otro.  Como  pude  y por 
no  traicionar  la  verdad,  sin  desacato  a la  galantería,  me  pareció  honesto 
acudir  al  mismo  habilidoso  recurso  del  enamorado  gallego. 

— Está  usted  saladísima. 

¡Nunca  lo  hubiese  dicho!  La  gentilísima  ex  monja  se  desató  en  impro- 
perios, me  puso  verde,  como  suele  decirse,  y,  finalmente,  llorando  ex- 
clamó : 

a ve  usted  el  daño  que  me  han  hecho.  Por  todo  pasaría  menos  por 
tonta,  que  no  lo  soy,  créame  usted.  Si  Ceíerino  ha  creído  engañarme 
coii  sus  habilidades  y sus  combinaciones  diplomáticas,  está  muy  enea- 
nado.  Pero  como  a mí,  en  su  relato,  no  me  saca  a relucir  más  que  cuando 
e conviene,  de  lo  que  pasaba  en  mi  alma  y de  lo  que  pensaba  mi  inte- 
ligencia poco  han  llegado  a enterarse  ustedes.  Tiene  gracia— añadió 
animándose  y ya  mas  tranquila—.  Viene  por  la  noche  callandito  reca- 
tado, seguro  de  su  soledad  para  defender  con  ella  la  cobardía  de  sú  emo- 
ción,  a besar  mi  reja,  y yo,  sin  que  él  lo  sepa,  le  estoy  viendo.  Y luego 

rhn  demás.  Y presume  de  haber  Im- 

cho  las  cosas  Por  su  cuenta  y de  haberme  conducido  a su  capricho  i 

su  indiVuarís°  ^ buena  coyuntura  que  me  ofrece  este  risueño^ oasis  de 
visto^adheriHn  I qué  significa  ese  índice  manuscrito  que  he 

Lvtrá  usted  todavía  conserva  en  laLano. 

con  referino  ecl  contesta—:  como  muchas  veces  hemos  discutido 
VO  en  eadr  • ? cosas,  y él  quiere  salirse  siempre  por  la  tangente 

L’  inserto  ****  ^®uiorias  tengo  anotadas  las  páginas  en  qué 

ÍSsm^t  Le  fsíed'^ot'^*  ‘1’^®  hecho.  PorLjImplo, 

nlica  su  famoat^^^  trescientas  setenta  y siete,  cuando  L-  v i v 

V al  referirse  a^  ^ diplomática  entrevista  con  mi  madre  y Don  Oscar  hondo^'  timbre  claro,  gentil 

y al  referirse  a que  le  dijo  a mi  madre  que  yo  estaba  aLepentida  de  ^^^do  8®"til 


Y cet- 

de  la  colección.  „.^,„„turo  a arriesgar  la  que  me  parece  pregunta  más 
Entonces  yo  ^ ^ 

■nplierosa  y difícil*  - también  senaladcis  Ins  paginas  en  donde 

P^^'^íperd'ón;  ¿tiene  ufd  ^ la  designó  a usted  al  hablar 

consta  el  brutal  adjetivo  g reja  de  la  calle  de  Argo- 

con  Suárez  la  noche  qu  • , • , + 

te  de  Molina?  . _nre  contesta  rápidamente—,  ni  una  pala- 

-Calle  usted  ^rido  todavía  no  se  lo  ha  perdonado  y está 

bra  sobre  eso.  Mi  pobre  m desoladisimo.  Pero  yo  no 

quiero  atosigarle.  De  todo 
corazón  le  perdoné  el  gra- 
ve insulto,  que  era  hijo  del 
amor.  Y mire  usted : me 
descubrió,  además,  que  Ce- 
ferino  no  era  tan  gata  maula 
como  yo  suponía.  Casi,  casi 
estoy  agradecida  a aquella 
infame  palabra.  Pero,  en 
fin ; se  lo  ruego  otra  vez,  no 
hablemos  de  eso.  En  mis 
discusiones  con  mi  poeta- 
zo  así  lo  tenemos  acordado. 

—¡Ah!  ¿Pero  discuten 
ustedes? 

—Naturalmente.  ¿Cómo 
podríamos  ser  felices  sin 
eso?  Y cónstele  que  somos 
muy  felices.  Sobre  todo, 
aquí — me  dice  bajando  la 
voz — , en  que  yo  he  acapa- 
rado todos  los  ejemplares  de 
la  famosa  obra  (que  don 
Armando  me  perdone)  y ya 
no  la  lee  nadie  más  que 
nosotros  dos.  Lo  malo  es, 
o lo  bueno,  vaya  usted  a 
saber,  que  también  aquí  la 
ha  leído  todo  el  mundo.  No 
vaya  usted  a creer;  cada  día 
le  damos  nosotros  un  repa- 
sito. Y^  cada  día  también, 
naturalmente,  tenemos  nues- 
tra miajita  de  discusión. 
Ahora  declara  Ceferino  que 
me  conoce  mejor  que  cuando 
hizo  públicas  sus  confiden- 
cias y que,  si  tuviese  que 
hacerlas  ahora,  diría  cosas 
que  entonces  no  dijo,  y 
hasta  me  confiesa  que  supri- 
miría alguna  de  las  que  se 
atrevió  a decir... 

— ¿Suprimiría?— pregunto  yo. 

Claro  está.  En  nuestras  discusiones  yo  siempre  salgo  ganando,  a 
pesar  de  lo  tonta  que  me  cree  la  gente.  ¡No  faltaba  más ! Mi  maridosede- 
fiende  con  un  argumento  que  no  le  quiero  decir  a usted  porque  tengo  miedo. 
-¿Miedo?  ¿De  qué? 

—De  que  se  arme  la  gorda.  Cuando  yo  le  acorralo  con  mis  argumentos 
esgrirniendo  ese  índice  que  a usted  le  ha  llamado  la 
atención,  Ceferino  termina  siempre  alegando  una  réplica  que,  la  verdad, 
pue  e ser  perta  o falsa,  peligrosa  o inofensiva,  sincera  o hipócrita,  pero 
que  desde  luego  es  saladísima. 

a instante  lanza  una  carcajada  que  suena  a corazón,  a cristal, 

t al  mismo  tiempo  se  oye  golpear  por  fuera  en  la  puerta 

voz  baja*  entonces  la  cascada  de  su  risa  y me  dice  en 

— Ya  está  ahí. 

recurs^^^^^^  palabras  anteriores,  yo  interrogo  como  un  último 

fiende*^^  marid^o?^^^^  decirme  esa  razón  tan  saladísima  con  que  se  de- 

mientrn^L^  dSge^  la  puerta.  Gloria  Bermúdez, 

-Pues  ^ abrirla,  me  dice: 

Se  interrumpe  pLa  deHr  ’ X ^^rn3i,  que  se  arme. 

-¡Ya  niás  alta: 


— ¡Va  voy.  Ceferino I T>  mds  aua: 

acorralado  por  mis  cuando  ya  estrechado  por  mis  razones  y 

«Pero,  mujer,  si  eso  «?on  sabe  qué  contestarme,  va  y me  dice: 

Ha  llegado  a la  puerta  fLh  ‘^«'^^Armando  !>> 

ce  recién  estrenada  v j ^ dice,  con  una  voz  nueva  que  pare- 

-Pasa  payaso,  ^sa!  maravillado  y atónito: 

y cálido  fervL-  ^ risueño  de  su  voz.  se  mezcla  no  sé  qué 

r emocionado  y maternal. 
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LA 

TRAGICOMEDIA 

DEL  HOMBRE  OUE 
NO  ESTRENA  SUS 
COMEDIAS 


STE  pobre  muchacho,  amigo  mío,  era  lo  que  se 
llama  toda  una  persona  decente.  Empleado  ban- 
cario  en  una  vetusta  ciudad  de  provincia,  su 
vida  se  deslizaba  dichosa  en  la  áurea  medio- 
cridad horaciana,  sin  que  la  conciencia  más 
exigente  tuviera  que  reprocharle  otros  desafue- 
ros que  los  de  perpetrar  de  vez  en  cuando  unos 
renglones  cortos  llamados  versos,  que,  con  el 
original  título  de  «A  Ella»,  se  publicaban  en  el  diario  de  su  localidad. 

Por  lo  demás,  el  muchacho  cumplía  escrupulosamente  sus  deberes 
de  burócrata,  fumaba  sin  protesta  pitillos  de  la  Arrendataria,  ad- 
quiría con  puntualidad  su  cédula  y hasta  tenía  una  novia  honesta, 
modosita  y que  aún  — rara  a vis — no  se  había  cercenado  la  cabellera. 

Trabajar,  comer,  dormir,  adquirir  novelas  cortas  de  a treinta 
céntimos  y componer  unas  líneas  en  las  que  por  feliz  casualidad 
rimaban  siempre  «ojos»  con  «rojos»  y «agravios»  con  «labios»,  eran 
dichosas,  inofensivas  ocupaciones  que  consumían  su  existencia. 

Hasta  que  un  día,  alguien  sopló  en  los  oídos  del  muchacho  esa 
pregunta  que  fatalmente  a todos  nos  han  hecho  alguna  vez: 

— ¿Por  qué  no  escribe  usted  para  el  teatro?  ¡Convénzase!  ¡Eso 
sí  que  da  dinero ! 

Al  alguien  insinuador  se  le  olvidó  decirle  al  muchacho  que  otras 
cosas,  como,  por  ejemplo,  el  hacer  hipotecas  al  30  por  100  y estable- 
cer en  Madrid  un  gran  cine  céntrico,  también  producen  bastante 
dinero...  Pero  aquellas  palabras  tentadoras  bastaron  para  transfor- 
mar la  vida  del  muchacho.  Meses  después  abandonó  su  empleo, 
dejó  su  provincia  y cayó  sobre  Madrid,  dispuesto  a ser  autor  dra- 
mático. ¿Por  qué?  Por  la  misma  razón  que  hay  tantos  otros  que  quie- 
ren serlo  y algunos  hasta  lo  son,  porque  un  día  — hay  días  aciagos— 
alguien  le  sopló  al  oido: 

— ¿Por  qué  no  escribe  usted  para  el  teatro?  ¡Eso  sí  que  da  di- 
nero!... 

:f:  ♦ 


Ayer  encontré  al  pobre  muchacho.  Nada  recuerda  ya  en  él  de 
aquel  gallardo  moz  proovinciano  que  se  lanzó  hace  cinco  años  a lu- 
char en  Madrid  trayendo  en  la  maleta  un  puñado  de  comedias  y un 
precioso  traje  a cuadros. 

Está  el  mozo  traspillado,  pálido,  deshecho.  Tiene  el  gesto  triste, 
los  zapatos  risueños  y sus  barbas  de  una  semana  no  son  bastantes 
a distraer  la  atención  de  su  traje  de  tres  temporadas.  Sin  temor  a 
nada  podría  apostarse  que  si  el  pobre  muchacho  no  es  feliz,  no  ha 
adelantado,  en  cambio,  gran  cosa  en  la  conquista  de  la  riqueza. 

Por  otra  parte,  su  nombre  como  autor  dramático  permanece, 
con  franciscana  humildad,  en  el  más  conmovedor  de  los  anónimos. 

Como  siempre  que  le  encuentro,  le  pregunto: 

— ¿Qué,  no  se  estrena? 

Tiene  un  mohín  de  desaliento,  de  amargura: 

— Imposible — responde — , Ahora  sí  que  empiezo  a perder  toda 
esperanza... 

— Pero,  hombre,  ¿tan  malas  son  tus  comedias? 

Hace  un  gesto  de  extrañeza: 

— ¿Pero  crees  tú  que  para  estrenarlas  sería  condición  imprescin- 
dible que  fueran  buenas? 

— No  sé,  no  sé — balbuceo — . Me  atrevo  a pensar  que  no  per- 


erían  nada  con  serlo... 

— Pero  eso  no  importa — mé  dice  el — . Tú  no  conoces  el  teatro, 
lo  sabes  nada  de  su  ambiente  ni  de  sus  costumbres...  ¡Claro!  A mí 
re  ha  costado  cinco  años  de  calvario  el  aprenderlo.  Y al  cabo  de  ellos 
e encontrado  el  secreto,  la  única  manera  de  vencer  esa  terrible 

ompetencia  que  nos  impide  estrenar  a los  noveles... 

— ¿Competencia?— le  interrumpo—.  ¡Bahl  En  todo  la  hay.  tero 
a hoy  las  cosas  han  cambiado.  El  tipo  del  genio  desconocido  «no  se 
eva  ya».  Hoy  estrena  todo  el  que  tiene  una  comedia  medianamente 
echa...  Los  carteles  de  los  teatros  se  llenan  de  firmas  nuevas... 

—Pues  ahí  está  el  secreto,  precisamente  —me  arguye—.  Yo  no 
ablo  de  la  competencia,  lícita,  justa,  del  profesional  acreditado  que 
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impone  sus  obras.  Es  su  derecho.  No  hablo  tampoco  de  los  noveles 
que,  también  en  uso  de  su  derecho  y arrastrados  por  su  vocación, 
pretenden  estrenar  comedias.  No.  Yo  hablo  de  los  otros... 

— ¿Quiénes  son  los  otros? 

— Verás:  son  los  que,  no  sabiendo  escribir  obras  teatrales,  ni 
habiendo  pensado  nunca  en  escribirlas,  ni  gustándoles  el  teatro,  ni 
haciéndoles  falta  el  dinero  del  teatro,  estrenan  obras  en  los  teatros... 

Hago  otro  gesto  de  extrañeza.  Pienso  que  las  comidas  en  las 
fementidas  fondas  madrileñas,  las  comidas  alternas  hechas  un  día 
sí  y otro  no,  han  acabado  con  la  razón  de  mi  pobre  amigo.  Sin  em- 
bargo, compasivo,  le  pregunto: 

— Pero,  ¿eso  es  posible?  * 

— Evidente.  Hoy,  salvo  unos  cuantos  consagrados  y algún  que 
otro  principiante  honesto,  no  estrenan  obras  sino  personas  que  no 
tienen  nada  que  ver  con  el  teatro.  Así  como  antes  un  señor  para 
acreditar  su  buena  posición  social  compraba  un  Rolls  o alquilaba 
un  hotelito  para  una  cupletista,  hoy  se  compra  una  obra  de  teatro... 
La  ruina  de  la  vieja  política  nos  ha  traído  esa  ruina...  Antaño,  la 
parentela  de  los  proceres  y los  nuevos  ricos  se  conformaban  con  lucir 
un  acta  de  diputado.  Hogaño  no  se  resignan  con  menos  que  con  es- 
trenar un  par  de  comedias...  En  resumen,  aquello  y esto  es  lo  mismo: 
cuestión  de  influencias  y de  dinero... 

|Bah!  jBah!  — desdeño — . ¿Y  por  qué  esos  caballeros  no  van 
a estar  dotados  como  tú,  por  ejemplo,  de  la  facultad  de  escribir 
comedias?  Eso  de  creer  que  los  ricos  no  son  útiles  para  ciertas  cosas, 
también  está  pasado  de  moda... 

—¡paro!  —me  interrumpe—  que  hay  excepciones;  aunque  no 
mas  que  por  confirmar  la  regla.  Pero  lo  que  te  digo  es  cierto. 
Yo  conozco,  y tú  también,  a rm  honorable  caballero  a quien  le  ha 
costado  hace  poco  estrenar  una  comedia  en  Madrid  catorce  mil 
duros... 


Bien.  Eso  no  acredita  sino  su  vocación,  su  noble  empeño 
ver  lograda  su  obra... 

Ríe,  francamente,  escandalosamente,  mi  interlocutor' 

comedia  no  es  suya  tampoco!  La  compró  esc 
y . Habiendo  quien  las  venda,  ¿para  qué  molestarse  en  hacer] 

prohibida..~'"^*"“'^~'  comercio  que  no  . 

—Sí;  pero  dime  qué  te  parece  esto  otro:  junto  al  tipo  del  pod 
o que  juega  a ser  autor  dramático,  al  cabo  su  dinero  le  cuesta  e 
te  otro  mas  curioso...  Es  el  del  hombre  de  teatro,  fíjate  S;n 
te^ro,  que  dice  que  tiene  habilidad,  que  domina  el  diállo  que  s 

1 n ■"  hombre  de  teatro  acostumbra  a tener  ami 

qu6  U kvan  coñud  as  a lea,  ..  Fatalmente,  a las  dos  oTs  tr™ 

dadae  porque  no  tienen  méritos  para  ser  reeon 

dadas  por  el  .hombre  de  teatro,...  Pero  íatalmente 


1 ur^mbre  de  teatro  estrena  una  comedia  con  el  asun- 

«i™  » ‘“"■ 

-Pero  eso  se  11^  tan  sencillamente  se 

tan  scuc  1 importancia. 

<‘>cc  y¿Ycn— digo— . Pero  a todo  eso,  que  sólo  es  vanidad  y picardía, 

¿qué  El  autor  rico  no  cobra  derechos,  y 

si  los  coL  se  los  da  al  emprc.sario  y paga  el  montaje  de  las  obras, 
y a veces  carga  con  la  nómina  las  semanas  difíciles... 

—Pero  la  Prensa...  ' i 

—•Ahí  Sí  ila  Prensa!  Se  porta  bien.  ¿No  has  leído  en  esta  época 
con  bLtante’frecuencia  en  los  periódicos  un  suelto  en  que  un  escri- 
or  desconocido  siempre  anuncia  que  teniendo  escrita  una  comedia 
cuyo  argumento  es  igual  al  de  la  estrenada  la  noche  antes  por  un  au- 
tor íamL  se  considera  obligado  a hacerlo  publico  para  en  su  día  no 
ser  acusado  de  plagiario?  Pues  esos  son  los  resultados  de  las  come- 
dias dadas  a leer  y de  los  vanidosos  que  las  compran  y los  empresa- 
rios que  las  admiten.  Que  el  verdadero  autor,  tras  no  estrenar,  ha 
de  curarse  en  salud  para  que  luego  no  le  llamen  usurpador... 

—Siendo  todo  eso  cierto,  me  explico  que  os  sea  muy  difícil  estre- 
nar a los  noveles  sin  dinero  y sin  familia  influyente... 

—¿Difícil?  ¡Imposible!  Yo,  por  lo  menos,  renuncio  a ello.  Ma- 
ñana mismo  salgo  de  Madrid,  rompo  mis  comedias  y no  volveré  a 
escribir  una  escena.  Un  pariente  mío,  con  un  comercio  en  mi  provin- 
cia, me  ofrece  un  empleo...  Allá  voy.  Y si  tengo  suerte  y logro  hacer 
fortuna,  dentro  de  diez  o doce  años  vendré  a estrenar  a Madrid. 

jBah! — digo — . Cuando  pase  ese  tiempo  se  te  habrá  acabado  la 

afición  y no  podrás  escribir  una  comedia... 

Ríe  él  ahora,  francamente,  alegremente. 

—No  importa.  Para  entonces,  como  tendré  dinero,  ya  encontra- 
ré un  cándido  o un  necesitado  que  me  la  den  hecha. 


Dibujos  de  Desmarvil. 


Juan  FERRAGUT 
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Las  perlas  más  lindas. 

Las  piedras  más  preciosas. 

Las  monturas  más  bonitas. 

Las  carteras  más  finas. 

Los  relojes  MÁSjPERFECTOS. 


lEl  príncipe  popular  entr añilo  en 
la  Gran  Joyería  CABJTlE^y 
í y y rae  Je  la  Paíx  PAPAIS» 


Cosrrtopolis 


CONCUASO 

DE  CUENTOS  HUMORISTICOS 

Consejo  E KM  1-^ 

ciento  au! renta  y ocho  rectimios 


f'ouo  anunciamos  en  nuestro  número  de  enero,  la  gran 
^ de  originales  recibidos  para  el  Concurso  de  cuentos  - 

ticos  que  en  el  mes  de  noviembre  abrimos  entre  los  lectores  C 
MÓPOLIS  impidió  al  Consejo  de  Redacción  de  la  ^^ista^ 
único  del  mismo,  según  se  hacía  constar  en  la  base  5.  —pronunciar 
su  fallo  con  la  rapidez  que  hubiese  sido  su  deseo. 

Efectivamente,  más  de  trescientos  originales  fueron  enviados 
más  de  la  mitad  de  los  cuales  no  pudieron  ni  siquiera  entrar  en  el 
Concurso,  por  venir  con  la  firma  del  autor  al  pie,  carecer  de  plica 
con  el  seudónimo  o estar  abierta  o no  haber  sido  cumplidas  las  con- 
diciones de  la  base  3.^  ^ 

Descartados  los  que  se  hallaban  en  estas  condiciones,  quedaron 
para  ser  juzgados  los  ciento  cuarenta  y ocho  cuentos  cuyos  títulos  y 
número  de  recepción  se  expresan  seguidamente: 

I.  Las  historias  de  Pitarque.— 2.  Un  héroe  anónimo.— 3.  Una 
siesta  tranquila.— 4.  Un  estudiante  aprovechado.— 5.  La  pata  de 
palo. — 6.  Una  tragedia  en  un  espejo. — 7.  La  sombra. — 8.  ¡Oh,  las 
maravillas  de  la  Cirugía! — 9.  El  seguro  de  vida.  10,  El  colmo  de 
la  suerte. 

II.  Por  esta  vez  no  le  ha  valido  a V.  el  frac. — 12.  Viajando  es 
como  se  aprende. — 13.  El-  fin  del  mundo. — 14.  Un  genio. — 15.  Pri- 
mer amor, — 16.  Una  muchacha  arrobadora. — 17.  El  ídolo. — 18.  Co- 
sas de  papá. — 19.  Muy  pronto. — 20.  Un  cronista  poco  mundano. 

21.  El  perro  fiel. — 22.  El  postinero. — 23.  ¡Truchas,  truchas! — 
24.  Futbolerías. — 25.  Un  hombre  encantador. — 26.  La  última  ha- 
zaña de  Emerencianito  Gutiérrez. — 27.  Ilario. — 28.  Compuesta  y 
sin  novio. — 29.  Maruja  y Ernestina. — 30.  Cosas  mías. 

31.  El  honor  de  Frantelín. — 32.  Prehistoria. — 33.  La  «merluza» 
en  acción. — 34.  Diario  íntimo  de  un  alfiler. — 35.  Las  balanzas  de 
precisión. — 36.  Un  ánima  bendita. — 37.  Un  reportaje  sensacional. — 
38.  Fuegovivo. — 39.  Perico  Mandanga  o la  casa  de  los  garbanzos. — 
40.  El  último  tranvía. 

41.  El  indio. — 42.  La  barraca. — 43.  Un  émulo  de  Paulino. — 44. 
La  caja  de  música. — 45.  Un  mártir  social. — 46.  De  los  escarmenta- 
dos.— 47.  Disparates. — 48.  Las  gafas  ahumadas  de  D,  Celedonio. — 
49.  A la  memoria  de  D.  Casto  Gordillo. — 50.  El  joven  que  temía 
la  sangre  azul, 

51.  Autobiografía  o la  tragedia  frustrada.— 52.  De  la  que  se  va 
a armar. — 53.  El  aire  del  Guadarrama. — 54.  El  duro  sevillano.— 55 
La  princesa  Eudoxia.— 56.  Un  reportaje  sensacional.— 57.  Una 

buena  mina. — 58.  ¡Por  piedad,  señores!... — 59.  Una  bravia 60 

La  muerte  de  D.  Venancio. 

61.  Un  paso  en  falso.— 62.  La  terrible  verdad.— 63.  El  fantasma.— 
64.  Un  aventurero  y una  historia.— 65.  Amor  de  paraguas,— 66  El 
final  de  un  concurso.— 67.  Paquita  Martos.— 68.  Un  drama.— 6o. 
La  ultima  clase  de  D.  Zenón. — 70.  Peliculero  por  carambola. 

yi.  Comedia  en  la  Comedia. — 72.  El  uxoricida. — 73.  ;Flirt? 

^4-  atropello.— 75.  Santa  Económica.— 76.  Broma  de  Inocentes  — 

Sie„ta"JS.TÍr£„*.  Una  emoción 

de  ?evnia^Tr''n“‘°"  genios.-82.  Sangre  de  Andalucía,  Sol 
(le  Sevilla.- 83  Una  venganza  costosa.— 84.  Hay  que  vivir.— 8s 

n caso  patológico.  86.  El  diablo,  el  castillo  y las  brujas 87 

Quiero  morir.-88.  Nupcial.-89.  El  cinturón.-go.  El  farsante^- 

9 • microbio  humano. — 92.  Mi  primer  amor. — 93.  Su  ojito 


dorecho— Q4.  La  experiencia.— 95-  La  desilusión.  96.  La  cquivo- 
eSn  de  Miren.-97.  L1  quinientos  cuarenta  y cinco.-qS.  La  ho- 
nestidad de  Eva.— 99.  Demasiada  perfección.— 100.  Las  balas  son 

güeñas  ¿^safío.— 102.  La  última  caridad.  103.  La  mampara  de 

cristales —104.  La  tragedia  del  botiquín.— 105.  Aventura.— 106. 
•Ahí  está  su  mujer!— 107.  Si  yo  fuera  mosca.— 108.  Conquistador.-- 
íoQ  Perfil  de  boda.— no.  Una  buena  ocasión. 

111  En  distinto  plan.— 112.  Conquista  de  viaje.— 113.  Una  te- 
lefonista impertinente.— H4‘  El  principio  de  autoridad.— 115.  Po- 
drá  ser  verdad,  pero  no  haber  sucedido.— 1 16,  El  doctor  ilustre.— 
117.  Banquete  de  pepinos. — 118.  Llegar  a tiempo. — 119.  El  cleptó- 
mano. — 120.  Un  amigo  de  Nabucodonosor. 

121,  La  juventud  de  Matusalén. — 122.  Todo  queda  en  casa.— 
123.  El  transeúnte  desconocido. — 124*  Astucia  gitana.  125.  Mundo 
alado.— 126.  El  recibimiento.— 127.  Todas  se  casan.— 128.  Analfa- 
beto interviuvador. — 129.  La  equivocación. — 130.  El  sexagenario  y 
su  tribulación. 

131.  Esto  no  es  posible — esto  es  imposible. — 132.  Drama  con- 
yugal.— 133.  El  mártir. — 134.  Toldo. — 135.  El  palacio  misterioso.— 
136.  La  tragedia  de  D.  Pepito, — 137.  Buen  remedio. — 138.  Morbo 
literario. — 139.  ¡Oh!,  la  sangre  fría... — 140.  Un  humorista. 

141.  El  agujero  que  me  encontré. — 142.  Decepción. — 143.  El  cris- 
tal impalpable. — 144.  Todo  un  hombre. — 145.  Plancha  fenomenal. — 
146.  Un  gran  descubrimiento. — 147.  El  remolcador. — 148.  ¿La  cul- 
pa fué?... 

Leídos  y examinados  detenidamente  todos  y cada  uno  de  los  tra- 
bajos, el  Consejo  de  Redacción  de  COSMÓPOLIS  consideró  que  eran 
dignos  de  ser  publicados  los  señalados  con  los  números  y lemas  que 
a continuación  se  consignan : 

Núm.  59,  «Una  bravia».  Lema:  «Mario  Sila». 

» 78,  «Publicidad  preferente».  Lema:  «Gindroz». 

» 79,  «Una  emoción  violenta».  Lema:  «Attree». 

» 99,  «Demasiada  perfección».  Lema : «Malvaloco  Fernández». 

» 108,  «Conquistador».  Lema:  «Tugia». 

» 148,  «¿La  culpa  fué?»...  Lema:  «Alvaro  Rox». 

V abiertas  las  plicas  correspondientes,  resultaron  ser  sus  autores: 

Del  número  59,  D.  Guillermo  Perrín,  domiciliado  en  Serra- 
no, 106. 

Del  78  y 79»  D.  Gabriel  Greiner,  domiciliado  en  Delicias,  3^- 
Lázaro,  domiciliado  en  Campomanes,  12. 
Manzana^^S*  ^ Raimundo  de  Nogales  y Aldecoa,  domiciliado  en 

Pieltain,  domiciliado  en  San  Bernardino,  2. 

lodos  de  Madrid. 

"^^^zo  próximo,  COSMÓPOLIS  comen- 
uno cuentos  seleccionados,  abonando  por  cada 

se  expSfen  la“EVa" 

diente  cuentos,  se  publicará  el  correspon- 

nir  a cuál  dp  ir,c  ^^^ón  para  que  nuestros  lectores  puedan  discer- 
tas, según  se  est-iva  *^*^'^^*  otorgado  el  premio  de  500  pese- 

6 se  establecía  en  la  7.a  base. 
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v.de  S 


ILUSTI(ACI0NES 

DE 

VAI(ELA  DE  SEIJAS 


«Courte  tache!  La  tomhe  attend:  elle  est  avide! 
Ah!  Laissez-moi,  mon  front  posé  sur  vos  genoux, 
GotUer,  en  regrettant  Vété  hlanc  et  torride, 

De  r arriére-saison  le  rayón  jaune  et  douxA> 


(Baudelaire — Les  flenrs  dii  Mal.) 


E llamaba  Margarita  y era  chatilla. 

Al  pasar  frente  a los  escaparates  ilumina- 
dos de  las  tiendas  de  lujo,  los  perfumes  tenían 
celos  de  su  aliento;  las  sedas,  de  su  piel;  el 
oro,  de  sus  cabellos;  las  barras  de  rouge,  de 
sus  labios;  las  ágatas,  de  sus  ojos,  y las  cajas 
de  polvos  se  destapaban,  envidiosas  de  sus  mejillas. 

Los  espejos  la  perseguían  para  mirarla. 


A los  diez  y ocho  era  más  que  hermosa. 

Era  bonita. 

íjí  >{: 

Al  despertar,  Margarita  se  miraba  en  un  espejo  de  plata  repu- 
jada que  había  sido  de  su  abuela. 

Todas  las  mañanas,  el  espejo  isabelino  y chulón  la  llamaba  guapa. 
Y el  espejo  amanecía  con  la  luz  de  la  sonrisa  blanca  de  Margarita. 


* * * 


* * * 

Las  ilusiones  de  las  mujeres  en  viaje  de  maternidad  marcan  a 
veces  el  destino  del  hijo. 

Ningún  deseo  tan  enérgico  como  el  de  una  madre. 

Al  ansia  de  sus  madres  deben  algunos  hombres  el  haber  sido 
geniales. 

9|£  * * 


Su  madre  enseñó  a Margarita  esa  coquetería  virtuosa  que  apren- 
dieron nuestras  madres  de  nuestras  abuelas,  para  que  pudiésemos 

nacer  nosotros.  j • i 

A los  veinte  años,  por  orden  maternal,  había  tenido  y dejado  un 
novio,  sin  cesar  de  sonreír  al  espejo  de  plata  repujada  todas  las 
mañanas. 

^ ^ 


La  madre  de  Margarita  creyó  siempre  que  su  hija  sería  h(‘rmosa. 
Ella  lo  era  y pensaba  constantemente  en  la  hermosura  de  su  hija. 
Pero  Margarita  nació  fea  y chata. 

Fué  creciendo. 

A los  quince  años  ya  era  chatilla. 


Una  bella  mañana  de  estío,  Margarita  mojaba  sus  írescos  labios  en 
[1  cocktail  sobre  la  terraza  de  uno  de  esos  elegantes  clubs  deportivos 
je  en  las  playas  españolas  sirven  para  bailar  y para  conjugar  el 
3rbo  to  flirt  en  cualquier  idioma. 

Un  hombre  la  dijo:  {Guapa! 


^■5 


Cosmopolts 


hombre  si  no  la 
ele  plata  repnjacla 


Y Margarita  le  sonrió  como  sonreía  al  espejo 
isabelino  y chulón  en  la  tibia  mañana. 

)!<  * 

Ella  no  se  hubiera  fijado  nunca  en  aquel 
hubiese  repetido  la  mágica  palabra  del  espejo 
de  la  abuela : 

kuTÚn  tambre  joven  que  llevaba  en  .1  rostro  la  trlstesa  in- 

que.  sns  ojos  tristes,  a lucrsa  de  mrrar 

a las  mujeres,  eran  como  un  espejo  de  mujer. 


En  ese  largo  crepúsculo 

acostarse  en  el  mar,  vuelve  sobre  la  playa  el  blanco  em 

las  olas,  él  repitió  al  oído  de  Margarita . 

— ¡Guapa! 

Ella  le  sonreía. 

Me  gusta  mucho  que  me  llames  guap  , 

Él  sonrió  también. 

— Me  encanta  que  me  sonrías. 

—¿Sí? 

—Sobre  todo,  porque  no  sabes  sonreír. 

— ¿No?  ¿Por  qué? 

— Porque  aun  no  has  llorado  nunca. 

— ¿Tú  qué  sabes? 

ta^anVstat.S:  ta  n„  Un  tambre  de.  No*.  ™bjo 

y fúnebre,  cortó  el  diálogo  con  las  largas  tijeras  de  sus  piernas. 

* * íi: 

Margarita,  con  la  respiración 
entrecortada  por  la  danza,  tornó 
a sentarse  junto  a su  galán  triste 
de  haber  vivido. 

—¿Te  has  aburrido  mucho 
mientras  yo  bailaba? 

El  sonrió  antes  de  contestar. 

— No.  Mientras  bailabas  estuve 
pensando  en  ti. 

—¿Mal? 

— Yo  siempre  pienso  bien.  La 
vida  me  ha  enseñado  a pensar. 

— Tú  siempre  dices  lo  contrario 
que  los  demás. 

— Es  la  única  manera  de  acertar. 

— Yo  creo  que  lo  haces  por  pa- 
recer original. 

— ¿Qué  quieres?  Me  horroriza  ser 
como  los  demás  hombres,  como  ese 
con  quien  acabas  de  bailar,  que  cuan- 
do les  gusta  una  mujer  se  ponen 
tristes. 

— jPobrecitos! 

A veces  es  tristeza  de  caimán. 

Otras,  las  más,  estupidez  incurable. 

No  perdonas  a nadie. 

—Perdono  todo.  Pero  cuando  me 
gusta  una  mujer  me  vuelvo  alegre. 

Una  mujer  que  nos  gusta  es  una  es- 
ponja que  borra  los  números  adver- 
sos del  encerado  de  la  vida,  una  es- 
peranza que  se  abre  haciéndonos  ol- 
vidar las  esperanzas  deshojadas. 

— 'Qué  bonito! 

— Me  molestan  esos  enamorados 
tristes  porque  les  gustas,  que  te  per- 
siguen y perturban  mi  alegría  de 
estar  a tu  lado. 

Margarita  le  sonrió. 

— Ellos  son  tristes.  Pero  te  ten- 
go a ti. 

No,  guapa.  Ellos  son  alegres 
y los  entristeces.  Yo  soy  triste,  pero 
me  alegras  tú. 


muy  inteligente.  Pero  todo  es  cere- 
bro. No  tienes  corazón.  Tú  no  sientes... 

Por  el  salón  vagaba  esa  mirada  urgente  de 
miirren  llevar  a casa  sus  pimpollos.  Margarita  se 
las  madres  que  qu  .^j^^^la,  mientras  decía: 
levantó.  El  tuvo  qu  puedes  creer  que  hay  veces  que 

* * * 

=i<.„iente  cuando  el  espejo  isabelino  y chulón  que 
La  manana  -sigu  , Margarita  sintió  que  sonreía  a 

fuera  de  su  abuela 

su  galán  triste  ^ sorbía  el  té  rodeada  de  adoradores 

Por  la  tarde,  terraza  del  elegante  club  depor- 

lastimosamente  se  Carillas  una  sonrisa  que  le  asomaba 

tivo,  él  dejo  entre  tazas  y 
por  encima  de  la  bufanda. 

* * * 

A.inoue  se  veían  a diario,  pasaron  una  semana  sin  hablarse. 

Tina  noche,  ella  le  sonrió  de  lejos. 

-Hola  guapa.  Hace  un  siglo  que  no  te  veo^ 

■ _Yo1é  veo  todos  los  días.  Pero  tu  no  me  haces  caso. 

—Me  das  miedo. 

—¿Yo? 

Me  das  miedo  de  guapa. 

Ella  le  dijo  con  los  ojos  que  la  gustaba  que  la  llamase  guapa. 
—¿Quieres  bailar? 


— ¿No  estás 
—¿Yo? 


cansado? 


— Tú  siempre  estás  cansado. 

— Yo  niinca  me  canso  de  mi- 
rarte. _ 

— Así  me  gusta. 

— Y a mí. 

— Hoy  tienes  un  color  estu- 
pendo. 

— He  almorzado  en  la  playa. 

— ¿Con  quién?  Dirás  que  soy 
muy  indiscreta. 

—Nada  de  eso.  Con  o.  p.  q.... 

— Y la  señora  de  X,  ¿no? 
—Sí. 

Empezaron  a bailar  Ramona. 
Con  Margarita  entre  los  brazos,  él 
comprendió  que  le  enloquecía  el 
vals.  Con  la  última  nota,  ella  le 
dijo: 

— ¡Qué  veinte  años  has  debido 
tener!... 

i?  * 

¡Qué  veinte  años! 

Tenía  treinta. 

— ¡No  me  haces  caso! 

i Guapa ! 

El  tenía  miedo  de  aquella  Mar- 
garita tan  bonita,  y dejaba  que  el 
pequeño  gran  mundo  de  aquella 
playa  murmurase  escandalizado  en 
todos  los  oídos  sus  intimidades  con 
la  señora  de  X y con  la  señora  de 
XX.  Tenía  miedo  del  perfume  de 
aquella  flor  que  la  vida  brindara  un 
instante  a su  olfato,  ahito  de  en- 
gañosos perfumes,  sediento  del  per- 
fume de  un  cariño.  Temía  la  necesi- 
dad de  mirar  aquellos  ojos,  de  besar 
aquellos  labios,  con  esa  fuerza  que 
conduce  al  fraude,  a la  violencia  o 
a implorar  una  limosna. 

Tumbada  en  la  arena,  bajo  U 
caricia  ardiente  del  sol,  entre  las 
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risas  y las  palabras  de  otras  mujeres  que  se 
comentaban  en  toda  la  playa,  él  comprendía 
que  sus  horas  eran  producto  de  las  equis  del 
minutero  de  su  reloj,  y de  las  equis  de 
Pero  su  vida  y toda  su  sangre  de  horchata 
Estaban  llenas  de  Margarita. 

Carita. 

Guapa. 

* * H: 


EM^  ESPEJO 


aquellas  damas. 


— Hola,  pimpollo. 

pimpollo,  yo  te  llamaré... 

rosa. 

—Me  puedes  llamar  Rosa  de  Madrid  t • , 

Napoleón.  Todo  me  gusta,  con  ^ " 

— ¿yuieres  darme  una  pasta? 

Y al  presentarle  ía  bandeja,  él  sintió  envidia  de  aquella  oasta 

zíaS"^  y ¿ 4ó* 


Ella  pensaba  en  él. 

Margarita  pensaba  en  él  todas  las  mañanas,  cuando  el  espejo 
isabelino  y chulón  heredado  de  su  abuela  la  decía  guapa.  Al 
sonreírle  en  sus  ojos  tristes  de  haber  vivido,  pensaba  en  el 
espejo. 

Fuera  de  estos  momentos,  ¿en  qué  pensaba  ella? 

¿Acaso  sabemos  los  hombres  en  qué  piensan  las  mujeres  cuando 
no  se  miran  al  espejo? 

.■> 

íjí  Hí  ?|5 

Él  tenía  también  su  espejo. 

Pasaba  largos  ratos  espiando  ansiosamente,  en  vano,  un  descui- , 
do,  una  piadosa  mentira,  de  ese  espejo  grande,  sincero  y cruel,  que^^ 
hay  en  el  cuarto  de  vestirse  de  todos  los  hombres  de  treinta 
años. 

Tampoco  el  congrio  es  mal  ave. 

* íií 


Desazonado  por  las  verdades  de  su  espejo,  él  se  abandonaba  de 
día  en  día  a las  señoras  de  X y XX,  alejándose  poco  a poco  de  Mar- 
garita. 

Una  noche  de  fiesta,  ella  le  dijo  con  tristeza: 

— Mañana  me  marcho  al  campo. 

Las  mujeres  "bonitas  se  entristecen  siempre  que  se  van  al  campo. 

En  el  aire  cargado  del  salón  había  la  tristeza  del  adiós. 

— ¿Irás  a verme? 

— ¿Cuándo? 

— El  lunes. 

— ¿A  qué  hora? 

— A las  cuatro  te  espero  en  el  puente. 

— ¿Por  dónde  se  va? 

Y mientras  Margarita  le  explicaba  el  camino,  una  alegría  pro- 
funda fué  borrando  la  tristeza  del  adiós,  la  tristeza  de  la  noche 
de  fiesta. 


* * * 

El  sábado  la  escribió  una  carta. 

«Querida  Margarita: 

Atraído  por  una  fuerza  irresistible,  ignorando  todo,  como  fué  Na- 
poleón a Rusia,  voy  yo  a Zarzalejo. 

La  estrella  del  corso  tuvo  su  orto  sobre  el  puente  de  Arcóle,  su 
plenitud  sobre  el  de  Austerlitz  y comenzó  su  ocaso  en  Boro- 
dino. 

Tan  lejos,  ¡ay!,  de  Arcóle  el  puente  de  Zarzalejo,  ¿será  mi 
Austerlitz  o será  mi  Borodino? 

Napoleón. 

Yo. 

Austerlitz. 

Borodino. 

Zarzalejo. 

Tú. 

¿Qué? 

A las  cuatro  de  la  tarde  del  lunes,  estare  sonriendo,  siempre 
sonriendo,  sobre  el  puente  de  tu  pueblecito  verde. 

H.» 

* * * 

El  domingo  se  encontraron  en  casa  de  unos  amigos,  casi  por  ca- 
sualidad. Ella  le  dijo  riendo: 

— ¿Cómo  estás.  Napoleón? 


* * * 


d.  ™a  Varrí  É?  dijo:  ^ ^ 

—Debajo  de  una  parra  tuvieron  el  primer  hombre  y la  primera 
mujer  la  primera  conversación  interesante. 

Nosotros  hemos  tenido  ya  muchas  conversaciones  interesantes. 
— ¿A  ti  te  han  interesado? 

^Te  vas  a poner  tonto  si  te  digo  que  sí 
—¿Más?  6 u . 

—Eres  muy  pretencioso. 

— No  creas. 

--En  la  carta  que  me  enviaste  ayer,  te  comparas  con  Napoleón. 

. — No  tenía  otro  remedio. 

— La  carta  está  muy  bien. 

Miradas  por  tus  ojos,  todas  las  cosas  deben  parecer  bonitas. 

— No  creas.  Hay  cosas  que  no  lo  son.  La  vida  no  es  alegre. 

La  vida  es  triste  y cómica.  Triste  por  ser  cómica,  y cómica 
a fuerza  de  ser  triste. 

— Pero  tú  estás  siempre  alegre, 

— Siempre  que  estoy  a tu  lado. 

Ella  le  sonrió. 

— Oye,  no  vayas  mañana  al  puente.  No  puedo  ir. 

— ¿Cuándo  quieres  que  vaya? 

— Ya  lo  arreglaremos. 

— El  camino  más  bello  de  la  vida  es  el  que  nos  lleva  hasta  la  mu- 
jer que  nos  gusta  y el  que  nos  aleja  de  la  mujer  que  no  nos  gusta. 

' — ¿Cuál  de  los  dos  caminos  es  el  de  Zarzalejo? 

— ¡ Guapa ! 

Ella  volvió  a sonreírle. 

— Me  encantan  los  puentes. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  gracias  a ellos  podemos  pasar  a la  otra  orilla  sin 
mojarnos  en  las  aguas  del  río.  Los  puentes  son  una  interroga- 
ción deliciosa  del  misterio  de  las  orillas. 

— Bien  puedes  mojarte  si  yo  te  espero  en  la  otra  orilla. 

— Si  prefieres  que  me  moje. 

— Prefiero  no  darte  ese  disgusto. 

— ¿Qué  día  quieres  hacer  la  prueba. 

— Vamos  a dejarlo  al  azar.  Es  más  bonito. 

— ¿Tú  crees? 

— Yo  no  sé  si  serás  capaz  de  mojarte  por  mí,  ni  por  nadie. 
—Yo... 

—Conservemos  cada  uno  su  esperanza. 

— ^Tienes  razón.  La  esperanza  es  mejor  que  el  recuerdo. 

Un  recuerdo  más  no  te  sirve  para  nada.  Tú  te  metes  a todas 

las  mujeres  en  el  bolsillo.  , , 

—No  lo  creas.  Para  eso  es  necesario  tener  un  bolsillo  demasiado 

grande. 

—O  que  ellas  tengan  otra  cosa. 

—¿Qué? 

É/^ha°perseguido  la  mano  esquiva  de  Margarita,  y entre  sus 
dedos  se  ha  trabado  un  pequeño  pañuelo  de  colores. 


— ¿Me  lo  regalas? 

— ¿No  me  lo  quitas? 

— Estas  cosas  no  las  robo  nunca. 

-Devuélvemelo.  No  quiero  que  lo  guardes  con  otros. 

-Lo  guardaré  solo,  por  ser  tuyo  y porque  tiene  todos  los  colores 
algo  invisible.  Él  la  mira  muy  fijo,  para 

decirla : 
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La  madre  de  Margarita 
desconfiaba  de  aquel  hombre 
de  quien  su  hija  se  despedía 
llamándole  Napoleón.  Sospe- 
chaba vagamente  que  era  uno 
de  esos  hombres  a cuyo  lado 
ohddan  las  mujeres  jóvenes 
que  no  tienen  dinero  y lo 
recuerdan  las  mujeres  viejas. 
Y se  estremecía  al  pensar  que 
su  hija  pudiera  enamorarse 
de  él. 

Margarita  lo  recordaba  y 
le  sonría  un  momento  todas 
las  mañanas,  cuando  el  espe- 
jo isabelino  y chulón  hereda- 
do de  su  abuela  la  llamaba 
guapa. 

La  casa  de  los  padres  de 
Margarita  dominaba  un  vallle 
verde,  semejante  a todos  los 
valles  verdes. 


=V  de  5 


Una  mañana,  Margarita 
ha  dejado  el  espejo  sobre  su 
falda,  para  leer  un  telegrama 
que  viene  desde  lejos: 

«Antes  de  acostarme  en 
la  isla  de  Elba,  te  recuerda 
y te  saluda  con  mucho  ca- 
riño, Napoleón. ■>> 

La  última  sílaba  de  Na- 
poleón choca  contra  el  suelo. 

Y Margarita  contempla 
tristemente  sobre  la  alfombra 
las  lágrimas  brillantes  del 
espejo  isabelino  y chulón 
que  no  la  volverá  a llamar 
nunca  guapa. 


Antonio 

BOTÍN  POLANCO 


— Me  encanta  cuando  muerdes  la  risa  con 
los  dientes  y se  te  escapa  por  los  ojos. 

— ¡Qué  bonito! 

— ¿Te  gusta? 

— Repítemelo. 

—Algún  día  te  lo  escribiré  por  si  te  gusta  recordarlo. 

—Oye,  la  señora  de  XXX  no  nos  quita  ojo.  Vamos  dentr 

Margarita  y su  galán  entran  en  la  casa,  por- 
que ima  señora  joven  los  espía  y porque,  al 
caer  la  noche,  el  jardín  se  ha  llenado  de  besos. 


Durante  la  tarde,  mientras  hacía  cha- 
quetas  de  punto  de  colores  chillones  para  los 
pobres,  la  mirada  de  Margarita  erraba 
1 ,oiin  En  un  bello  ocaso  de  otoño,  se  conmovió 

distraída  ¡wr  el  vane. 


por  la  belleza  dol  paisaje. 

—¡Mira  qué  bonito,  mama! 


— Adiós,  Napoleón, 

— Adiós,  guapa. 

Y ai  quedarse  solo  y enamorado,  el  re- 
cuerdo de  su  espejo  le  entristeció  dolorosa- 
mente en  la  noche  de  estrellas. 


Y mientras  su  madre  dijo 
algo  de  estúpidos  romanticis- 
mos, en  el  fondo  de  su  alma 
Margarita  sintió  profunda- 
m(mtc  toda  la  belleza  triste 
y rota  del  ocaso  en  los 
paisajes  verdes  por  donde 
vagan  ’ durante  el  día  la  luz 
del  sol  y la  mirada  de  una 
mujer  bonita. 
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Parle  la  flecha  y y en  el  arco  tenso 
breve  gemido  su  partida  arranca. 

Otro  gemido  bajo  el  tul  inmenso 
y un  clavel  rojo  en  la  pechuga  blanca. 

El  ave  herida  con  el  pico  intenta 
de  su  pecho  arrancar  la  cruel  espina 
que  se  aferra  a su  carne,  Y torpe  y lenta 
el  rumbo  tuerce  y el  volar  declina. 

Sedienta  del  azul,  torpes  las  alaSy 
el  pico  abierto  y el  mirar  perdido  y 
al  sol  le  muestra  sus  brillantes  galas 
con  el  gesto  de  un  ícaro  vencido. 

Lejos  el  nido  su  regreso  espera. 

¿Podrá  llegar  hasta  la  verde  rama 
donde  pía  la  dulce  compañera 
y la  caterva  juvenil  le  llama? 


i Y hay  que  llegar!  ¡Hay  que  llegar!  El  blando 
y tibio  nido  espera.  Él  es  la  vida. 

¡Pero  en  tanto  que  el  ave  va  avanzando 
la  sangre  mana  porj^a  abierta  herida! 

Y huyendo  del  dolor  y de  la  muerte 

se  arrastra  por  los  aires  más^que  vuela  y 
y e n el  espacio  marca  y de  esta  suerte  y 
sangrienta  nave  una  sangrienta  estela 

Ya  el  sol  tiñe  de  púrpura  el  ocaso 
y el  lago  hay  que  cruzar.  ¡Cuánto  se  tarda! 
De  púrpura  es  también  el  pecho  laso. 

No  importa.  ¡Hay  que  llegar!  El  nido  aguarda. 

La  flechay  en  tantOy  sigue  abriendo  brecha 
huyendo  al  pico  que  la  busca  ansioso. 

Y la  luchajdel  pico  y de  la  flecha 
se  refleja  en  el  lago  silencioso. 


DIBUJOS  DEL  AUTOR 


¡Ay y que  la  muerte  se  clavó  certera! 

El  ave  ya  la  siente  allá  en  su  entraña... 
Se  retuerce  y se  agita  ^ y su  postrera 
mirada  se  dirige  a la  montaña. 

¡Allí  está  el  nido  y allí!...  La  curva  crece... 
el  lago  se  agiganta...  ¡Adiós  la  vida! 
Tiende  el  ave  sus  alas,  se  estremece ^ 
y caCy  rizando  el  aire  en  su  caída. 

Y se  hunde  bajo  el  agua  lentamente... 

Y queda  un  punto  indefinido  y vago 
que  se  abre  en  el  espejo  transparente, 
como  beso  cruel  e indiferente 

que  la  Muerte  olvidara  sobre  el  lago. 


Y 

las 

ondas 

redondas 

naciendo  se  extienden. 

Y lentas,  creciendo,  pretenden 
besar  las  orillas,  llegar  a las  frondas 
del  bosque  en  que  anidan  tranquilas,  dormidas,  las  aves. 

¡Qué  lentas,  qué  tristes,  qué  solas,  las  ondas  redondas  se  mecen! 

Del  centro  del  lago  brotando  se  ensanchan,  avanzan,  se  agratidan  y ^ crecen,^ 
más  grandes,  más  amplias,  más  lentas,  más  quedas,  más  solas,  más  tenues,  más  tristes,  mas  suaves. 
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IMPRESIONES 

DE  ARTE 


PRAN  CISCO 

meren  CIANo 


SU  OBRA  y SU  TERTULIA 

POR 

Artemio  precioso 


RANcrsco  Mercnciano  acaba  de  celebrar  una  Expo- 
sición de  sus  cuadros  en  la  GdlcTicL  de  los  Áytistcis 
fyuficcscs,  de  Bruselas.  Aun(^ue  en  la  Exposición 
de  Arte  Español  Merenciano  tenía  una  obra  de  las 
mejores  que  ha  producido — Valencianas — , fue  re- 
querido para  que  él  solo  llenase  una  sala  en  la  Galena  mencio- 
nada. Del  éxito  obtenido  por  el  gran  artista  valenciano  bastará 
con  decir  que  una  gran  escritora  belga  ha  publicado  un  libro  sobre 
los  pintores  españoles,  y en  él,  como  artistas  de  modalidades  distin- 
tas, sólo  se  estudiarán  tres:  Zuloaga,  Merenciano  y otro  cuyo 
nombre  siento  no  recordar  en  este  momento. 

El  renombre  de  Francisco  Merenciano,  de  algunos  de  cuyos 
cuadros  reproducimos^,’ hoy  unas  fotografías  admirablemente  he- 
chas por  la  casa  Vizzavona,  especializada  en  este  arte,  va  creciendo 
por  momentos.  En  realidad,  el  hielo  que  todo  artista  necesita  rom- 
per para  ser  conocido  e ir  escalando  los  peldaños  de  la  fama  y de  la 
gloria,  lo  perforó  Merenciano  hace  dos  años,  cuando  celebró  en  París 
su  Exposición  en  las  Galerías  Trotti.  Toda  la  Prensa,  por  medio  de 
las  plumas  de  sus  más  autorizados  críticos,  habló  de  las  obras  de 
Merenciano,  saludándolo  como  a un  gran  artista. 

Fué  Merenciano  el  más  amado  de  los  discípulos  de  Sorolla.  Y 
aunque  amaba  al  maestro  como  él  merecía,  aunque  sentía  por  su 
arte  la  devoción  debida,  Merenciano  ha  seguido  trayectoria  bien 
distinta,  y no  diré  que  opuesta  porque  en  Arte  no  hay  polos  opues- 
tos ni  más  línea  divisoria  en  realidad  que  lo  que  es  Arte  y lo  que  no 
lo  es. 

Mejrenciano,  hijo  de  campesinos  valencianos,  discípulo  predilec- 
to de  Sorolla,  cogió  su  pobre  maleta  y con  un  billete  de  tercera 
tomó  el  tren  y una  mañana  brumosa  de  noviembre  descendió  en  el 
Quai  D Orsay  con  muchas  ilusiones  y muy  poco  dinero.  La  vida  de 
Merenciano  como  artista  y como  hombre  constituye  una  novela 


Vicentica 
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con  la  que  se  podría  llenar  un  grueso  volumen  pleno  de  amenidad, 
de  placeres  y dolores,  de  inquietudes,  desalientos  y triunfos.  Como 
posible  obra  de  un  novelista,  no  es  oportuno  hablar  aquí  en  este 
momento.  Como  alusivo  a su  vida  privada,  no  sería  justo. 

Cuando,  por  primera  vez,  Merenciano  fué  a Bélgica  y obserc^ó 
a los  inmortales  maestros  de  la  escuela  flamenca,  hablando  a los 
siglos  por  medio  de  sus  obras,  sintió  que  allí,  en  aquella  senda,  esta- 
ba su  sitio.  Entonces  «se  comprendió  a sí  mismo»  y pudo  darse  cuen- 
ta con  cierta  exactitud  de  las  diferencias  artísticas  que  lo  separaban 
de  su  maestro  3^  paisano. 

Entre  las  cualidades  que  resaltan  en  la  obra  de  Merenciano  figu- 
ran : la  sinceridad,  con  absoluta  despreocupación  del  gusto  del  pú- 
blico, huyendo  de  los  «relamidos»  y retoques  de  halago;  el  dolor 
de  sus  personajes  y el  acierto  en  los  matices,  en  los  colores,  en  la 
transición  de  las  figuras  y de  los  fondos.  Ved  la  entraña,  a la  vez  re- 
ligiosa y triste,  de  su  cuadro  Los  místicos;  ved  la  tristeza  de  El  ciego 
del  pueblo,  con  la  fealdad  interesante  de  la  hija-lazarillo,  con  la 
resignación  sensual  de  la  mujer-madre,  con  los  dos  puntos  de  interro- 
gación en  los  ojos  del  peqiieñín...  Y otra  cosa  que  caracteriza  el  arte 
de  Merenciano:  la  expresión  de  los  ojos  de  sus  personajes,  como 
podréis  comprobar  en  el  cuadro  que  acabo  de  citar,  en  las  pupilas 
de  la  garl^osa  María  del  Rocío,  en  la  desolación  de  las  mujeres  de 
El  voto  a la  Virgen...  Y fijaos  en  ese  cuadro  perfecto  de  las  Mucha- 
chas de  Liria,  sobre  todo  en  la  más  pequeña,  en  cu}^a  mirada  3 c n 
su  actitud  toda  parecen  presentirse  todos  los  dolores  y las  impm 

tildes  del  vivir...  _ 1 . 

Uno  ele  los  cuadros  que  más  han  llamado  la  atención  en  la  expo- 
sición de  Bruselas  ha  sido  Werther.  ¡Qué  difícil  ts  qm  lof,rt.  d(  . t ' 
se  tanto  la  figura,  el  cuerpo  del  muchacho  vestido  de  hlanco.  ¡ 
qué  expresión  en  la  cara,  en  los  ojos,  cu  las  manos....  Wcrt 


ln]o  mayor  del  pint.u...  El  otm,  el  menor,  se  llama  Dante...  Las 
pri ocupaciones  artísticas  datan  de  siempre,  jiues,  en  el  matrimonio 
Merenciano,  que  ama  con  verdadera  fraternidad  a los  artistas... 

Siempre  he  creído  que  para  ser  un  gran  pintor,  como  ^jara  ser 
un  gran  escritor,  o un  gran  político,  se  necesita  algo  más  que  cere- 
bro y temperamento:  cora^.ón...  Merenciano  es  un  artista  comple- 
to,  entonces. 

Muchos  domingos  acuden  varios  artistas  al  estudio  de  Merencia- 
no, un  e.studio  inmenso,  en  el  que  cabrían  doscientas  personas  sen- 
tadas. Aparte  las  golosinas  que  acompañan  al  té,  son  estos  domin- 
gos verdaderas  fiestas  de  arte,  donde  a veces  el  divino  violín  de 
Abelardo  Mus  nos  regala  con  trozos  de  Schubert,  Mozart  o Paga- 
nim,  donde  Encarnita  Mus,  una  gran  artista  del  piano,  nos  hace 
sonar  con  Chopín,  con  Beethoven,  donde  la  voz  mágica  de  María 
Cuadras  nos  hace  pasar  ratos  deliciosos...  Se  oye  música,  se  habla, 
.se  baila,  mientras  los  dueños  de  la  casa,  que  son  los  dos  artistas, 
sonríen  complacidos,  felices  por  sí  mismos  y por  ver  satisfechos  a 
los  demás... 

Un  rincón  como  éste,  en  el  oscuro  invierno  parisién,  mientras 
el  frío  y la  lluvia  y la  niebla  hacen  la  calle  tan  hostil,  por  donde  des- 
filan artistas  de  todas  las  nacionalidades,  da  origen,  en  verdad,  a 
muchos  placeres  del  espíritu... 

Vicente  Escudero,  el  formidable  y famoso  bailarín,  con  su  se- 
ñora Almería,  bailarina  aplaudidísima,  son  asiduos  también  a las 
tardes  dominicales  del  estudio  de  este  gran  pintor  español.  Carlos 
Esplá,  Juan  Pujol,  son  también  de  los  más  amigos  de  la  casa.  Tal 
vez  sea  yo  el  menos  asiduo,  sin  duda  por  mi  manía  de  creer  que  la 
mayor  voluptuosidad  es  que  los  ratos  agradables,  como  los  manja- 
res de  la  mesa,  deben  sabernos  a poco...  si  no  queremos  estragarnos 
el  gusto  y perder  el  verdadero  valor  y la  verdadera  sensación  de  las 
cosas... 

París,  enero  igzg  Artemio  PRECIOSO 
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HERMOSA  TEORÍA 
SERAFÍN  DE  ASÍS 


E 


«¡1  lermano  oso!... 
¡Hermano  ciervo!...» 
Como  clamaba  el  gran 
San  Francisco  de 
Asis,  tal  cual  él  lo 
deseaba,  la  humani- 
dad va  comprendien- 
do el  excelso  senti- 
do de  la  fraternidad. 
En  las  amplias  rúas 
y plazas  ciudadanas 
— París,  Venecia,  Ma- 
drid...— , palomas  y 
paj  arillos  acuden  a 
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las  manos  del  hombre,  que  se  apresta,  cuidadoso,  a sustentarlos  quianos  «alternan»  con  los  animalitos  mientras  reponen  sus 
con  migajas  de  pan.  Y ved  en  este  «Zoo»  berlinés  cómo  los  parro-  fuerzas  con  buenos  bocadillos  de  jamón  o suculentos  solomillos  de 

ternera. 


Porque,  eso  sí,  nues- 
tro íranciscanismo — el  de 
los  hombres  de  hoy — ^no 
llega  a conducirnos  a los 
extremos  de  hacernos  pro- 
fesos de  la  orden  de  los 
vegetarianos.  Está  bien 
tener  buen  corazón;  pero 
hay  que  tener,  ante  todo, 
buen  estómago. 


CosmapoUs 


PARTE  de  los  medios  materiales,  de  las  amplias 
disponibilidades  económicas  de  que  disfrutan 
los  cinematografistas  en  Cinelandia,  forzoso  es 
reconocer  que  la  Meca  del  séptimo  arte  cuenta 
con  un  poderoso  elemento  que  le  permite  rea- 
lizar con  la  máxima  eficiencia  apetecible  las 
cintas  de  todos  los  ambientes  y estilos.  Me  refiero  a la  abundancia, 
el  exceso,  pudiera  decirse,  de  artistas  de  ambos  géneros,  de  los  que 
en  un  momento  determinado  puede  echar  mano  un  director  para 
incorporar  el  personaje  que  más  falta  le  haga.  Me  refiero  a 
los  extras. 

Una  magna  producción  que  recientemente  se  proyectó  en  los 
salones  madrileños — La  última  orden — mostraba,  en  parte,  la  exis- 
tencia de  ese  enorme  núcleo  de  población  que  vive  de  los  desper- 
dicios del  cine,  de  los  pequeños  papeles  que  no  llegan  a captar  la 


atención  del  público,  abstraído  por  la  labor  de  su  as  favorito,  y que, 
sin  embargo,  son  imprescindibles  para  el  completo  desarrollo  de  la 
producción  y sirven  para  que,  en  muchas  ocasiones,  los  cineastas 
directores  fijen  su  mirada  en  las  posibilidades  del  intérprete  y 
lleguen  a salvarle  del  montón  anónimo,  destacándole  y haciendo 
del  modesto  actor  una  figura  mundial. 

Porque  éste  ha  sido  el  principio  de  las  afamadas  estrellas  actuales. 
Los  nombres  de  todas,  sus  rápidas  carreras  y vertiginosos  encum- 
bramientos son  del  dominio  público;  ellas  mismas  no  vacilan  en 
contar  los  apuros,  las  miserias  que  soportaron  en  su  primera  época 
quizás  por  eso  las  fiestas  que  dan  luego  en  sus  suntuosas  resi- 
dencias tienen  esplendoroso  carácter  de  desquite— y cómo  lucharon 
contra  indiferencias,  envidias,  celos  y temores  antes  de  que  un  tipo 
secundario  sirviese  para  hacer  que  su  actuación  sobresaliera. 
caso  muy  cercano  de  cómo  se  destaca  la  personalidad  de  un  actoi 
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La  actriz  del  Teatro  de  Arte  de  Moscou,  Baclanova,  en  «The  miracle» 


del  teatro  mudo  es  el  que  se  ha  dado  con  el  encargado  de  vivir  en  la  pan- 
talla el  personaje  del  ayuda  de  cámara  de  Menjou  en  su  creación  Un  ca- 
ballero de  París,  cuj^a  labor  le  valió  hasta  tal  punto  la  estimación  de  nuestro 
público,  que,  al  reaparecer  en  otro  papel  episódico  de  servicio  de  las  damas, 
un  murmullo  expresivo  le  acogió.  Y poco  ha  de  tardar  en  hacer  películas  como 
protagonista,  que  el  propio  Menjou  no  tuvo  más  brillante  principio  hasta  que 
Charlie  Chaplin  halló  en  él  al  hombre  que  precisaba  para  el  francés  de  su  Una 
aventura  en  París,  cinta  realizada  bajo  su  dirección. 

No  es,  pues,  tan  fácil  cual  parece  ser  estrella  en  Hollywood.  Ni  tan  difícil 
tampoco.  Como  en  todo,  la  suerte  influye  no  poco,  pues  sin  ella  es  imposible  de 
calcular  el  tiempo  que  puede  pasar  una  artista,  no  sin  que  se  fijen  en  ella,  sino 
sin  ni  siquiera  lograr  un  extra.  Pero  también  es  preciso  tener  gracia  para  lograr 
hacerse  sentir,  dejarse  ver  en  los  estudios. 

Claro  que  no  es  esta  gracia  a que  aludo  gracia  vulgar  de  payaso  burdo.  Es 


AOTE 

LA 


PXTÍALA 


Clara  Bow,  que  no  necésita  de  comeniariost 


\ 
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/VNTE  LA 

PXiTT^LA 


Ruth  TayloY 
yepara  sus  fuerzas 
en  una  escena  de 
«Just  Married)). 


la  gracia  en  el  sentido  más 
puro  y clásico  de  la  pala- 
bra, gracia  de  arte,  com- 
plemento y sustituto,  a 
veces,  de  la  belleza.  La 
gracia  de  los  ademanes 
señoriles  o desenvueltos,  de 
las  actitudes  rítmicas  o 
descoyuntadas,  de  los  ojos 
risueños  o melancólicos,  de 
la  boca  en  perenne  son- 
risa o en  altivo  gesto  des- 
deñoso. En  todo  eso,  y en 
muchas  cosas  más,  puede 
encontrarse  el  secreto  de 
la  gracia,  de  ese  don  di- 
vino que  si  se  nace  sin  él 
nunca  en  la  vida  será  po- 
sible poseerlo. 

Ese  es  el  secreto  del 
éxito  en  Cinelandia,  Esa 
es  la  razón  del  encumbra- 
miento instantáneo  de  mu- 


chas  que  nunca  soñaron  con 
la  popularidad  y el  mo- 
tivo del  fracaso  de  tantos 
que  por  la  gloria  y el  di- 
nero lucharon  denodada- 
mente. Un  azar  de  la  For- 
tuna, que  hace  que  se  les 
encomiende  un  personaje 
que  sea  a su  medida,  y 
gracia,  insustituible  e in- 
aprendible  gracia  para 
todo. 

Y si  todavía  lo  dudas, 
lector,  repasa  las  fotos  con 
que  acompaño  a mis  pala- 
bras, de  estrellas  veteranas 
o recientes.  Actitud,  gesto, 
rostro,  figura,  se  grabarán 
en  tus  pupilas  por  la  gracia 
impoderable  que  de  todas 
emana. 

adame  MARTÍNEZ 


Colleen  Moore  en  un  personaje  chino 
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ANTONIO  CHACON 
Y EL  'CANTE'  ANDALUZ 


POR 


MELCHOR  FERNÁNDEZ  ALMAGRO 


OS  <<a.ycs‘>  cid  cuuic  andciliiz  han  perciido,  con  la 
muerte  de  Antonio  Chacón,  una  de  sus  me- 
jores gargantas.  Y cuidado  con  aplicar  al  viejo 
artista  que  acaba  de  morir  un  adjetivo  que 
suele  atribuirse  en  casos  parecidos.  El  «último» 
romántico.  El  «último»  bohemio...  Chacón  no 
era,  evidentemente,  el  «último»  cantaor.  Le  so- 
breviven otros  varios  sacerdotes  de  este  culto: 
tan  decaído  como  se  quiera,  pero  aun  subsis- 
tente. Otros  «cantaores»  cuidarán  de  que  el 
«cante»  andaluz  no  muera.  Otros  embajadores 
de  ese  sombrío  y contradictorio  reino  de  la 
Pena... 

dudado  también  con  confundir  estos  conceptos  harto 

diferentes:  cante  jondo,  cante  flamenco.  Ambos  florecen 

bajo  el  mismo  cielo  andaluz,  entre  los  mismos  ríos  Genil 
y Guadalquivir...  Pero  jcon  qué  diversas  características...! 
Distingue  las  dos  especies  del  cante  popular  de  Anda- 
lucia  quien  puede  y sabe:  el  maestro  Manuel  de  Falla,  príncipe  de 
la  música  contemporánea,  con  trono  especialmente  asentado  en  el 
corazón  inmarcesible  de  la  Bética.  Con  motivo  del  famoso  concurso 
de  1922,  la  teoría — nada  menos  que  una  teoría — del  maestro  Falla 
quedó  recogida  en  el  folleto  que,  dando  la  vuelta  al  mundo,  sirvió 
de  propaganda  al  certamen  granadino.  Porque  fué  precisamente 
en  Granada  donde  se  reunieron  los  concursantes  del  «cante  jondo)> 
una  noche  de  incipiente  verano,  para  ver  qué  «jay!»  salía 
de  más  profundo  y subía  más  arriba,  hacia  las  estrellas  estupe- 
factas. 

El  cronista  guarda  recuerdo  inborrable  de  aquella  velada,  en  que 
la  Alhambra  ofreció,  como  escenario,  el  maravilloso  acuerdo  de  to- 
das sus  seducciones:  frondas,  fragancias,  silencios  profundos,  me- 
lancolía dispersa  de  pájaros  y fuentes,  claro  de  luna,  auténtica- 
mente romántico.  Recuerdo,  uno  por  uno,  a los  «cantaores»  y a las 
«cantaoras».  El  «Caracol»,  el  «Niño  de  Huerva»,  «Yerbabuena»,  «la 
Gazpacha»,  Carmen  Salinas,  el  viejo  Bermúdez,  «Tenazas»...  Cerca 
de  ellos  andaba  Antonio  Chacón.  Pero  no  como  un  concursante  más, 


sino  como  un  Jurado,  aureolada  de  eximia  autoridad  su  redonda  y 
calva  cabeza, 

* 

Decíamos  que...  jAh,  si!  Decíamos  que  es  menester  distinguir  el 
cante  «jondo»  y el  cante  flamenco.  Hacemos  la  divisoria  mediante 
conceptos  del  maestro  Falla  y de  Federico  García  Lorca,  que,  ade- 
más de  gran  poeta,  es  gran  «folklorista».  Hay  que  buscar  el  origen 
del  cante  «jondo»  en  los  primitivos  sistemas  musicales  de  la  India, 
y el  del  flamenco  mucho  más  cerca,  en  el  siglo  XVIII,  como  un  re- 
sultado de  la  degeneración  del  primero.  El  cante  «jondo»,  pues,  es 
un  balbueco,  una  emisión  más  alta  o más  baja  de  la  voz:  «ima  mara- 
villosa ondulación  bucal — dice  García  Lorca — , que  rompe  las 
celdas  sonoras  de  nuestra  escala  atemperada,  que  no  cabe  en  el  pen- 
tagrama rígido  y frío  de  nuestra  música  actual,  y abre  en  mil  pé- 
talos las  flores  herméticas  de  los  semitonos».  El  cante  flamenco,  por 
lo  contrario,  procede  por  saltos:  tiene  un  ritmo  seguro  y nació  cuando 
ya  hacía  siglos  que  Guido  d'Arezzo  había  dado  nombre  a las  notas. 

El  cante  «jondo»,  que  es  el  más  viejo  de  todos  los  cantos  popu- 
lares de  Europa,  ofrece  su  tipo  más  genuino  en  la  «siguiriya»  gitana, 
de  la  que  derivan,  con  caracteres  filiales  o simplemente  variantes, 
otras  varias  composiciones:  algunas,  casi  desaparecidas  ya,  o per- 
didas del  todo:  la  «caña»,  la  «pla3^era»,  la  «debía»,  la  «toná»...  Otras 
que  se  conservan  todavía:  la  «soleá»,  el  «polo»,  el  <onartinete»,  la 
«carcelera»...  Las  especies  del  cante  flamenco  son  la  «malagueña», 
la  «granadina»,  la  «rondeña»,  la  «petenera»...  El  conocedor  del  «cante» 
andaluz  las  distingue  perfectamente.  Pero  también  sabrá  diferen- 
ciarlas cualquier  espíritu  sensible  si  atiende  a la  calidad  de  su  pro- 
pia emoción.  La  del  cante  «jondo»  le  traslada  a un  mundo  insospecha- 
ble de  fuerza  y dolor,  desgarrado  por  im  grito  que  tiene  mucho  del 
viento  o del  fuego  o del  agua  en  libertad.  Fuerza  de  la  Naturaleza, 
en  sima.  El  canto  flamenco  es  al  revés:  gana  el  oído  y el  corazón 
con  loiituras  y filigranas,  en  cierto  modo  académicas.  De  aquí 
pueda  ser — v es — número  de  «varietés». 
revés  del  cante  «jondo»,  recoleto  '^del  alma  andaluza,  raramente 
revelado:  fuerza  oculta,  patetismo  espontáneo,  oro 
escondido.  Naturaleza  más  que  Arte... 

* * * 
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Refiriéndose  a una  canción  escuchada  en  el  Albairín  m. 

Andrés  Gide,  el  mara^lloso  escritor  francés  :lN^ía  rspi¿Tsr 
quiera  los  cantos  del  Egipto,  ha  sabido  herir  lugar  másJrrJ^  T 
mi  corazón  Por  volver  a oírlo,  hubiese  atravesado  tres  eSs  ?> 
Setenta,  ochenta  anos  antes,  otro  extranjero  experimentaba  aná 
loga  impresión  en  trance  idéntico.  La  impresión  se  repatrió  ^obél 
e informo  su  propia  obra  musical,  trascendiendo  a la  de  sus  dlc L 
pulos.  Aludo  al  ruso  Glynka.  «Ni  la  música  nueva  sería  lo  qures-ha 
dicho  Falla—,  ni  la  orquesta  moderna  sonaría  del  modo  que  suena 
de  no  haber  existido  la  influencia  del  cante  jondo.»  ’ 

Falto  yo  de  autoridad  para  insistir  en  este  aspecto  de  la  cuestión 
que  cae  por  fuera  de  mi  habitual  miradero  literario,  me  atendré  a 
comentar,  aunque  sea  ligeramente,  la  letra  del  «cante»:  poemas 
de  un  interés  fundamental.  Están  recogidos  y ordenados  en  colec- 
ciones y cancioneros,  que  los  salvan  de  un  posible  olvido  en  el  alma 
del  pueblo;  desde  aquella  «colección»  que  publicó  hacia  1805  un 
cierto  señor  Zamacola,  hasta  trabajos,  más  rigurosos  en  cuanto 
a procedimientos  científicos,  de  Machado  Álvarez,  Schuchardt  v 
Rodríguez  Marín,  sin  olvidar  a Fernán-Caballero,  Lafuente,  Alcán- 
tara y Guichot. 

En  la  valoración  estética  de  los  cantares  andaluces,  no  creo  que 
haya  discrepancia  posible:  hoy,  menos  que  mmca.  La  moda  de  los 
«hai-kais»  y el  gusto  por  los  poemas  breves— esquemas  de  una  emo- 
ción apenas  desarrollada,  pero  suficiente  de  intensidad  para  com- 
pensar limitaciones  de  extensión — , significan  algo  así  como  el  re- 
torno de  la  poesía  sabia  a las  fuentes  primitivas,  ingenuas,  genuinas, 
de  la  inspiración.  La  lírica  presente,  en  alguna  de  sus  direcciones 
más  típicas,  canoniza  la  brevedad  expresiva  y cifra  todo  su  empeño 
en  henchir  las  palabras  con  la  mayor  suma  de  alusiones  trascenden- 
tales, tendiendo  a lograr  los  máximos  efectos  patéticos  en  virtud 
de  mínimos  recursos,  cifrados  a veces  en  una  sola  imagen,  en  me- 
táfora única.  Y en  orden  al  acierto  metafórico,  a la  imagen  justa  y 
bella,  a la  intención  compendiosa,  no  cabe  concebir  creación  literaria 
que  supere  a nuestra  canción  popular. 

No  creo  que  nadie  dé  a esto  de  «popular»  sentido  distinto  al 
que  realmente  tiene.  Al  decir  «canción  popular»  no  quiere  darse  a 
entender  que  el  pueblo,  congregado,  como  en  los  fueros,  «a  cam- 
pana tañida»,  la  haya  creado ; porque  el  pueblo,  en  calidad  de  órgano 
corporativo  de  creación  artística  o literaria,  no  existe.  Sino  que  fué 
creado  el  cantar  por  un  poeta  anónimo  e iletrado,  pero  bien  indivi- 
dualizado en  su  entidad  física  y personal.  Es  de  presumir  que  si  ese 
poeta  iletrado  y anónimo  llegase  a cultivar  su  espíritu,  acertaría 
a escribir  versos  de  más  complicado  mecanismo,  toda  vez  que  para 
ello  contaría  con  la  prenda  primaria  y esencial : inspiración,  numen, 
«quid  divinum».  Pero  acaso  lo  que  ganase  en  sabiduría  y técnica 
lo  perdiese  en  espontaneidad  y aroma.  El  poeta  popular  es  un  poeta 
elemental:  de  aquí  el  sentido  profundo  y ampliamente  humano 
de  sus  composiciones.  Vengan  de  donde  vengan — playa  o serranía, 
presidio  o reja  florida — , todas  nos  arrebatan  y seducen. 

Los  poetas  que  pudiéramos  llamar  profesionales  han  escrito 
cantares  y coplas  que  han  solido  fracasar.  El  «pastiche»  a este 
respecto  es  de  difícil  disimulo.  Los  pequeños  poemas  del  pueblo 
no  pueden  elaborarse  en  un  gabinete.  Mas  a veces  se  hallan  verdade- 
ros aciertos:  los  nombres  de  Ferrán,  por  ejemplo,  o de  Alfonso  Tovar, 
hacen  patente  la  posibilidad  de  un  artificio  victorioso. 

Paseando  un  día  por  las  afueras  de  un  pueblo  andaluz — caserío 
enjabelgado,  doradas  piedras  del  Renacimiento,  olivos  verde  plata  , 
oí  una  «soleá»  que  me  impresionó  hondamente,  y que  anoté  en  mi 
corazón.  La  cantaba  una  muchacha  pálida  y morena,  que  me  hizo 
recordar  otra  copla:  «...  delgadita  de  cintura — como  junco  de  ribera». 
La  que  ella  entonó  era  ésta: 

Dijo  a la  lengua  el  suspiro: 

Échate  a buscar  palabras 


que  digan  lo  que  yo  digo... 

Pues  bien:  andando  el  tiempo,  yo  hallé  estos  versos  en  los  «Can- 
tares e impresiones»  de  Enrique  Paradas.  El  alma  popular  las  ha  la 
prohijado,  sin  modificarlos  un  ápice.  Porque  ocurre,  en  ocasiones, 
que  el  pueblo  introduce  variantes  que  mejoran  el  texto.  Y entonces 
ri  que  cabe  hablar  de  colaboración  popular.  Hay  muchos  ejemplos. 
En  algún  lugar  he  leído  la  suerte  de  una  copla  de  Ventura  Ruiz  c e 
Aguilera.  El  poeta  escribió: 

El  día  que  tú  naciste 
cayó  un  pedazo  de  cielo : 
cuando  mueras  y alia  subas, 
se  tapará  el  agujero. 


El  pueblo  modificó  los  dos  últimos  versos  en  esta  forma: 
Hasta  que  tú  no  te  mueras, 

17.  se  tapará  el  agujero... 

Hstas  atas,  puramente  incidentales,  nos  ponen  en  camino  rU 

, scogiaas  al  azar.  He  aquí  una  que  vale  por  todo  un  drama 


A mi  puerta  has  de  llamar, 
y no  he  de  salir  a abrir, 
y me  has  de  sentir  llorar. 

Pero  es  mejor  que  los  cantares  hablen  por  sí  sin 
oficioso  al  margen : ^ 


Peregrino:  tú  que  andas, 
si  por  el  mundo  la  encuentras, 
dile  que  yo  la  perdono, 
pero  que  no  quiero  verla. 

Me  quitaron  de  quererte, 
pero  «m’han»  dejaíto  libre 
los  ojos  para  mirarte. 


Mis  fatigas  son  mortales, 
i Me  encuentro  en  un  camino 


con  dos  «vereas»  iguales! 

Si  fuera  rayo  de  luna, 
por  tu  ventana  colara, 

<(p' andando»  muy  despacito, 
llenar  de  plata  tu  cara. 


comentario 


Una  cruz  llevas  al  pecho 
«engarzá»  en  oro  y marfil. 
Déjame  abrazarme  a ella, 
o crucifícame  allí. 


Yo  doy  suspiros  al  aire. 
¡Ay  pobrecita  de  mí, 
que  no  los  recoge  nadie...! 

Yo  me  enamoré  del  aire, 
del  aire  de  una  mujer. 
Como  la  mujer  es  aire, 
en  el  aire  me  quedé... 

Y tantas,  tantas,  tantísimas  más... 

ik  ík 


El  reino  que  dominaba  Antonio  Chacón  era  más  bien  el  del 
cante  flamenco.  Su  forzado  profesionalismo  fué  causa  de  las  pre- 
ferencias a que  se  entregó  el  «cantaor»  que  acaba  de  morir.  «Cantaor» 
en  el  aire  confinado  del  «colmao»,  de  la  «juerga»  más  o menos  de 
rumbo,  de  la  fiesta  aristocrática.  Y precisamente  porque  Chacón 
tuvo  a Madrid  por  sede  de  sus  más  continuados  triunfos  artísticos, 
es  por  lo  que  en  el  repertorio  de  Chacón  culminan  los  llamados 
«caracoles»,  variedad  curiosa  de  cante  andaluz.  Cante  andaluz...  a 
la  madrileña.  «Encontraron  los  «caracoles»  en  la  alegría  del  pueblo 
madrileño— ha  escrito  José  Carlos  de  Luna,  perito  en  la  materia- 
una  acogida  cariñosa,  y tantas  letras  de  allí  cantaron  a su  son,  que 
hubo  quien  las  creyó  de  nacimiento  gato.  Tan  bien  se  acopló  a su 
garbo  la  calle  de  Atocha,  la  reluciente  calle  de  Alcalá,  las  fuentes 
tradicionales  de  la  Cibeles  y la  Alcachofa,  el  café  de  la  Union...» 

Pero  lo  mejor  es  transcribir  la  letra  de  uno  de  esos  «caracoles» 
re-creados  por  Chacón.  Oírselo  era  tanto  como  tomarle  el  pulso  a 

una  época  ya  muy  distante : 

¡Vámonos!  ¡Vámonos! 

¡Al  café  de  la  Unión! 

Donde  paran  Curro  Cúchares,  el  Tato 
y Juan  León. 

¡Eres  bonita ! 

El  conocimiento  la  pasión  no  quita. 

Te  quiero  yo. 


¡Bendita  sea  la  «mare» 
que  te  parió...! 

Tiemnos  leíanos  ya,  en  efecto.  Estampas  de  «La  Lidia».  Paso- 
)ble  «La  Giralda».  Liquidación  de  la  España  isabehna. 
trbosa  de  Antonio  Chacón...  Chacón  mismo  ha  acabado  des- 
larecer  también.  Recíbanle  en  el  Paraíso  las  sombras  augustas  d 
Tsuverio,  <1.  Juan  Breva,  de  la  Paréala, . “2”  a 

•ntes  asaeteadas  por  el  amor,  con  el  corazón  en  la  cabeza. 

Mei-CHOR  FERN.ANDEZ  ALMAGRO 
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(CONTINUACIÓN) 


LA  CADENA  LA  LLEVABA  PUESTA  ESTA  MAÑANA  EL  DOCTOR 


a;i  no  me  hubiera  apresurado  a abrir  el  puño  y mos- 
trarles más  de  media  cadena  exactamente  igual 
a aquella  de  la  que  se  habían  encontrado  varios 
eslabones  entre  los  crispados  dedos  de  la  víctima 
del  crimen,  tengo  la  completa  seguridad  de  que 
ninguno  de  aquellos  señores  hubiera  vacilado  en  afirmar  que  yo 
era  el  más  formidable  insensato;  tales  y tan  aparentemente  ab- 
surdas eran  las  afirmaciones  que  venía  lanzando  desde  hacía 
un  buen  rato.  Por  eso  me  apresuré,  repito,  a mostrar  el  resul- 
tado de  mi  excursión  al  jardín  y,  sobre  la  palma  extendida  de  mi 
mano,  brilló  unos  segundos  el  objeto  en  que  todos — y yo  más  que 
todos — , creimos  encontrar  la  clave  del  extraño  suceso. 

Varias  manos  se  abalanzaron  sobre  la  mía,  y una,  más  ágil,  se 
apoderó  del  pedazo  de  cadena.  Hasta  que  no  vi  hacia  quién  conver- 
gían entonces  todas  las  miradas  no  me  di  cuenta  de  que  el  que  me 
había  arrebatado  mi  trofeo  era  el  propio  Reinal,  que,  junto  al  juez, 
comparaba  los  eslabones  que  yo  acababa  de  aportar  al  sumario  con 
los  que  obraban  en  él  desde  los  primeros  momentos. 

La  comprobación  fué  rápida  y demostró  la  identidad  de  ambos 
trozos.  Y una  vez  que  expliqué  dónde  y de  qué  manera  tan  provi- 
dencial acababa  de  venir  a mí,  el  agente,  como  poseído  de  inspiración 
repentina,  se  arrodilló  ante  el  cadáver  del  monstruo  y le  examinó 
unos  segundos. 

— jVengan,  vengan!...  — gritó,  sin  poder  ocultar  su  júbilo. 

Nos  señalaba  el  chaleco  del  asesino — no  sé  si  he  dicho  ya  que  la 
fiera  se  cubría  con  burda  ropa  de  obrero — , uno  de  cuyos  ojales 


Resumen  de  lo  publicado 

Después  de  dar  muerte  en  dr aricas 
menstruo  que  a miss  Evelina  ¥<^h*st-‘hija  ^ 

de  fama  mundial-,  Jorge  Montemar,  ««j 

«repórter*  de  sucesos  Ar  ^l  Informador  Mund%al*,  r “ . 
visita  de  inspección  al  jardín  del  hotel  en  que  ocumo 
y hace  un  hallazgo  importante. 


estaba  desgarrado  y del  que  pendía  un  mosquetón  de  oro, 
cuya  argolla  rota  unía  de  modo  perfecto  con  una  de  las  que 
yo  había  encontrado.  Después  se  alzó  y me  estrechó  la  mano,  di- 
ciendo : 

— Hasta  ahora  

vamos  bien,  Monte- 
mar.  Ahora  sólo  falta 
que  el  doctor  nos 
explique  por  qué  ha 
mentido  a don  Abel. 

Hubo  un  gesto 
expectante  en  todos, 
que  cortó,  antes  de 
que  las  preguntas 
subieran  a los  labios, 
afirmando : 

La  cadena  la  llevaba  puesta  esta  mañana  el  doctor, 

UN  PAPEL  QUE  PRUEBA  LA  MENTIRA 
^Erm^ción  es  muy  atrevida.  Reinal — opinó,  ceñudo, 

como  cierta,  señor  juez — repuso  el  agente — . 
mu  ar  a,  solo  es  necesario  que  los  ojos  sirvan  para  saber  ver  y 
rebro  para  saber  pensar.  ¿Verdad.  Montemi?...  , 

unque  me  ponía  por  testigo  de  sus  aseveraciones,  debo  coníe- 
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sar  aquí,  con  sinceridad,  que  me  hallaba  en  la  misma  situación  n,,e 
los  restantes  oyentes  y no  encontraba  en  ninguno  de  los  órgano,  n?' 
citados  por  el  pohcía  mayor  utilidad  prácticf  que  ¿ otrof^^^^^^ 
yos:  pero,  no  queriendo  confesar  mi  fracaso  deductivo,  me 
a aventurar  un  gesto  de  suficiencia  que  a nada  comprom;tía  piesto 
que  no  decía  nada.  Mi  interlocutor  lo  interpretó  con  arreglóla  sus 
deseos  y prosiguió:  ^ sus 

-Es  indudable  que  esta  cadena  terminaba  en  dos  objetos,  que 
sostenía  desde  hace  a gunos  anos,  tal  vez  desde  que  al  doctor  Whist 
se  la  regalaron : un  relo]  y un  portamonedas,  de  oro  las  dos  cosas 
y a la  primera  de  las  cuales  profesa  su  dueño  más  estima  que  a la 
segunda,  toda  vez  que  no  ha  sabido  desprenderse  de  él.  En  cambio 
el  monedero  se  lo  entregó  a este  ser  misterioso,  acompañando  al  diie 
y la  cadena;  se  lo  entregó  la  misma  mañana  o el  mismo  día  del  cri- 
men y con  abundantes  fondos,  por  cierto.  He  aquí  el  portamonedas 
señores — concluyó,  introduciendo  su  diestra  en  el  pecho  del  cadáver' 

Lo  abrió,  y extrajo  cuidadosamente  hasta  cuatro  billetes  de  cien 
pesetas  y un  papelito  que  conservó  en  su  poder,  en  tanto  que  todos 
comprobaban  la  existencia  de  aquella  alhaja  y de  aquella  suma  que 
no  se  presumían  en  poder  del  monstruo, 

— Sin  embargo,  nada  se  opone  a 
que  el  doctor  haya  dicho  la  ver- 
dad al  asegurarme  que  desde  hacía 
cerca  de  una  semana  no  usaba  esta 
cadena — , dijo,  concluido  el  examen, 
don  Abel. 

— Se  opone  una  cosa  muy  pe- 
queña y muy  frágil — contestó  Rei- 
nal, que  gustaba  de  los  golpes  de 
efecto — : ¡Este  papel!...  Un  papel 
que  prueba  la  mentira, 

EL  MONSTRUO  ESTABA 
ENAMORADO 

Lo  desenvolvía,  con  mucha  cal- 
ma, entre  sus  dedos,  largos  y ági- 
les. Era  una  pequeña  hojita,  arran- 
cada, sin  duda,  de  un  libro  de  notas, 
que,  extendida,  ofreció  al  grupo 
nuestro , ceremoniosamente . 

Conteniendo  nuestra  curiosidad, 
se  la  dejamos  coger  al  juez.  Por 
encima  de  su  hombro,  sin  embargo, 
la  leimos  todos: 

«x\  las  tres,  ése»,  rezaba  la  línea^ 
escrita,  bajo  la  fecha  del  día  del\^ 
crimen,  de  puño  y letra  de  Whist. 

Y debajo:  «¡Hoy!...  ¡Si  no  viniera!» 

No  tuvo  nada  más  que  explicar 
Reinal.  A nadie  dejó  de  alcanzár- 
sele que  el  sabio — requerido  de 
continuo  por  las  más  varias  y al- 
tas especulaciones  científicas — tomó 
aquella  apuntación  para  recordar 
la  hora  y la  fecha  en  que  había  de 
recibir  al  personaje  que  designaba 

con  el  nombre  de  Malakí,  y que  guardó  la  nota  en  su  monedero  pa- 
ra recordarlo  más  fácilmente.  Una  de  las  veces,  al  encontrarse  con  el 
recordatorio  implacable,  el  comentario  temeroso  había  brotado  es- 
pontáneo de  los  puntos  de  su  pluma, 

— ¿Cómo  no  dimos  antes  con  este  monedero?  se  preguntó  en 
voz  alta  el  juez. 

— Era  difícil  presuponer  siquiera  su  existencia  dijo  Reinal  . 
Sólo  cuando  Montemar  me  entregó  el  pedazo  de  cadena  que  se  le 
enganchó  al  criminal  cuando  trepó  hasta  la  ventana  supuse  que  de 
continuar  llevándola  sería  porque  ella  le  serviría  para  asegurar  en 
su  bolsillo  algo  que  él  consideraba  de  gran  valor;  y al  ver  el  ojal 
roto,  introduje  en  su  pecho  la  mano,  encontrando... 

—El  dinero," que  era" de  gran  valor  para  el  monstruo— concluyó 
un  agente. 

—Y  este  retrato,  que  era  la  joya  de  más  precio  que  guardaba. 

Como  en  un  juego  de  manos — decididamente,  Reinal  era  un 
policía  «de  gran  espectáculo» — , sacó  de  su  bolsillo  una  miniatura 
en  esmalte,  de  escaso  precio,  pero  que  reproducía  de  modo  porten- 
toso las  facciones  de  miss  Evelina. 


«stedis 

EL  DOCTOR  WHIST  HA  DESAPARECIDO 
Parecía  que,  efectivamente,  estaba  yo  inspirado  amicl  cUo 

» ti  •- 

tnde'Ít  SIdLT  ¡"sustituibl,  e„  asunto  tan  prddigo  en  so,. 

declaSción ‘'Tilda ampliara  su 
eclaración,  toda  vez  que  los  acontecimientos  demostraban  oue 

existían  inexactitudes  importantes  en  sus  primeras  manifestaciones 
Era  ya  día  claro  y el  anciano  habría  descansado,  seguramente  de 
las  emociones  que  provocaron  el  accidente  de  la  tarde  anterior  Para 
mas  segundad,  el  juez  dió  orden  de  que  se  llamase  al  practicante 

que  vigilaba  el  reposo  de  aquél. 

Vino  a medio  despertar,  rojos 
los  párpados,  desabrochado  el  cue- 
llo, suelta  la  corbata  y con  una 
ancha  arruga  vertical  en  la  me- 
jilla derecha  que  señalaba  la  hue- 
lla de  la  almohada.  Confesó  que 
había  dormitado  desde  las  tres  de 
la  mañana,  porque,  a esa  hora, 
vió  que  el  enfermo  descansaba  tran- 
quilo. En  un  sofá  de  la  habitación 
inmediata  a la  alcoba  en  que  el 
infeliz  padre  se  encontraba,  y sin 
cerrar  la  puerta  que  ambas  piezas 
comunicaba,  se  tumbó  hasta  que 
le  habían  ido  a llamar. 

Creo  que  más  por  temor  a una 
repfimenda  por  su  descuido  que  por 
convencimiento  de  que  el  estado  del 
doctor  lo  permitiera,  transigió  con 
la  petición  de  don  Abel,  y volvió  a 
despertar  al  paciente  en  su  lecho. 
Andaba  casi  dando  traspiés,  de  un 
: modo  que  Reinal  comentó,  burlo- 

ñámente : 

I'  — ¡Ese  hombre  está  dormido  por 

dentro!... 

Sonreímos.  Pero  unos  pasos  brus- 
cos, precipitados,  en  el  corredor  por 
donde  el  practicante  acababa  de 
desaparecer  nos  helaron  la  sonrisa  a 
flor  de  labio.  En  el  marco  de  la 
puerta  se  destacó  la  silueta  de 
aquél,  con  los  ojos  redondos  por 
el  espanto,  sin  fuerzas  casi  para 
hablar. 

— jQué  sucede?— inquirió  Lacruz, 

Agitó  las  manos  desesperadamente,  en  un  penoso  esfuerzo  por 

hablar  Luego  tornó  a dejar  caer  los  brazos,  desalentado,  a lo  largo 

del  cuerpo,  incapaz  de  dominar  sus  nervios  m vencer  su  emoaom 
ie  precfpiíé  a sostenerle;  mientras  un  agente  le  brmdaba  un 
aguí  con  unas  gotas  de  coñac,  otro-a  un  gesto  ¿e  P"co  Remd 

salió  a investigar  lo  que  ocurría  que  de  tal  Jf  TeeresóSmuy 

muchacho,  y antes  de  que  éste  se  hubiera  recobrado,  regreso  y 
pálido,  y con  acento  entrecortado  exclamo. 

—El  doctor  Whist  ha  desaparecido. 

AHÍ  HAY  ALGUIEN 

Creo  que  aquélla  fué  1^ 

agitaron  a cuantos  vivira  ^ inesperado,  de  la  culminación  del 
serlo,  porque  se  ^ sucesión  de  confusiones  y sorpresas 

absurdo  n^jestras  cabezas  desde  la  tarde  anterior. 

rdoVS^podíanios  esperarlo,  debíamos  esperarlo,  en  realidad. 
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Conocida  la  fotografía  del  monstruo,  poca  sorpresa  tenia  que  1’^* 
cirnos  su  cara;  presupuesta  su  bestialidad  salvaje,  en  ”a.da  la 
de  extrañarnos  su  confirmación ; sabida  la  visita  de  Malakí  a c * . 
era  lógica  la  nota  encontrada  en  el  monedero  ; después  de  P , 
del  sabio,  nada  de  sorprendente  tenía  su  amistad  estrec  la 
asesino,  y hallados  unos  eslabones  de  la  cadena  en  inanos  f t , 

ta,  forzoso  era  admitir  que  otros  anduvieran  perdidos  en  < i e 

^Pero  ¡la  desaparición  del  doctor!...  La 
escapaba  al  cálculo  de  todas  las  probabilidades,  e.s  a a ‘ 
más  audaces  hipótesis,  y si  unos  minutos  antes  de  la  entra 
practicante  alguien  nos  la  hubiera  anunciado,  ninguno  de  nosotros 
liubiese  vacilado  en  vaciar  sus  bolsillos  por  apostar  en  su 
que  no  so  daría  tal  caso. 

Y,  sin  embargo,  el  doctor  Whist  no  estaba  en  la  casa. 
todos  a su  alcoba,  haciendo  caso  omiso  del  enfermero  que,  fa 
nuestro  apoyo,  rodó  por  tierra  como  un  pelele, 
de  agua,  que  se  rompió  en  mil  pedazos,  y comprobamos  qi 
cia  del  inventor  databa  de  hacía 
más  de  una  hora,  toda  vez  que  las 
ropas  del  lecho  estaban  completa- 
mente frías  en  la  parte  que  aun 
guardaba  el  hueco  del  cuerpo.  La 
amplia  ventana,  empañada  por  la  di- 
ferencia de  temperatura  entre  la  vi- 
vienda y el  exterior,  se  hallaba  cerra- 
da por  dentro,  con  la  falleba  ‘echa- 
da, y ningún  cristal  aparecía  roto. 

Era  indiscutible  que  el  hombre  de  cien- 
cia había  pasado  ante  el  improvisado 
lecho  en  que  descansaba  con  toda 
tranquilidad  la  persona  encargada  de 
vigilar  su  descanso. 

— j Pensar  que  ese  imbécil  és  el 
culpable  de  todo ! — murmuró  don  Abel 
al  ver  el  sofá  en  que  durmiera  el  prac- 
ticante. 

— No,  don  Abel  — le  contestó  Rei- 
nal— . La  culpa  es  sólo  nuestra.  De- 
bimos ponerle  agentes  que  le  celasen 
en  nombre  de  la  Ley,  como  el  enfer- 
mero lo  hacía  en  nombre  de  la  Cien- 
cia. 

Nadie  se  atrevió  a oponer  nada  a 
las  sensatas  palabras  del  inspector. 

— Es  inútil  perderse  en  discusio- 
nes sobre  a quién  alcanza  la  respon- 
sabilidad de  esta  fuga — dije,  cortando 
la  conversación — . Lo  esencial  es  po- 
nerse sobre  el  rastro  del  fugitivo  cuan- 
to antes  nos  sea  posible.  El  doctor  no 
disponía  de  ningún  vehículo  para  es- 
capar y no  puede,  por  consiguiente, 
haber  ido  muy  lejos. 

— Sensato  cuanto  dice  usted,  ami- 
guito.  Pero  ¿en  dónde  cree  que  pode- 
mos dar  con  nuestro  hombre?  —me  preguntó  el  juez,  con  sorna 
en  que  yo  adivinaba  su  rabia,  mal  disimulada,  por  el  fracaso  que 
éxitos^^^^  ^ aureolar  a lo  que  él  consideraba  ya  uno  de  sus  mejores 

.El  inspector  y yo  formamos,  rápidamente,  un  plan  de  cam- 
pana,  que  sometimos  a su  aprobación  antes  de  llevarlo  a la  prác- 

mismo°LT«  ° T inarticulado  qíc  lo 

mibmo  podra  significar  aquiescencia,  denegación  que  «iVavan 

ustedes  a paseo!.  Reinal-experto  en  dar  a las  cosr  la  iS 
ptetacidn  que  me|Or  se  amoldaba  con  sus  deseos  y propósitos 

r eS^ó^e  ri" 

es^c.al,s,m„  que  no  dejasen  de  registíar^uantes  £aí  eSÍ 

Me  honro  aceptándome  en  su  compañía.  Se  había  trabado  entre 


• fcid  «de  tuda  la  vida»,  desde  hacia  unas  horas,  qu^ 
anillos  una  araistat 

carecía  de  ^ , ños  miráramos  en  un  espejo.  Decidimos,  pug^ 
vador,  cual  si  los  t ^aba  descabalado  viniera  con  nosotros  ¿ 
que  un  ^^archa  con  rumbo  al  sector  que  nos  habíaiños 

pjyipj-endunoS  1^  , í'ynniprrln  df»l  hotelitn 


el  del  lado  izquierdo  del  hotelito,  aquel  qug 


re.servado,  y ^^rte  que  miraba  al  campo, 

correspondía  a ‘ aquella  dirección  elevadas  construcciones 

No  / Salets»  cual  el  de  Whist.  Quitando  algunas  casuchas 

”i,  graciosos  <«h  ^ 

miseras  de  rao  considerable  que  se  divisaba  en  una 

])icadas  de  kilómetros  era  una  especie  de  refugio,  al- 

de  paredes  que  alguna  vez  debieron  de  se,.-  blancas 
macén  o ^ g • j^g  cuales  acaso  hiciera  mas  de  medio 

r rn  P no  había  sido  pasada  por  ninguna  mano  una  piadosa  al- 

Jól  a El  techado,  de  teja  plana  y gris,  marcaba  un  pronunciado 

ó r ,vP  hacia  la  parte  opuesta  de  la  en  que  se  enclavaba  la  puerta, 
V éstl  sí  abría  al  contrario  lado  de  aquel  por  el  que  avanzábamos 
y los  tres  hombres. 

Estaba  la  chavola  a poco  más 
de  quinientos  metros  del  liotel  del 
crimen  y pronto  pudimos  distinguir 
bien  hasta  los  desconchados  abundan- 
tes  de  la  pared  que  ante  nosotros  se 
alzaba  y en  la  que  sólo  se  abría  una 
ancha  ventana,  con  maderas  sin  des- 
bastar cerrando  el  vano  y ocupando 
el  lugar  que,  en  un  principio,  se  desti- 
nó, sin  duda,  a los  cristales.  Cuando 
salimos  de  la  casa  de  Whist  tuvimos 
que  sufrir  el  asalto  de  mis  contados 
compañeros,  que  aguardaban  nervio- 
samente noticias  'de  lo  que  ocurría. 
Al  cabo  nos  zafamos  de  ellos,  encar- 
gando a los  guardias  que  vigilaban  la 
entrada  que  cuidaran  de  (|ue  nadie 
nos  siguiese,  consigna  que  fué  cum- 
plida severa  y rudamente,  y comen- 
tando los  sucesos  en  que  la  noche  y 
la  madrugada  eran  pródigas,  nos  apro- 
ximamos a la  humilde  choza. 

— ¿Piensa  usted  registrarla? — ^pre- 
gunté, señalándola. 

— Desde  luego — me  respondió—. 
Aunque  sólo  sea  por  quedaiime  tran- 
quilo, pues  supongo  que  no  vivirá 
en  ella  ser  humano  alguno, 

Como  respondiéndole,  a través  de 
las  junturas  de  las  maderas  que  cu- 
brían la  ventana  se  empezó  a filtrar 
lentamente  una  columnita  de  humo 
tenue,  gris,  que  apenas  si  llegaba  a 
alzarse  sin  deshacerse. 

— Pues  esta  vez  nos  equivocamos. 
Reinal.  AM  hay  alguien. 

ESE  HOMBRE  ESTÁ  LOCO 

Corrimos  hacia  el  cobertizo,  pues  no  creíamos  neceí^io  nin- 
gún genero  de  precauciones,  y dimos  bien  pronto  en  él.  Al  rodearle, 
^ ijos  ofreció,  atrayéndonos  con  el  misterio  que  tras  ella 
humo  empezó  a brotar.  Ninguno  de  los 
La  nrnvín  donde  se  había  escondido  Whist, 

nes  en  ^ y.  choza,  la  ausencia  de  construccio- 

del  «marfil  nosotros  los  que  salimos  los  últimos 

zasen  más  dar  lugar  a que  los  demás  agentes  avan- 

debía  servirnns^^  ^^jestigaciones  y el  no  haber  oído  el  disparo  que 
sido  alcanzado  Ln^f  fugitivo  había 

Era  l ^^^^™ban  nuestra  opinión, 

ción,  muv^níf  Y de  las  llamadas  «de  escape».  Su  coloca- 
se alzó,  pues  el  ^ fecha  en  que  la  totalidad  del  edificio 

blanco,  brillanfp  i^adera  sin  pintar,  tenía  en  su  torno  el  yesc 

mente  se  enconfr^K^^^t^^^^^^  suciedad  de  las  paredi-s.  Igual- 

ventana  por  dnnH  señales  de  reciente  obra  en  el  marco  de  la 

P humo;  y en  la  fachada  que  müaba  a la 
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carretera,  una  gran  mancha  blanca  alta  rnmrA  i j 
más  de  tres  de  anchura,  indicaba  que  la  mierí,  ^ 

se  tapió  cuando  se  abrieron  la  ventana  y la  otrl  edificio 

Con  tales  datos,  nuestras  sosnorhac 


detuvo  unos  segundos;  pocos^^^puÍT rrflelSi  í 

íSadr^'  ^^Ho  ocurrió  en  menos  üempo  k-lTeceS?  pam 
nad? Whhfnor 

tuviera  solo  de  que  quién  sabe  qué  misteriosos  criminales  o fatkVo¡ 
personajes  le  acompañasen  en  el  estrecho  recinto,  no  había  ndiíro 
de  que  escapase  nadie  del  inmueble,  que  la  ventana  única  Sba 
a mas  de  la  altura  de  un  hombre  y por  la  breve  e ntrada  sería  ,.n 
juego  de  niños  apresar  al  que  tratase  de  huir,  pues  apenas  si  había 
linceo  para  dos  personas. 

La  batiente  carecía  de  pica- 
jiorte.  Reinal  introdujo  una  gan- 
zúa en  la  cerradura,  después  de 
comprobar  que  la  llave  estaba 
echada;  empujó  suavemente  y 
entramos. 

Dentro,  la  oscuridad  era  ab- 
soluta. A la  luz  de  la  linterna 
eléctrica  examinamos  una  especie 
de  zaguán  más  largo  que  ancho, 
primera  pieza  de  la  choza.  A 
nuestra  derecha,  una  puerta  que 
cedió  sin  esfuerzo:  una  habita- 
ción como  de  dos  metros  en 
cuadro,  con  una  cama  rudimen- 
taria— varias  tablas,  una  manta 
3^  un  cabezal — , pero  vacía.  Sa- 
limos otra  vez  al  zaguán  y le- 
vantamos una  sucia  cortina  que 
ocultaba  el  hueco  frontero  al 
acceso  a la  vivienda.  Porque 
aquello,  que  cualquier  observa- 
dor hubiera  tomado  por  cuadra, 
visto  desde  fuera,  era  utilizado 
por  alguien  como  vivienda. 

Descorrido  el  sucio  trapajo, 
otra  estancia  se  ofreció  ante  nos- 
otros. Amplia,  destartalada,  irre- 
gular, apenas  si  se  alumbraba 
con  los  resplandores  de  una  pe- 
queña hoguera  que  en  su  centro 
ardía  y cuyas  llamas  lamían 
las  contraventanas  correspon- 
dientes al  hueco  por  donde  el 
humo  encontraba  insuficiente  sa- 
lida al  exterior. 

Tuvimos  la  precaución  de  apagar  las  linternas  antes  de 
descorrer  la  harpillera,  y así  podíamos  observar  cómodamente 
desde  el  lugar  donde  nos  encontrábamos,  sin  temor  de  ser  des- 
cubiertos. Dominábamos  casi  toda  la  pieza,  excepto  un  pequeño 
recodo  que  había  a nuestra  izquierda  y que  en  la  rudimentaria 
distribución  del  edificio  debía  corresponder  al  lugar  que,  a la 
derecha,  ocupaba  la  alcoba  examinada. 

Y de  aquel  rincón  fué  de  donde,  a poco  de  permanecer 
en  acecho,  vimos  salir  y acercarse  a la  hoguera,  observarla  con 
detenimiento,  alejarse,  desaparecer  y retornar  a ella  con  un  mon- 
tón de  papeles  que  arrojó  en  las  llamas,  al  eminente  y bene- 
mérito doctor  Whist,  una  de  las  lumbreras  de  la  ciencia  mundial. 

Iba  y venía  sin  cesar  de  la  hoguera  al  rincón  y de  este  a la  ho- 
guera. A cada  viaje  aportaba  más  documentos,  papeles,  libros,  planos 
y fotografías  que  dejaba  caer  entre  las  brasas,  después  de  contemplar 
con  visible  pesar  algunos,  de  acercarse  a los  labios  otros.  A veces, 
un  sollozo  contenido  se  escapaba  de  sus  labios  exangües,  que  el 
resplandor  rojizo  de  la  llama  hacía  parecer  más  pálidos  al  iluminar 

su  severa  barba  blanca.  . , . 

— ¿Qué  hace? — pregunté,  una  de  las  veces  que  desapareció  e 

nuestra  vista,  a Reinal. 


<iuo  p»»  m. 

SÓLO  HABLARÉ  DELANTE  DEL  JUEZ 

obH^ba  a a„iq„i|ar.'p„„, 

era  para7ígo7Enad!Tcot’“  ™ 

tan  minuciosamente  destruía  encerr^hn  i aquello  que 

el  se-crelodelacadena  dd 

del  propio  profesor.  ^ declaración 

No  hicimos  siquiera  intención 
de  sacar  los  revólveres.  Alzándo- 
nos de  nuestro  escondrijo,  cuan- 
do el  doctor  buscaba  nuevoYom- 

tbustible,  me  lancé  de  un  salto  a 

pisotear  la  hoguera  para  salvar 
los  residuos  de  la  quema,  mien- 
tras Reinal  salía  al  encuentro  de 
Whist,  que  regresaba  con  una 
carterita  de  cuero  aprisionada 
contra  su  pecho. 

— i Gracias  al  cielo  que  damos 
con  usted,  profesor!  — le  dijo  con 
el  tono  más  natural  que  le  fué 
posible — . Y por  lo  visto,  está 
decidido  a ahumarse  de  un  modo 
concienzudo. 

El  interpelado  le  miró  como  si 
fuese  una  aparición  del  otro  mun- 
do. Después  su  vista  fué  hasta 
mí,  para  bajar  más  tarde  a la 
hoguera,  casi  apagada  ya,  mer- 
ced a mi  esfuerzo.  Se  dió  clara 
cuenta  de  la  situación  y,  pasán- 
dose ambas  manos  a la  espalda, 
inició  una  sonrisa : 

— Bien.  Ya  han  dado  uste- 
des conmigo.  Lo  supuse.  Pero 
nunca  creí  que  fuera  tan 
pronto. 

Ocultaba  la  cartera  de  un 
modo  tan  cuidadoso,  tan  disi- 
mulado, que  no  había  disimulo 
^ ni  cuidado  posibles.  El  agen- 

te hizo  intención  de  apoderar- 
se de  ella,  diciendo  como  quien 
no  da  importancia  a la  cosa: 
^¿Qué?...  ¿Guarda  usted  ahí  alguna  sorpresa  para  nosotros ?... 

Retrocedió,  sin  pretender  esconder  su  miedo  a que  le  co- 
gieran el  paquetito.  Reinal  me  hizo  una  seña  imperceptible,  y 
antes  de  que  el  viejo  llegara  a la  puerta  cubrí  con  mi  cuerpo 
la  cortina.  Las  lágrimas  asomaron  a los  ojos  del  buen  hombre  j 
pesar  de  todo  aquello,  tan  extraño,  a mí  me  seguía  pareciendo 
m buen  hombre  !-,  que  tuvo  un  geeto  de  impotente  restgnacon. 

—Bien — repitió — . No  hay  esca- 
pe posible.  No  me  resisto,  por  con- 
siguiente. Pero  atiendan  mi  ruego, 
iré  con  ustedes,  haré  cuanto  gusten, 
si  me  prometen  no  tocar  esta  car- 
terita. 

dido. 

Pero  el  inventor  repuso: 

_Yo  no  pido  eso.  Verán  ustedes  todo,  sabrán  usteces 
Pero  sólo  hablaré  delante  del  juez. 


Continmirá  en  el  número  proxnuo 


Cosmapoks 


LOS  - ^ . 

CONCURSOS  nF  "COSMOPOLIS" 


¿Recuerda  usted  está  pe 


COSMÓPOLIS  convoca  entre  sus  lectores  un  nuevo  concurso 
cinematográfico,  para  tomar  parte  en  el  cual  no  se  requieren 
condiciones  especiales;  basta  con  tener  una  memoria  regular  y 
atenerse  estrictamente  a las  siguientes 

BASES 

Desde  el  número  de  noviembre  hasta  el  de  febrero — ambos 
inclusive — se  insertarán  en  COSMÓPOLIS  seis  fotografías  mensua- 
les, reproduciendo  escenas  de  películas  proyectadas  hace  años  en 
los  salones  cinematográficos  madrileños,  cada  una  con  su  corres- 
pondiente cifra  de  orden. 

2. ^  En  el  mes  de  marzo  se  publicará  una  hoja  en  la  que,  junto 
al  número  de  cada  fotografía,  habrá  un  espacio  en  blanco  para 
que  el  concursante  indique  el  título  que  cree  corresponde  a la  pelí- 
cula en  cuestión. 

3. ^  Durante  un  plazo  que,  al  publicar  la  relación,  se  indicará, 
estas  hojas  se  remitirán  a la  Redacción  de  COSMÓPOLIS  (Mar- 
qués de  Cubas,  i)  o al  Apartado  de  Correos  490. 

4. ®  En  el  número  de  COSMÓPOLIS  correspondiente  al  mes  de 
abril  se  darán  a conocer  las  soluciones  del  Concurso,  así  como  los 
nombres  de  los  concursantes  que  hayan  acertado. 


í a Caso  de  no  dar  ningún  concursante  con  la  totalidad  de  las 
soluciones,  los  premios  se  discernirán  por  orden  de  mayor  a menor 
en  la  cantidad  de  fotografías  solucionadas. 

6 a Caso  de  ser  cinco  los  solucionistas  que  hayan  acertado  el 
número  máximo  de  títulos,  las  Quinientas  pesetas  importe  de  los 
premios  se  dividirán  en  cinco  lotes  de  cien  pesetas.  De  ser  más  de 
cinco  dichos  lotes,  se  sortearán  entre  eUos. 

7.a  Siempre  que  en  cualquier  premio  haya  más  de  un  concur- 
sante con  derecho  a él,  se  sorteará  entre  ellos  el  importe  de  ese 
premio  y el  del  siguiente,  si  son  dos,  o el  del  premio  y los  siguien- 
tes si  son  más  de  dos,  comprendiéndose  que  por  cada  uno  que 
haya  acertado  corresponde  sumar  un  premio  más.  Divididos  en  tan- 
tas partes  iguales  como  premios  correspondan,  se  sortearán  entre 
cuantos  acertaren. 


8.a  Los  premios  serán  cinco: 


Primer  premio . , 

. . . . 200 

pesetas 

Segundo  premio 

. . . . 125 

Tercer  premio 

. + . , 100 

» 

Cuarto  premio 

. . , . 50 

» 

Quinto  premio . , 

■ ■ ■ ■ 25 

» 

Total  500  pesetas 


malizar  sus  pedidos,  lo  hagan  a la  mavor 


4 ILiC1f©l^iS  ©i  "€©SIMI©|p©OiDS" 


(iulio-dlXmbre  '.VsTlTna  COSMÓPOLIS 

del  tomo  que  formarán  nuestros  coleccionistas  oarticinp  ^ con  el  selecto  contenido 

en  nuestra  Redacción  y Administración,  Alcalá  44  v aTT  T lectores  que  se  hallan  a la  venta 

de  «iiico  pesetas  cada  par.  ’ ’ 4 y 4 (entrada  por  Marqués  de  Cubas,  i),  al  precio 


También  se  hallan  a la  venta  los  pocos  ejemplares  de 


el  primer  semestre  de  COSMÓPOLIS. 

Rogamos  a nuestros  lectores  y corresponsales 
brevedad  posible. 


apas  e índices  sobrantes  para  encuadernar 
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II  CONCURSO  CINEMATOGRAFICO 


N.o  19 


N.o  20 


N.o  21 


N.o  22 


Q>smo«poü-s 


Loy  LycfiiTOEcy^ucvoy 


H 


emos  tccibido 
trabajo,  y. 


su 


I O J.-Su  declaración  de  amor  «A  ella?  es  como 
para  cpie  ella  le  dé  calabazas.  Vulgar,  ripiosa...  iUn 
horror!... 

F.  G.  B.~Se  ve  que  quiere  usted  a sus  lentes, 
porqiie  el  cuento  está  bien  intencionado;  pero  no  pasa 
tic  eso:  una  buena  intención.  Y dicen  que  el  infierno 
I stá  einpodra<io  de  ellas, 

A.  I.de  U.  (Madrid).- ¡Por  favor!...  Ya  ni  siquie. 
ra  se  preocupa  usted  de  las  concordancias.  i de  la^ 
asonantes,  ni  hablar. 

F.  P.  D.  (Corufla).-El  estilo  es  elegante  y fácil; 
pejo  el  asunto  está  muy  explotado  por  muchos  es- 
critores. 

D.  lY,  (Buenos  Aires).- Sincero,  pero  endeble. 

G.  A.  H.-«Un  día  de  niebla»  denota  que  hay  en 
usted  un  excelente  poeta ; pero  decídase  a rimar  y 
medir- o a no  rimar  ni  medir- decididamente. 

F.  de  la  F.  (Las  Palmas). -Esc  segundo  envío 
está  mejor  versificado  que  el  primero;  ahora,  que  debe 
usted  buscar  asuntos  originales,  no  hacer  glosas  de 
nadie. 

A.  L.-Nos  ocurre  que  no  podemos  afirmar  ro- 
tundamente respecto  a sus  versos.  Ni  están  bien  ni 
están  mal;  son  discretos.  Desde  luego,  mejores  de 
estilo  que  de  idea.  Pruebe  con  producciones  más  lo- 
gradas. 

«G»7  Blas»  (Madrid), -Efectivamente,  no  habíamos 
recibido  «El  peregrino  loco»,  que  está  muy  bien, 
tanto,  que  entra  en  turno.  Agradecidos  a sus  frases 
afectuosas. 

A.  P.G,  y F.  de  la  G.  (Madrid). -Hay  condiciones 
en  usted ; pero  lo  que  envía  no  está  logrado. 

«/!.  Irma»  (Madrid).  — Vulgar  su  humorismo,  se" 
ñorita.  Sobre  todo,  lo  de  la  peluca  rubia. 

G.  C.  (Madrid) . — Mal  de  medida  y acentuación 
muchos  de  los  versos. 

/.  A.  AL  — Lo  mismo  que  a G.  C.  le  sucede  a usted. 

«.Marichu  K»  (Madrid).— Como  otros  espontáneos, 
confunde  asonantes  y consonantes.  Tenga  en  cuenta 
que  asonantan,  pero  no  aconsonantan,  «cabellera»  y 
<'poeta»,  «aleteo»  y «meneo»  (¡qué  palabra  tan  poco 
poética!),  «extraño»  y «cercano»,  «celeste»  y «mente», 
«endiosado»  y «canto»,  «alas»  y «baladas»  y «genio»  y 
«ensueño». 

£.  R.  (Madrid).  — Bien  versificada  su  sofística  de- 
fensa de  la  mentira.  ¡Al  fin,  mujer!...  Pero  preferi- 
ríamos algo  de  más  simpático  asunto. 


J.  L.  de  F.  (Mendoza). - 
blicación. 


Entra  en  tumo  de  pu- 


D.  R.  J.  (El  Escorial).  — No  queremos  nada  con 
dedicatoria.  Por  eso  rechazamos  una  de  sus  poesías. 
Y la  otra,  porque  vale  bien  poco. 


R.  N.  N,  (Carayaca). - 
al  final  defrauda. 


Es  gracioso  a ratos;  pero 


D.  B.  (Carpió  del  Tajo). -AI  cuarto  verso  le  sobra 
una  sílaba. 


Toda  la  correspondencia  de  esta  sección  se 
contesta  exclusivamente  desde  las  colum- 
na de  la  revista : rogamos  a nuestros  comu- 
nicantes que  en  los  envíos  de  originales 
consignen  en  los  sobres:  Para  la  sección 
«Los  escritores  nuevos». 

Aparte  de  los  originales  que  se  nos  envíen 
espontáneamente,  acompañados  del  corres- 
pondiente cupón,  publicaremos  en  esta  mis- 
ma swción  algunos  trabajos  de  escritores 
conocidos,  prestigiando  así  a los  literatos 
nuevos  con  su  compañía. 


«COSMÓPOLIS» 

CUPÓN 

que  debe  acompañar  a todo  entío  de 

Colaboración  espontánea 


Anacreóntica 


Encontré  al  Antor  travieso 
JnnniaAo  piad  Ja  siesta^ 
ten  i en  Jo  a su  la  Jo  el  arco 
y las  venenosas  Jlecliast 
Acerquéme  Je  puntillas^ 
y al  tomarle  las  saetas 
Jespertóse,  enfaJaJoy 
quitómelas;  con  presteT^a 
pone  una  jlecha  en  el  arco 
y jlero  a mí  la  enJere^a. 

^^No  tiresy>y  le  Jije  entonces; 
ély  soltanJo  la  jleclta^ 

Jtce:  i(No  temas  na  Ja  y 
que  mi  JarJoy  al  que  atraviesuy 
sólo  le  encienJe  la 
y su  heriJa 


mas 


me 


sangre 

nunca  cierrat^'> 


E CHICHAÍ(I(0  DE  LEON 


Dibujo  dfi  A.  G.  y B. 


P.  Z.  - Los  oclm  primeros  versas  prometen  lo  n,, 
no  cumple  cl  resto  del  poeiiiíta.  * 

E.  Cr.  C.  (Vigo).- Lleno  de  lugares  comunes. 

L.  O.  A. -Le  ocurre  lo  mismo  que  a £.  G.  C. 

J.  A. -Es  usted  un  buen  poeta.  Hay  bellas  ideas 
e imágenes  en  sus  dos  poesías;  pero  no  están  total- 
mente logradas.  Insista. 

J.  L.  B.  (Beas  de  Segura) Cada  verso  es  de  m,a 
medida  y acéntuación  distintas.  ¡Espantoso!... 

R.  C.  Ll.  — Rebuscado  y confuso. 

/.  A.  C.  (Puerto  Ríal).-Bi  usted  un  buen  poeta 
Tanto,  que  de  su  copioso  envío -¡no  se  ha  quedado 
corto,  compañero!-  aceptamos  «Oración  de  invier- 
no», «La  piedad  de  la  noche»  y «Flor  de  Chaiopaca» 

tí  Miguel- José».— Tiene  razón:  así  no  va  a gana*" 
mucho  dinero.  Una  cosa  son  los  versos  y otra  lo* 
renglones  cortos. 

«Tina  Telly».  — E\  cuentecito  es  muy  insignifican' 
te.  Los  versos,  tampoco  son  cosa  mayor,  y,  además’ 
quinta  y sexta  estrofa  están  mal  medidas." 

M.  S.  R.-iQné  barbaridad!...  ¿Cree  usted,  de 
verdad,  que  los  tres  últimos  versos  son  publicables 
en  COSMÓ POLIS? 

M.  L.  y L.  (Madrid). -¡Está  tan  gastado  el  asunto 
de  su  cuento!...  Y no  es  usted  de  los  que  lo  han  tra- 
tado con  mayor  fortuna. 

J.  M.  P.  (Vigo). -Bien  versificado,  pero  sin  in' 
teres.  Sobre  todo,  hay  imágenes  de  una  audacia  gra- 
ciosísima, como  el  verso  octavo. 

r.  W.  Cr.  — Muy  lamidito  y retocadito.  Más  claro; 
:ursi  su  poesía. 

J.  M.  (Zaragoza).  — El  estilo  está  discreto;  el 
tema,  no. 

I.  P.  I.  (Sabadell).— Eso  que  envía  es  un  cuento 
viejo,  de  todos  conocido. 

E.  de  la  F,  (Las  Palmas).  — El  soneto  está  mal  de 
acento  poético  en  casi  todos  los  versos. 

L.  0.  /!.— Como  poesía,  ripiosa  y vulgar.  Como 
asunto,  incongruente  del  todo. 

J.  C.  (Madrid).  — Ingenuo,  pero  atrayente  por  su 
sencillez.  ¿Con  qué  firma  hay  que  publicarlo  cuando 
le  llegue  el  turno?... 

A.  G.  L.  (Madrid) . — Dos  de  sus  poesías  están  de- 
dicadas, y hemos  dicho  ya  que  no  queremos  nada  con 
dedicatoria.  El  nocturno  es  muy  endeble. 

«Halma».  — Los  dos  ensayos  filosóficos  no  entran 
en  el  carácter  de  la  revista.  El  cuento  del  robo  carece 
de  interés. 

L.  L.-¡Qué  vulgar  lo  de  las  palomitas!... 

P.  M.  (Linares) . - Sí,  señorita.  Lo  que  se  publica 
se  abona.  Su  cuento  es  largo  para  lo  que  en  esta  sec- 
ción se  publica;  lea  las  condiciones  generales.  En 
cuanto  a la  ilustración...  ¡Escribe  usted  mucho  mejor 
que  pinta! 

. R.  E.  C.  (Zaragoza). -.Aceptado  «Juego  de  mu- 
ñecas» . 

F.  S.  G.  (Boal).-No  está  bien.  Y,  sin  embargo, 
e adivina  que  puede  usted  hacer  cosas. 

F.  G.  y G.  (Luarca).- Posee  buen  estilo  de  escri- 
tor; pero  el  asunto  es  absolutamente  inadecuado  para 
COSMÓPOLIS. 


Por  estar  esta  sección  dedicada  a los  es- 
critores nuevos,  a aquellos  cuyas  aficiones 
les  hacen  conocer  las  costumbres  literarias, 
no  hemos  hecho  algunas  indicaciones  res- 
pecto al  envío  de  originales,  por  creerlas 
innecesarias.  Sin  embargo,  la  forma 
se  nos  remiten  algunos  trabajos  nos  obliga 
a hacer  las  siguientes  advertencias: 

I.»  Los  trabajos  en  prosa  no  exced^ 
rán  de  tres  cuartillas  escritas  por  un  soto 
ladOf  y las  composiciones  poéticas  de  sesen- 
ta versos 

2 A Es  inútil  pretender  contestación  par- 
ticular a las  cartas  que  se  nos  dirijan  rela- 
cionadas con  esta  sección.  Para  admitir  o 
rechazar  los  originales  tenemos  la  sección 
«Hemos  recibido  su  trabajo  y...*,  en  la  que 
por  riguroso  turno  se  contestará  a todo 
los  autores.  Tampoco  se  devolverán  los  tra- 
bajos, publicados  o no.  . 

3.»  El  solo  hecho  de  enviamos  un  ori- 
ginal implica  la  absoluta  conformidad  con 
estas  condiciones.  ^ 

Y 4.‘  Cada  original  debe  venir  acom- 
pañado de  un  cupón. 
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Dibujo  de  Cobos 


VEI(DAD  AL  VIENTO 


Hablaba  pausadamente,  en  perfecta  coordinación  de  ideas.  Diríase  que  la 
tragedia  de  que  había  sido  protagonista,  en  vez  de  ensombrecer  su  vida,  la 
había  iluminado  magníficamente. 

— Yo  mismo  no  sé  si  el  dictamen  de  locura  que  dieron  mis  compañeros 
fué  obra  de  un  piadoso  respeto  a mi  pasado,  o juicio  imparcial  de  lo  que  su 
conciencia  profesional  les  dictó.  Y,  sin  embargo,  yo  la  maté  en  pleno  domi- 
nio de  mi  intelecto.  Éramos  felices.  Inmensamente  felices.  Por  eso  la  maté. 

Ante  un  gesto  de  asombro  del  que  le  escuchaba,  como  ante  una  prueba 
de  aquella  discutida  locura,  el  doctor  continuó: 

— Hasta  aquel  momento  yo  estaba  seguro  de  que  nadie  en  el  mundo  podía 
disputarme  el  lugar  preferente  por  el  cariño  en  su  corazón,  por  la  admiración 
en  su  cerebro.  Y esa  convicción  era  mi  orgullo  y mi  felicidad. 

Pese  a los  veinticinco  años  que  nos  separaban,  Celia  era  feliz  a mi  lado,  no 
sólo  con  el  orgullo  colmado  de  ser  la  esposa  de  una  celebridad  universal,  sino 
con  el  gozo  infinito,  íntimo,  que  se  veda  a las  miradas  de  burlona  incompren- 
sión de  los  demás;  gozo,  compenetración  absoluta  que  se  da  con  más  facilidad 
en  los  humildes,  porque  suele  ser  la  gloria  y la  felicidad  de  los  que  no  tienen 
ninguna  otra. 

Vivíamos  en  un  presente  dichoso,  en  una  alegría  de  vivir  difícilmente 
superable.  En  un  presente  he  dicho.  Pero,  ¿y  el  mañana?  ¿Y  el  mañana,  en  el 
que  los  veinticinco  años  de  diferencia  habían  de  abrir  forzosamente  un  abismo 

infranqueable?  / . i • x 

Tal  vez  sin  ella  misma  darse  cuenta  se  incubaba  en  su  espíritu  el  instante 
en  que  una  bofetada  de  la  realidad  derribase  el  altar  que  yo  le  había  elevado 
en  mi  corazón. 

Tuve  repentinamente  miedo...  un  miedo  horrible  de  perderla  en  vida. 
Y aquel  día  en  que,  curioseando  en  el  laboratorio,  un  tubo  de  ensayo  se  rompio 
en  sus  manos,  hiriéndola,  no  quise  salvarla  combatiendo  a tiempo  el  rápi  o 
envenenamiento  de  la  sangre,  porque  comprendí  que  era  la  muerte  lo  único 

que  podía  dármela  para  siempre.  . .j  . u • • i 

Pero  eso,  ante  vuestra  estupefacción,  observé  aquella  pasividad  homicida. 

Ahora,  la  compañera  inmaculada  vive  en  mí,  y es  luz  de  mi  razón,  y su 


recuerdo  gozo  de  mis  días.  , i j 

Sé  que  desde  allá,  en  posesión  de  la  verdad,  me  ha  comprendido.  Y sólo 
los  que  no  comprenden  son  incapaces  de  perdonar.  , 1 

Escuchando  aquellas  palabras,  el  discípulo,  que  era  para  el  sabio  como  el 
hijo  para  el  que  deseamos  todo  lo  que  no  pudimos  conseguir  nosotros,  siente 
que  su  primer  propósito  vacila.  Entregarle  la  carta  que,  con  a prueba  de  la  in- 
fideUdad  de  ella,  encierra  para  el  doctor  una  justificación  de  su  pasividad  en 
aquel  caso,  es  cien  veces  más  cruel  que  mantenerle  en  el  piadoso  engano  que 

rompe  la  carta  y arroja  los  menudos 

Como  tantas  otras,  cuyo  secreto  sólo  el  viento  conoce,  asi  queda  ya  sentada 
para  siempre  aquella  verdad.  ROBLES 
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SOLERA 

Placer  es  sufrir  por  ti; 
no  me  quites  estás  penas; 
ya  que  Ve  tratao  así, 
que  me  sirvan  de  condena 
por  lo  malvao  que  fui; 
ino  me  quites  estas  penas! 

Ya  m a muerto  mi  mare 
y me  qu^dao  sin  compaña; 
me  mantendrá  tu  querer,  ’ 
serrana,  si  no  me  engañas. 

Te  quieren  hasta  las  piedras, 
nacios  privilegiaos; 
yo  estoy  solito  en  el  mundo, 
naide  se  sienta  a mi  lao, 

¡Te  quieren  hasta  las  piedras! 

Serrana,  tú  me  engañaste; 
no  conocía  el  querer, 
hiciste  conmigo  cosas 
que  p*a  dirse  y no  volver 
¡Serrana,  tú  me  engañaste! 

No  hables  mal  de  las  mujeres, 
que  del  mesmo  mal  que  matan, 
tarde  o tr empano  se  mueren. 

Mira  lo  que  estás  hablando: 
m*as  querío  demasiao 
p'a  está  siempre  mermurando. 

Manque  me  viera  en  presillo, 
robaría  y mataría 
por  un  beso  de  tu  boca, 
de  tu  boca,  ¡negra  mía! 
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Yo  he  visto  en  otra  ocasión^ 
marquesita  versallesca, 
tu  figura  dieciochesca 
que  es  como  una  evocación: 
sombra  que  el  parque  refresca, 
el  carmesí  de  un  tacón, 
una  comedia  burlesca, 

Luis  XVI,  el  Trianón. 

Brasa  en  la  negra  mirada 
—fuego  entre  nieve  escondido — 
y en  la  mejilla  rosada, 
es  el  lunar  desvaído, 
primorosa  pincelada, 
blanco  para  la  dorada 
flecha  del  tierno  Cupido, 

¿Que  es  negro,  brujo  y traidor, 
de  tus  ojos  el  color?.., 

¿Que  empaña  vuestra  pureza 
de  su  pupila  el  negror?... 

¡Yo  amo  su  oscuro  fulgor: 
lo  negro  es  siempre  tristeza, 
y en  el  sublime  dolor 
vive  la  eterna  belleza!... 

¡Belleza  tú  cual  ninguna, 
donde  hizo  Dios  un  derroche 
de  palideces  de  luna 
y terciopelos  de  noche!... 

Hora  suave  y vespertina: 
bajo  la  luz  ambarina 


PAISAJE  DE  ABANICO 

J^EMINISCENCIJ 


que  el  crepúscuL  desgrana 
en  lu  copa  diamantina, 
roja  y fina, 

que  funde  el  oro  y la  grana 
de  la  tarde  que  declina, 
una  aureola  divina 
ciñe  tu  imagen  pagana, 
y en  tu  perfil  se  adivina, 
tras  la  dama  florentina, 
la  marquesa  verleniana... 

Igucd  a ti  es  la  lejana 
infantina 
rubeniana 

que  bordó  la  «Sonatina)); 
figulina, 
filigrana, 

frágil  muñeca  de  china, 
que  eterniza  la  pavana 
en  nácares  de  vitrina 
y en  vasos  de  porcelana... 

¿Dónde  he  visto,  en  qué  ocasión, 
marquesita  versallesca, 
tu  f igura  dieciochesca 
que  es  como  una  evocación?... 

¿La  habré  contemplado,  acaso, 
bajo  el  dosel  de  misterio 
de  áureo  jardín  en  ocaso, 
o en  el  paisaje  de  raso 
de  algún  abanico  Imperio?... 
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Arturo  PACHECO- 


Dibujo  de  Gabrielle. 
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ESTAMPA 
DE  PI(lMAVEIiA 

Fragante  noche  de  bodas 
en  el  camino  de  tilos. 

Primavera  ríe  en  los  campos 
encendidos. 

Y las  rojas  amapolas 
y las  blancas  margaritas  de  corazón 

[amarillo 

y las  violetas  galanas 
del  pradillo..., 

son  las  novias  —¡tan  coquetas! — 
del  camino  de  los  tilos. 

Cuando  se  asome  la  Luna 
del  otro  lado  del  río, 
se  verá  batir  los  vientos 
a las  aspas  del  molino. 

Cantarán  pájaros  locos 
una  alegría  sin  ritmo, 
y los  tallos,  verdes,  verdes,  de  la  orilla 
le  harán  cosquillas  al  río. 

E irán,  vestidas  de  novias, 
con  su  caminar  más  lindo, 
las  flores,  a emparejarse 
con  el  camino. 

Primavera 

ríe  en  los  campos  encendidos. 

Fragante  noche  de  bodas 
del  camino  de  los  tilos. 
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Román  ESCOHOTADG 
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ESTAMPAS 

MELANCOLÍA 

Y pensar  que  después  que  yo  me  muera 
aun  surgirán  mañanas  luminosas 

que  bajo  un  cielo  azul  de  primavera, 
indiferente  a mi  mansión  postrera, 
encarnará  en  la  seda  de  las  rosas. 

Y pensar  que  desnuda,  azul,  lasciva, 
sobre  mis  huesos  danzará  la  vida, 

y que  habrá  nuevos  cielos  de  escarlata 
bañados  por  el  oro  del  poniente 
y noches  llenas  de  esa  luz  de  plata 
que  inspiraron  mis  viejas  serenatas 
cuando  aun  brillaba  Dios  bajo  mi  frente 

Y pensar  que  no  puedo,  en  mi  egoísmo, 
llevarme  al  sol  y al  cielo  en  mi  mortaja, 
que  he  de  matchar  yo  solo  hacia  el  abismo 
y que  la  luna  brillará  lo  mismo 

y ya  no  la  veré  desde  mi  caja. 


PUEI(TO  LEVANTINO 

Mi  sueño  es  un  bello  puerto  levantino: 
playas  de  oro,  espuma,  cielo,  naranjales, 
mástiles  que  cortan  el  azul  marino 
y olas  que  se  curvan  como  arcos  triunfales. 

Y olor  de  resinas,  de  carbón  y brea 
en  las  rojas  panzas  de  barcos  veleros. 

Y platear  de  peces  en  cada  marea 
bajo  las  canciones  de  los  marineros. 

¡Oh,  mar!,  dulce  puerto,  lívidas  auroras 
pintando  de  rosa  las  cosas  picudas. 

Y éxodo  de  azules  barcas  pescadoras 
que  visten  con  redes  las  aguas  desnudas. 

Relato  de  viajes  de  embustes  repletos, 
mojado  con  vino  de  sucias  tabernas. 
Cabañas  formadas  con  los  esqueletos 
de  barcas  que  hundieron  lejanas  galernas. 

Y todo  azulado,  de  un  mismo  color, 
todo  azul,  el  barco  mejor  andador, 

y azul  en  el  cielo  de  los  naranjales, 
y azul  en  los  claros  mares  mañaneros, 
y azul  retorcido  en  los  espirales 
de  las  negras  pipas  de  los  marineros. 

Mi  sueño  es  un  bello  puerto  levantino: 
playas  de  oro,  espuma,  cielo  y naranjales. 
Mástiles  que  cortan  el  azul  marino 
y olas  que  se  curvan  como  arcos  triunfales^ 

EL  CONDE  DE  FOXÁ 


^smopolts 


apasionante  campeonato 


Vista  panorámica  de  gran  parte  del  campo  del  Real  Madrid  en  su  semifinal  contra  el  Athletic  bilbaíno. 


(Foto  Marín) 


uatro  clubs  famosos  queda- 
ron clasificados  para  las 
semifinales.  Los  defectos 
^ que  los  impugnadores  de 
la  nueva  fórmula  encon- 
traban en  el  actual  cam- 
peonato de  España  no  han  impedido  que 
esta  temporada  llegaran  a la  final  los 
dos  equipos  mejor  calificados,  sin  co- 


nocer la  derrota  a través  de  las  duras 
jornadas  que  tuvieron  su  comienzo  en 
los  torneos  regionales,  para  adquirir  su 
mayor  dificultad  luego  en  el  campeo- 
nato nacional.  Real  Madrid  y Deportivo 
Español,  digno  rival  el  uno  del  otro, 
han  llegado  al  encuentro  final  sin  de- 
jarse en  el  camino  el  menor  jirón  de  su 
fama,  sin  saber  lo  que  es  perder  un 
partido. 

Los  choques  de  las  semifinales,  cuyo 
comentario  podemos  alcanzar  en  este 
número  de  COSMÓPOLIS— no  así  el  de 


i.;  Español.  KÍ 


la  final — , originaron  con  sus  resultados 
una  empeñada  polémica  sobre  técnicas 
en  el  fútbol.  Una  buena  parte  de  los 
críticos  deportivos  madrileños  (^ue  pre- 
senciaron la  magnífica  victoria  del  Real 
Madrid  en  San  Mamés  sobre  el  Athletic 
bilbaíno  sentaron  en  sus  crónicas  la  afir- 
mación del  fracaso  de  la  técnica  norteña, 
de  la  cual  era  y es  su  más  genuino  re- 
presentante el  Athletic  de  Bilbao.  Contra 
esta  afirmación  se  han  levantado  airados 
los  redactores  deportivos  vizcaínos. 
¿Quiénes  tienen  razón?  A nuestro  en- 
tender, por  completo,  ninguno.  Es  cierto 
que  un  juego:basado  sólo  en  la  codicia 
'y%l  empuje  de  unos  delanteros  y en  la 
entrega  sistemática  de  balones  adelan- 
tados por  sus  medios  con  balones  bom- 
beados sobre  la  meta  contraria,  juego 
que  ha  predominado  dentro  de  la  técnica 
norteña,  desdeñadora  de  la  filigrana  en 
el  fútbol,  para  guardar  todas  sus  admi- 
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Cosmopote 


Fútbol 


El  equipo  del  Barcelona  F.  C.,  en  lia  primera  semi¡inal 


raciones  por  la  rudeza  o impetuosidad  de  las  acciones,  esta  ex- 
puesto a fracasar  frente  a equipos  que  no  se  acobarden  y tengan 
aunque  sólo  sea  una  ligera  noción  de  la  colocación  en  el  campo. 
Pero  los  rápidos  cambios  de  juego  y los  avances  a base  de  un  pro- 
fundo pase  largo  con  una  veloz  internada  de  un  extremo,  tan  pro- 
pios y peculiares  de  la  técnica  norteña,  ahora  y siempre  serán  peli- 
grosos y eficaces  en  el  fútbol. 

El  fracaso  de  una  técnica  estriba  muchas  veces  en  que  ésta  no  se 
emplea  con  acierto.  Creemos  que  el  estilo  de  juego  de  los  equipos 
norteños  puede  admitir  parangón  con  la  habilidad 
y ligereza  de  la  escuela  catalana.  Lo  que  es  pre- 
ciso para  que  una  técnica  cualquiera  no  fracase... 
es  emplearla  bien,  dominándola.  Recordamos  un 
partido  jugado  en  Amute  hace  unos  años  entre 
el  Real  Unión  y el  Athletic  bilbaíno.  Clásico 
juego  norteño  por  parte  de  los  dos  bandos.  Acer- 
tado y preciso  en  el  Unión,  desacoplado  y des- 
ordenado en  el  Athletic...  y fracaso  de  éste,  de 
un  equipo,  pero  no  de  una  técnica,  tan  aceptable 
como  otra  cualquiera,  con  aquellos  magníficos 
cambios  de  juego  realizados  por  los  jugadores 
iruneses  y en  rápidos  avances  hechos  con  pases 
largos  y veloces  escapadas  de  los  extremos,  se- 
guidos en  el  remate  por  la  impetuosidad  de  un 
trío  interior  que  codiciosamente  buscaba  la  meta 
contraria. 


* 

Presenciando  en  el  campo  de  Las  Corts  la  de- 
finitiva semifinal  entre  el  Barcelona  y el  Español, 
no  me  explicaba  la  táctica  de  uno  de  los  equipo^ 
en  el  segundo  tiempo.  (Hemos  dejado  la  técnica 
a un  lado  para  divagar  ahora  sobre  la  táctica  a 
seguir  en  un  partido).  Ese  equipo  al  que  nos  re- 


ferimos fue  el  Barce- 
lona. Después  del 
impremeditado  y ato- 
londrado arrebato  de  Samitier  que 
motivó  su  expulsión,  juntamente  con 
Tena  I,  el  jugador  del  Español  que 
intervino  en  aquel  impensado  com- 
bate de  boxeo,  el  Barcelona  se  que- 
dó con  sólo  cuatro  delanteros.  Por 
el  resultado  del  anterior  partido  y la 
marcha  de  éste,  le  era  necesario  pa- 
ra evitar  su  eliminación  ganar  el 
encuentro  por  dos  tantos  de  diferen- 
cia. En  los  partidos  se  ganan  mar- 
cando más  tantos...  que  el  contra- 
rio, desde  luego.  Para  ello  es  preciso 
atacar  con  todas  las  fuerzas  dispo- 
nibles. Aquí  de  la  táctica.  El  Barcelona 
siguió  con  la  norma  tradicional  de 
conservar  la  misma  estructura  del  equi- 
po. Al  faltarle  un  delantero,  Samitier, 
dejó  su  puesto  sin  llenar...  para  con- 
servar íntegro  unas  líneas  defensivas 
con  las  que  perdía  mientras  siguieran 
defendiéndose  sin  marcar  tantos  al  contrario.  La  táctica  a 
nuestro  juicio  adecuada  era  la  de  subir  a un  jugador  al  ataque  en 
el  sitio  vacante  de  Samitier,  dándose  como  se  daba,  además,  la  fa- 
vorable circunstancia  para  el  Barcelona  de  disponer  de  un  jugador, 
el  defensa  Más,  muy  habilidoso  como  delantero.  Y así,  con  cinco 
delanteros,  tres  medios,  un  defensa  y el  guardameta,  el  Barcelona 
podía,  empleándose  a fondo,  haber  intentado  sacar  adelanto  un  en- 
cuentro... que  lo  tenía  irremisiblemente  perdido  con  la  táctica  equi- 
vocada que  siguió  impuesta  por  aquella  deficiente  alineación  que 


(Foto  Maymo) 


El  Deportivo  Español,  que  resulu 

vencedor  en  su  campo  por  2 a o 
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El  balón,  bien  lanzado  por  Qitesada, 
Yoza  un  poste  del  marco  defendido 

par  el  zXlhleiic  de  Bilbao 

dejaba  a un  ataque  reducido 
a solo  cuatro  delanteros 
frente  a un  equipo  co- 
mo el  Español,  que 
había  acertadamente 
cubierto  el  hueco  de- 
jado por  Tena  I...  por- 
que lo  que  le  convenía  pre- 
cisamente era  el  defenderse. 

Y ahora,  una  vez  jugado 
el  encuentro  final  del  campeo- 


Bla^co,  guardameta 
vizcaíno,  detiene  una 
pelota  y sortea  ¡a  ilegal 
entrada  de  Rubio,  de- 
lantero madrileño. 


(Fotos  Marín) 


en  Mestalla,  se  rmi?oL 
^bre  la  interrf)- 
gante  para  jugadores,  directivos  y 
aficionados  de  los  torneos  oficiales 
de  ligas  o divisiones.  ¿Interesarán 
o no  al  público  y a los  clubs?  ¿La 
afición  acudirá  llenando  los  campos 
de  fútbol,  o se  desentenderá  de 
estas  competiciones?  ¿Los  clubs  las 
seguirán  con  seriedad,  liaciendo 
honor  a sus  compromisos,  o no? 
Esta  serie  de  interrogantes  pron- 
to tendrá  su  contestación.  Del 
éxito  de  estos  torneos  depende  en 
gran  parte  la  prosperidad  y el 
porvenir  del  fútbol  español  en  los 
campos  reglamentados  de  profe- 
sionalismo, por  los  que  ahora  mar- 
c..a  y en  los  cuales  el  factor 
económico  no  puede  ser  desde- 
ñado... ni  olvidado. 


l'.nuARDo  LEUS 


El  primer 
tanto  dd  lieiil  Madrid  ni 
la  semijinal  ‘junada  en  Chatnarliii 


Cosmcrpolus 


La  actualidad  deportiva 


N,  en  los  rigores  del  unierno  las  jóvenes  alíelas  descuidan  su  entrenamiento^ 


Tres  muchachas  londinenses  en  uno  de  los  paseos  helados  de 
un  parque  de  Londres  practican  sin  asustarse  por  la  cruda 
temperatura  su  deporte  favorito.  Cuidan  de  su  preparación,  que  ha 
de  llegar  a su  punto  culminante  al  comenzar  el  verano,  en  cuyo 
primer  mes  los  concursos  atléticos  se  prodigan  por  todo  el  país. 


Gus  Sonnenherg,  campeón  mundial  de  lucha  libre. 


Durante  muchos  años,  el  célebre  Strangler 
Lewis  no  tuvo  rival  en  los  campeonatos  de  lucha 
iibie,  hasta  que  surgió  Gus  Sonnenberg,  el  jugador 
de  rugby  de  Dartmouth.  En  el  grabado  aparece — a 
la  izquierda — Sonnenberg  en  una  lucha  de  entrena- 
miento con  el  búlgaro  Koloff,  unos  días  antes  de 
vencer  en  el  Madison  Square  Carden  de  Boston 
a Strangler  Lewis,  arrebatándole  el  campeonato 
mundial. 

El  preparador  reúne  al  equipo  en  un  descanso. 
Todos  los  jugadores,  sentados  en  círculo,  escuchan 
los  autorizados  consejos  del  hombre  conocedor  de 
los  secretos  del  juego,  que  les  explica  la  táctica 
más  adecuada  para  alcanzar  el  triunfo  en  los  duros 
encuentros  de  campeonato. 

El  entrenador  reúne  a los  jugadores  de 
m eqmpolde  rugby  para  aconse- 
jarles tácticas  de  juego.  Fotos  Marín. 
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LOS  DEPORTES  D£  INFIERNO 


UN  DÍA 
EN 
GUADA- 
KRAMA 


La  salida 
de  los  corredores 
que  tomaron 
parte  en  una 
de  las  carreras 
celebradas  por 
bI  Club  Alpino 


Manila  Lau¡(er 
de  Tapia, 
sobrina  de  los 
condes  de  la 
Ritiera 


La  señora  de  Harris,  hija  del  embajador  de  Cuba,  y los  señores 
Pinedo  y Al  jaro,  que  intervinieron  en  los  concursos  de  la  nieve. 

k. 

Fotos  Marín 
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LOS 

DEPORTES 

DE 

INFIERNO 

El  alpinista  salió  con  el  sol  del  refugio  situado 
en  la  montaña  para  escalar  la  elevada  cima. 
Madrugó  para  realizar  el  sano  ejercicio  al  aire 
libre,  en  plena  y bravia  naturaleza,  aprovechan- 
do las  horas  de  luz  para  la  difícil  escalada  y el 
retorno  al  punto  de  partida.  Una  vez  alcanzado 
y vencido  el  al  parecer  inaccesible  pico,  el  alpi- 
nista contempla  el  maravilloso  paisaje  que  desde 
él  se  divisa  y se  siente  satisfecho  del  esfuerzo 
realizado,  rodeado  de  la  augusta  calma  de  los 
elevados  parajes,  rara  vez  hollados  por  la  planta 
del  hombre. 


* * 

Peligroso  ejercicio  el  del  deporte  del  bobsleigh. 
En  los  pequeños  trineos,  los  deportistas  se  deslizan 
a velocidades  vertiginosas  por  las  rampas  prepara- 
das con  sus  espectaculares  curvas,  en  las  que  se 
pone  a prueba  la  destreza  de  los  ocupantes  de  es- 


El  intrépido  alpinista  con- 
templa un  maravilloso  paisaje. 


tos  trineos.  Recientemen- 
te se  ha  celebrado  en  Ale- 
mania el  campeonato  de 
este  deporte.  Participa- 
ron un  gran  número  de 
parejas.  Abundaron  los  ac- 
cidentes. En  estas  pági- 
nas reproducimos  uno  de 
los  momentos  en  los  que 
la  pareja  campeona  de- 
mostró su  pericia  al  to- 
mar admirablemente  una 
curva  a fantástica  veloci- 
dad en  la  pista  señalada 
para  este  conurcso. 


La  pareja  vencedora  de  bobs- 
leigh del  campeonato  de  Ale^ 
mama,  al  tomar  a gran  veloci- 
dad una  de  las  peligrosas  cur- 
vas de  la  pista  de  desliza- 
miento. 
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Superficies  nevadas.  Los 
deportistas  las  aprovechan  pa- 
ra tonificar  sus  nervios  y for- 
talecer sus  músculos.  Sobre 
la  nieve  endurecida  se  des- 
lizan con  los  raudos  trineos 
impulsados  por  veloces  ca- 
ballos en  disputadas  carreras, 
y en  las  pistas  heladas,  fa- 
tigados de  patinar  sin  tre- 


El  grupo  de  patinadores  descan- 
sa... formando  una  pequeña  y rui- 
dosa orquesta. 


gua,  descansan...  formando 
una  animada  orquesta  que 
ejecutará  los  descoyuntados 
jazz  de  nuestra  época. 


Un  extravagante  ensayo  de  nata- 
ción sobre  el  hielo. 


En  la  nieve  endurecida,  el  trineo  se  desliza  velozmente  impulsado. 


i 


I 

I 
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suramericanos 


OS  jóvenes  países  suramerica- 
nos  fomentan  la  práctica  de 
los  ejercicios  al  aire  libre.  Ver- 
daderos maestros  del  fútbol, 
el  juego  nacional  inglés,  popularizado  en 
Suramérica,  especialmente  en  la  Argenti- 
na y el  Uruguay,  naciones  que  ocupan  los 
primeros  puestos,  no  abandonan  tampoco 
otros  aspectos  del  deporte.  La  Copa  Mitre, 
que  representa  el  campeonato  surameri- 
cano,  reunió  en  Buenos  Aires  a los  me- 
jores jugadores  de  Brasil,  Chile,  Para- 
guay, Argentina  y Uruguay. 

Después  de  reñidas  y competidas  con- 
tiendas, en  las  que  se  pusieron  de  relieve 
los  progresos  de  los  tenistas  suramericanos, 
el  conjunto  argentino  conquistó  una  vez 
más  el  disputado  trofeo.  La  victoria  de 
los  jugadores  argentinos,  que  por  séptima 
vez  se  adjudican  la  Copa  Mitre,  fué  justa 
y merecida  y señala  una  superioridad  exis- 


tente en  la  actualidad,  gracias  a la  clase 
internacional  que  poseen  los  dos  destaca- 
dos ases  argentinos  Ronaldo  Boyd  y Gui- 
llermo Robson,  a los  que  le  siguen  y com- 
plementan Adriano  Zappa  y Carlos  Morea. 

En  este  concurso  internacional,  Chile 
estuvo  representado  por  Lionel  Page  y 
Schnoherr.  Uruguay  envió  figuras  como 
Carlos  Ponce  de  León,  Ricardo  Cat  y 
Eduardo  Stanhaur.  Brasil  destacó  a sus 
mejores  jugadores,  representados  por  Ri- 
cardo Pernambuco,  Enrique  de  Freitas  y 
Nelson  Cruz.  Y Paraguay  seleccionó  a 
Enrique  y Pedro  Mares.  En  total,  im  con- 
junto excelente  de  tenistas  suramerica- 
nos, del  que  salió  triimfador,  como  ya 
indicamos,  el  grupo  de  argentinos,  conocí- 
dos  sus  dos  destacados  jugadores  de  nues- 
tros aficionados  por  su  actuación  en  Espa- 
ña hace  dos  años  con  ocasión  de  las  luchas 
en  las  eliminatorias  de  la  Copa  Davis. 


InteresanteZcomposición  de  los  jugadores 
que  participaron  en  la  Copa  Mitre, 
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■p'N  el  amplio  circo,  la  multitud 
sigue  anhelante  los  arriesga- 
dos ejercicios  de  los  trapecistas.  És. 
tos,  con  una  agilidad  y precisión  de 
movimientos  admirables,  realizan 
toda  clase  de  piruetas  y de  vuelos 
en  el  espacio.  Todo  calculado  mate- 
máticamente, pero  todo  pendiente 
del  esfuerzo  muscular  del  atleta, 
cjue  al  menor  descuido,  al  más  pe- 
queño desfallecimiento,  arriesga  su 
vida.  Admirables  ejercicios  que  su- 
ponen una  serie  de  esfuerzos  ante- 
riores increíbles  para  llegar  a la 
magnífica  perfección  espectacular 
que  estos  grabados  reproducen. 


CosfnoooU.: 


trapecistas 


SUS  arriesgados 
ejercicios 


'y 


lEh,  amiguitos!  Aquí  tenéis  un  dibujo  del  inquieto  Serny  que 
vosotros  debéis  recortar,  haciendo  que  los  ojos  dibujados  en 
el  círculo  adjunto  jueguen  diestramente  en  el  rostro  de  la  mu- 
ñequita.  Y veréis  qué  cara  mas  graciosa  pone. 


Cosmopolts 


UGABAN  Marmita  y Joaquín ín  a ser 
como  romeros  que  iban  al  Santuario 
de  la  Virgen  del  Rosal.  Joaquinín 
cabalgaba  en  su  caballo  de  cartón,  blanco  y lindo,  con  las 
orejas  enhiestas  y las  crines  abundosas.  Y gritaba  a la  niña 
con  fingido  mal  humor: 

—No  me  desesperes,  Marmita,  que  mi  caballo  aguarda 

^ apaciente  por  lanzarse  a la  carrera  para  llegar  pronto  al 
Santuario... 

ues  sujétale  bien  por  la  brida,  que  mi  muñeca  necesita 
' E ^^3.viada  para  que  vean  todos  lo  guapa  que  es. 

nn  momento,  la  muñeca,  rubia  y blanca,  vestida  de  azul  ^ 


i 
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quedó  engalanada  primorosa- 
mente. Un  lazo  aquí  y otro 
pliegue  en  este  lado,  Marini- 

ta  mostró  a su  amigo  la  muñeca,  resplandeciente  como 
de  rosa.  Poseída  de  su  papel  de  esposa  y de  madre,  llevando 
sigo  a su  muñeca,  la  niña  saltó  a 
cartón. 

— Sujétate  bien  a mi  cuerpo — dijo  el  niño. 


LA  MUÑECA  Y EL  CABALLO 


Joaquinito,  deseoso  de 
ofrendar  a su  compañera  de 

un  pimpollo  tan  linda  como  la  que  él  había  destrLa^  impTntalmeirZó 

la  grupa  del  caballo  de  V ""  '1'^"  guardaba  el  dinero  red- 

grupa  caballo  de  bido  de  sus  papas  y abuelitos,  disponiéndose  a poner  en  nrár.i.» 

tan  simpática  idea  para  que  Marmita 

pérdida  de  su  Totó. 


no  siguiera  sufriendo  por  la 


— Ya  estoy;  anda  ya — díjole  ella.  ^ • . j • 

Los  niños  sobre  el  caballo,  impulsaban  sus  cnerpecitos  intantiies  barar,Ttoro  ^0^”  dÍM”rdc''aM”d  '’"'**  T*",*  “ '' 

hacia  delante,  lansando  gritos  jubilosos,  como  si  se  hallasen  cabal-  llegd  hasta  donde  k niña  se  encontX"‘“'  “ ’’ 

gando  de  veras  a lo  largo  de  un  dilicil  sendero. 

-¡Arre,  caballo,  arrel  ¡Que  vamos  a llegar  pronto!  Totó.  Vamos  a jugar  como  antes.  Yo  te  llevaré  a la 

Joaquinito  castigaba  los  flancos  del  caballo  con  sus  espuelas  caballo.  ¿Quieres? 
doradas  y le  animaba  con  la  pequeña  fusta.  La  niña  le  acompa-  — No,  no,  Joaquinín.  Yo  no  quiero  jugar  contigo,  porque 

ñaba  en  los  gritos,  resguardando  la  muñeca  junto  al  pecho,  como 


grupa  de  mi 


me 


si  de  veras  pudiera  sobrevenirle  algún  peligro  durante  aquella  des- 
enfrenada carrera  imaginaria,  camino  de  la  romería  que  habían  pre- 
senciado pocos  días  antes. 

Fué  cesando  la  algarabía  de  gritos.  Joaquinm  dejó  de  hostigar 
al  caballo.  La  niña  saltó  a tierra. 

— Ya  hemos  llegado — dijo  Marmita. 

El  niño  descabalgó  despacioso,  halagó  a la  hermosa  bestia  de 
cartón,  colgó  de  su  cuello  las  bridas  y,  apartándole  a un  rincón  de 
la  estancia,  volvió  a reunirse  con  su  compañera  de  juegos;  haciendo 
como  que  recorrían  los  alrededores  del  Santuario,  se  cogieron  del 
bracete,  llevando  ella  muy  orgullosa  la  linda  muñequita,  y se  pu- 
sieron a hablar  como  dos  personas  mayores... 

Por  irnos  momentos,  la  gran  rosa  de  la  ingenuidad  infantil,  blan- 
ca y pura  como  las  estrellas  vesperales,  iluminó  la  estancia  con  su 
sonrisa  de  cristal.  Y los  niños  se  sintieron  felices,  como  los  protago- 
nistas de  los  cuentos  de  hadas... 


Hí  * * 


acuerdo  mucho  de  mi  muñeca  y me  dan  ganas  de  llorar. 

Pues  yo  no  quiero  que  tú  llores,  y para  que  podamos  jugar  de 
nuevo,  como  antes,  mira  lo  que  te  traigo  en  esta  caja. 

Prendida  de  curiosidad,  la  niña  descubrió  la  caja  de  cartón  que 
su  amigo  le  mostraba,  y una  muñeca,  rubia,  blanca  y azul,  como 
la  Totó  de  antes,  ofrecióse  a las  miradas  atónitas  de  Marmita. 

— ¡Huy  qué  preciosa!— dijo,  sin  poderse  contener,  la  pequeña. 

Y adoptando  la  maternal  actitud  suya  tan  característica,  tomó 
la  muñeca  en  sus  brazos  y comenzó  a saltar  muy  alegre. 

— Sí,  sí,  jugaremos  a lo  que  quieras, 
como  antes.  Y me  llevarás  a la  grupa 
de  tu  caballo. 

Y nuevamente  la  gran  rosa  de  la  inge- 
nuidad infantil,  blanca  y pura  como  las 
estrellas  vesperales,  iluminó  la  estancia 
con  su  sonrisa  de  cristal.  De  nuevo  los 
niños  se  sintieron  felices,  como  los  pro- 
tagonistas de  un  cuento  de  hadas. 

Ilustraciones  de  SERN  Y 


Vivían  los  dos  niños  en  la  misma  calle,  frente  por  frente.  Perte- 
necían a dos  familias  de  distinta  posición  social,  y mientras  Joaqm- 
nín  disfrutaba  de  un  espléndido  acomodo,  la  niña  vivía  con  la  es- 
trechez de  una  familia  honradamente  modesta.  Joaqumín  tenía 
muchos  juguetes  lindos  y costosos.  Marmita  sólo  poseía  su  hermosa 
Totó,  regalo  de  los  Reyes  Magos,  a los  que  sus  padres  les  habían 
escrito  una  carta.  Dios  sabe  a costa  de  cuántas  penurias. 

Un  día  jugaban  los  dos  amiguitos  alegremente.  Joaquinín  hizo 
que  el  caballo  de  cartón  se  desbocase,  atropellando  el  montón  de 
juguetes  que  había  reunido.  La  niña  quiso  evitarlo  y acudió  pre- 
surosa a remediar  los  desmanes  de  su  compañero.  Gritaban  felices, 
Uuminando  con  su  algarabía  el  momento  triunfal  de  aquella  inocente 
lucha,  cuando  la  muñeca  rodó  entre  los  juguetes  de  Joaquín,  siendo 
aplastada  por  las  patas  del  caballito  desbocado. 

La  niña  contempló  su  muñeca  deshecha,  ajado  el  vestido,  roto 
su  cuerpecillo  frágil.  Lloró  con  amargo  desconsuelo.  Joaquinito  vió 
que  no  podía  ofrecer  a la  niña  ninguno  de  los  juguetes  suyos,  y ella 
pensó  en  que  era  muy  difícil  que  los  Reyes  Magos  volvieran  otra  vez 
por  su  casa.  Una  nube  de  tristeza  irremediable  inundó  las  almas  de 
los  dos  amiguitos. 


* * * 


CosnioiDoUs 
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Ved  aquí  la  solución  al  problema  que  el  lápiz  agilísimo  de  Serny  había 
propuesto  a la  actividad  y perspicacia  de  nuestros  pequeños  lectores.  Y el 
éxito  ha  respondido  crecientemente  a lo  que  nosotros  esperábanlos,  pues  la 
cantidad  de  solucionistas  que  se  han  dirigido  a nuestra  Redacción  ha  sido 
muy  considerable. 

Han  sido  920  los  sobres  que  hemos  recibido,  de  los  cuales  nos  hemos  visto 
obligados  a desechar  la  mayoría,  por  contener  notorios  errores,  prueba  evi- 
dente de  las  dificultades  acumuladas  por  el  experto  dibujante. 

De  los  noventa  trabajos  aceptados  en  definitiva,  dignos  de  entrar  en  el 
sorteo  de  los  premios  anunciados,  damos  la  lista  a continuación: 


I,  Amalia  My  de  Velasco,  Lagasca,  62,  Madrid.  — 2,  Javierito  Delgado  y Moacada,  Padilla,  3,  Ma- 
drid.—3,  José  Torroba  Gómez  Acebo,  Conde  de  Aranda,  13,  Madrid.  — 4,  Chuchita  Raba  Allende,  Ho- 
tel Maroño,  Santander.  — 5,  María  del  Rosario  Echarte  y Goñi,  Benito  Gutiérrez,  4,  Madrid.  — 6,  Pilu- 
ca Gillis  Juste,  Heros,  24,  Bilbao.  — 7,  Mario  Montes  Pie,  Vega  Armijo,  5,  Huesca.  — 8,  Marcialito  Ginzo 
Cendón,  Espada,  15,  Orense.  — 9,  María  de  los  Angeles  Vitorero,  Cuesta  de  la  Atalaya,  5,  Santander.— 
10,  Enriquito  Mares  Buxó,  Alfonso  XII,  5,  Petrel  (Alicante). 

II,  Trinidad  Gómez  Carreño,  Esquina  del  Toledillo,  Beas  de  Segura  (Jaén).  — 12,  Adolfo  Rubio, 
calle  de  los  Fueros,  letra  A,  Baracaldo  (Vizcaya).  — 13,  Melchorín  Mares  Delago,  Administración  de 
Correos,  Petrel  (Alicante).  — 14,  Finita  Delago  Buxó,  Francos  Rodríguez,  6,  Petrel  (Alicante).— 15, 
Asunción  Queipo  de  Llano,  General  Pardiñas,  85,  Madrid.- 16,  José  Manuel  Fernández  París,  Ma- 
yor, 20,  Madrid.  — 17,  Juanita  Lázaro,  Rambla  Cataluña,  102,  Barcelona.  — 18,  Nicolás  L.  Manzanares, 
Plaza  Mayor,  Béjar,-i9,  María  Farreras,  Caspe,  45,  Barcelona.  - 20,  Maruja  López  Manzanares,  Pla- 
za Mayor,  Béjar. 


21,  Mariia  Bustos,  Corredera  Alta,  27,  Madrid. -22,  Remigio  Ramírez  Jiménez,  Toledo,  42,  Ma- 
drid.—23,  María  Luisa  Pacheco,  Zurbano,  51,  Madrid. -24,  María  Josefa  Romeo,  calle  de  Recoletos,  8, 
Madrid. -25,  José  María  del  Álamo,  Ayala,  82,  Madrid. -26,  José  Serrano  Cubillo,  Villanueva  de  las 
Minas  (Sevilla). -27,  Carlos  María  Franco  Blanco,  calle  de  Colón,  27,  Pontevedra  (Vigo).-28,  María 
dd  Pilar  Lozano,  caUe  Pedro  Alonso,  7,  Jerez  de  la  Frontera  (Cádiz). -29,  FeUsa  Garda  y Garda 
calle  de  la  Libertad,  8,  San  Roque  (Cádiz).  — 30,  María  Medina,  Corraliza,  2,  Reinosa.  * 

31,  Antonio  García  Campos,  Vülalar,  3 duplo.,  Madrid. —32,  Antonio  Arces  Gómez,  Torres  Queve- 
(Córdoba). -33,  Inés  Campos,  Lauria,  2,  Valencia. - 34,  Luis  Garcés  Goicoechea. 
Castró,  38,  Madrid. -35,  Pilar  Ballester,  Canónigo  Torres,  16,  Torrevieja.  — 36,  María  Julia  Gutié- 
nezQmjano,  Sagasta,  59,  Jerez  de  la  Frontera  (Cádiz).  — 37,  Isabelita  Valentí  Barranco,  Villanueva,  23 
1 j Victoria  Cañas  Conesa,  Constitución,  220,  San  Fernando  (Cádiz).  — 39,  María  Rosa  Rega- 

(Cádi^^’"'^'^’  ^ Cordonería,  2,  Coruña.-4o,  Alvaro  P.  de  Coca  y Piñera,  Real,  85,  San  Femando 

41,  Ángeles  CubUlo,  Vülanueva  de  las  Minas  (Sevilla). -42,  Adolfo  Orduña  López,  Azucarera  de 
(Logroño),  Rioja.-43,  Matilde  Martínez  Pérez,  Carretera  de  Aragón,  15,  Madrid. -44,  Juan 
1^  ^ ^ March,  25,  Barcelona, -45,  Cayetano  Arañó  Rovira,  Ausias  March,  25,  Barce- 

Cortés,  TrujiUo  (Cáceres).-47,  Püar  Álvarez  Cortés,  Trujillo  (Cáceres).- 
Íin’iwí  \7/4i  I&nacic  Sáinz  de  Cabezón,  Rambla  de  Santa  Mónica  29,  bis,  Barcelona.  — 49,  En- 

Barcelona.^  Medrano,  caUe  de  Recoletos,  4,  Madrid. -50,  Amparo  R.  de  Cartagena,  Aragón,  279. 


51,  María  Palma  L.  de  Guevara,  calle  de  García,  9,  Ceuta  (Marruecos).- 52,  , 

mora,  Tiendas,  26,  Trujülo.-53,  Chelito  Revüia  Cuevas,  calle  del  Sol,  2 triplo.,  Santander.  54»  I ^ 
bel  Diez  de  Velasco,  Burgos,  5,  Santander. - 55,  Manuel  Blanquer  Peinado,  Fer^az,  24,  Madna.^ 
56,  Lolita  Gómez  Rueda,  Leganitos,  15,  Madrid.  — 57,  Chita  Eguía,  Plaza  Cruz  ^erde,  i,  . ’ 

58,  Antonio  Aparicio  S.  Oovisa,  Santa  Engracia,  102,  Madrid.  — 59,  Yolanda  Gonaez,  Pena  He  , 37, 
Santander.  — 60,  María  Luisa  Rodríguez  Pérez,  Avenida  de  Alfonso  XIII,  n,  v^adoüd. 

61,  Lolita  Medrano,  Limpias  (Santander),  — 62,  Purita  de  la  Rubia,  calle  de  Salmerón, 
joz.  — 63,  Elena  Carratalá  García,  Conde  Duque,  9,  Madrid.  — 64,  Alfonso  y Alerto  Aly^ez,  " 

ruña,  6,  Madrid. — 65,  Juan  Jesús  Martín  Calvo,  Alcalá,  107,  Madrid.- 66,  Emilito  San  Martín  Agu  , 
Parque  de  Ingenieros,  Badajoz.  — 67,  Dolores  López  Clanero,  Campaña,  10,  Sevilla.-;- 68,  Mana 
García  Regel,  Antequera.  — 69,  Glorita  Bozal,  Plaza  de  Chamberí,  4,  Madrid.  — 70,  TiUta  Campos,  us 
de  Montiel  (Albacete).  xt r 

71,  Mariuca  Hidalgo  Rodríguez,  Nevera,  5,  Reinosa  (Santander).  — 72,  Conchita  García  Niño,  Goya, 
61,  Madrid.  — 73,  Gerardito  Burmester,  Rúa  Guerra  Junqueiro,  116,  Matozinhos  (Portugal).  — A, 
tonio  Herrero  Chaves,  Ujo  (Asturias).  — 75,  Antonio  Romero  Godoy,  León  y Castillo,  99, 

(Canarias) . — 76,  Paquito  Selva,  Caravaca,  8,  Villena.  — 77,  Fermín  Sánchez  González,  calle  Hmdria, 
43,  Getafe  (Madrid).  — 78,  Natividad  Más  Fernández- Yáñez,  Sagasta,  39,  Cádiz.  — 79»  María  Teresa 
Meñaca  S.  de  los  Terreros,  Caracas,  9,  Madrid.  — 80,  José  de  la  Fe,  Domingo  Debiz,  6,  Las  Palmas  (Gran 
Canaria). 

81,  Dolores  Lecanda,  Calatrava,  18,  Ciudad  Real. — 82,  José  V.  Reina  Galbe,  Corazón  de  María,  47, 
Las  Palmas  (Canarias).- 83,  Bernardo  de  Granda  y Burón,  Orellana,  3 duplo.,  Madrid. — S4,  Jesús 
Pérez,  calle  del  Sol,  7,  Reinosa  (Santander).  — 85,  Charito  Algar,  Francisco  Cuesta,  i,  Guadalajara.— 
86,  Enrique  España  Lafuente,  Valverde,  25  y 27,  Madrid.  — 87,  Antonio  González,  José  Miguel  de  Soto- 
mayor,  19,  Los  Llanos  (Tenerife). -88,  María  Isabel  Westentorp  Cabeza,  Carretera  de  la  Coniña,  Ara- 
vaca.— 89,  Isabel  Westendorp  Cabeza,  Carretera  de  la  Coruña,  Aravaca.  — 90,  Clarita  Y.  Lanzos,  Los 
Santos,  2,  Madrid. 

Verificado  el  oportuno  sorteo,  con  las  formalidades  de  rigor,  en  nuestro 
domicilio,  resultaron  agraciados  los  siguientes  concursantes: 

Primer  premio,  núm.  41.— Ángeles  Cubillo.  Villanueva  de  las  Minas  (Sevilla). 

Segundo  premio,  núm.  84.^ — Jesús  Pérez.  Calle  del  Sol,  7,  Reinosa. 

Tercer  premio,  núm.  6. — Piluca  Gillis  Juste.  Heros,  24,  Bilbao. 

Cuyos  premios,  consistentes  en  vales  para  recoger  juguetes  por  valor  de 
ciento  veinticinco  pesetas  el  primero,  setenta  y cinco  pesetas  el  segundo  y cin- 
cuenta pesetas  el  tercero,  todos  los  cuales  pueden  hacer  efectivos  los  afortu- 
nados en  la  acreditada  Casa  de  Madrid  que  se  le  indicará  al  hacerles  entrega 
e os  va  es  personalmente  a los  de  Madrid  o al  remitirlos  a su  domicilio  o dar- 
os a quien  los  represente  a los  de  provincias. 

MÓPOT  ^ disposición  de  sus  dueños  en  la  Administración  de  COS- 

de  la  tarde  ^ ^ partir  del  día  i del  mes  próximo,  de  seis  a ocho 

la  ^ simpáticos  lectores  por  el  acierto  demostrado  en 

la  solución  del  Concurso  y por  la  suerte  que  les  ha  cabido  en  el  sorteo. 
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8.»  CONCURSO 
FEBRERO-MARZO 


BASES 


1.»- PREMIOS. -Como  de  costumbre,  serán 
ocho  y consistirán: 

1.0— Florero  trípode  con  flores  ar- 
tificiales , , . roo  ptas. 

2. ®— Estuche  con  dos  tazones  y pla- 
to para  desayuno  (Grabado  inglés)  75  ptas. 

3. ® —Elegante  estuche  con  dos  hojas 

y cuatro  tenedores,  para  entreme- 
ses   60  ptas. 


4.®— Servicio  fresa  con  cacillo  , . 40  ptas. 


5.® -Estuche  con  dos  servilleteros  25  ptas. 

Estos  premios  serán  adjudicados  a igual  nú- 
mero de  concursantes  cuyos  pliegos  contengan 
el  total  o mayor  número  de  soluciones  exactas; 
siéndolo  por  sorteo  en  caso  de  empate  o igualdad 
de  condiciones. 


Con  objeto  de  que  nuestros  solucionistas  pue- 
dan apreciar  el  valor  y positividad  de  nuestros 
premios,  éstos  serán  expuestos  al  público  durante 
los  días  20  al  25  del  actual  y marzo  próximo,  en 
la  acreditada  casa  de  esta  Corte  PLATA  MENE- 
SES,  plaza  de  Canalejas,  n.®  4,  despacho  único, 
en  donde  han  sido  adquiridos. 

SUSCRIPCIONES.  Los  SEXTO,  SÉPTIMO 
y OCTAVO  premios,  o de  consolación,  consisti- 
rán en  otras  tantas  suscripciones  semestrales  a 
esta  revista,  las  que  serán  sorteadas  entre  todos 
nuestros  concursantes,  excepción  hecha  de  aque- 
llos^que  hubieren  resultado  favorecidos  con  al- 
guno de  los  cinco  primeros  premios. 

Estas  suscripciones  serán  enviadas  a domici- 
lio y surtirán  efecto  durante  los  meses  de  junio 
a noviembre,  ambos  inclusive. 


2.»_ENVÍ0  DE  SOLUCIONES. -El  plazo 
de  admisión  expirará  el  31  de  marzo,  a las  doce 
de  la  noche;  se  relacionarán  en  medio  pliego 
precisamente,  escrito  por  una  sola  cara  en  sen- 
tido no  apaisado,  cuidándose  de  dejar  a la  iz- 
quierda un  margen  no  inferior  a dos  centímetros 
que  permita  su  fácil  cosido  y ordenado  acopla- 
miento y archivo  una  vez  conocido  el  resultado 
del  certamen.  En  el  sobre  y en  su  parte  superior 
se  consignará:  CONCURSO  CRIPTOGRÁFICO. 

Los  dos  indispensables  CUPONES,  hechas  las 
salvedades  que  en  ellos  se  indican,  habrán  de 
acompañarse  a dichos  pliegos,  uno  totalmente 
pegado  por  su  parte  B bajo  la  fecha  y en  lugar 
de  la  firma,  ¿y^suelto  el  otro  para  ser  utilizado 
como  papeleta  en  los  sorteos. 

Un  solo  pliego  no  podrá  referirse  a más  de  un 
concursante,  con  lo  que  se  evitarán  olvidos  e 
involucraciones  desventajosas^para  todos. 


3.»— SORTEO.— Será  público  y tendrá^lugar 
en  nuestra  redacción  el  día  6 de  abril,  a las  cinco 
de  la  tarde;  conocido  el  resultado,  se  participará 
por  correo  a los  agraciados  el  premio  que  les  haya 
correspondido;  medio  éste  de  llevar  a efecto  su 
extracción  sin  demora  alguna  ni  esperar  al  nú- 
mero de  mayo,  en  que  habrá  de  publicarse  el 
resultado  del  concurso  y adjudicación^de  premios. 

IMPORTANTE.  — Para  tranquilidad  de  nues- 
tros concursantes  y en  evitación  de  juicios  des- 
favorables a la^  seriedad  que  caracteziza  todos 
nuestros^actos,  durante  el  sorteo,  los  pliegos  nu- 
merados  correlativamente  y la  relación-extracto 


N ° I-  (TARJETA)  NOMBRE  Y UN  APELLIDO 


CIEUTA-MA 


HADRID. 


mHZAKtI|ES,8. 


Solución 

N o 2.  (TARJETA)  NOMBRE  Y UN  APELLIDO 


Solución : , , 

N.o  3.  (TARJETA)  NOMBRE  Y UN  APELLIDO 


LELALOLlí 


L 


ALCALA,  176. 


MÁDiyD. 


CosmopoUs 


POR 

F R A M A R CÓN 


BASES 


mismos  estarán,  para  su  examen  y con-  . 
?uUa,  a disposición  de  los  señores  que  acudan  a 
presenciar  dicho  acto. 

CERTAMEN. - 

Será  publicado,  juntamente  con  la  lista  de  solu- 
raayo,  y serán  incluidas 
conformidad  con  el  enun- 

fácmt“ary ‘Sitial?' 

RTO  o CONSULTO. 

FRAMARrrtM^  ^ dirigida  a nombre  de 

FRAMARCÓN  y a nuestra  redacción  precisa- 
mente TOnsignando  en  la  parte  superior  del 
FI^A  SECCIÓN  CRIPTOGRÁ- 

ENVÍO  DE  TRABAJOS.  — Los  agracia- 
dos con  nuestros  cinco  premios  primeros  podrán 
enviar  para  su  publicación  en  el  número  de  mayo 
un  trabajo  onginal  e inédito,  que  habrá  de  aius- 
tarse  a las  siguientes  instrucciones: 

A)  Será  hecho  con  tinta  china  negra  y sobre 
papel  blanco  si  fuese  ilustrado  o por  su  estruc- 
tura precisara  fotograbarse. 

B)  Dicho  trabajo  será  firmado  al  respaldo 
por  el  remitente. 

C)  Se  procurará  que  el  enunciado  u orientación, 
sea  lo  mas  conciso  y breve  posible. 

D)  La  solución  no  excederá  de  diez  palabras 
y se  omitirá  al  hacer  el  envío,  sin  que  por  ello 
deje  de  consignarse  en  el  correspondiente  pliego 
determinación  del  certamen ; bien  entendido  que 
COSMO POLIS  se  reserva  el  derecho  de  darla  a 
la  publicidad  cuando  no  se  ajuste  a normas  le- 
gales. 

E)  Se  concederá  como  premio  una  suscrip- 
ción trimestral  gratuita  a esta  revista  al  trabajo 
que  obtenga  menor  número  de  soluciones. 

F)  Este  original  será  enviado  dentro  de  los 
ocho  días  siguientes  a la  notificación  del  premio 
y se  remitirá  a nombre  de  FRAMARCÓN. 


Solución : 


IMPORTANTE.— Se  re- 
cuerda a los  señores  favo- 
recidos en  nuestro  certa- 
men diciembre-enero  últi- 
mo, que  el  envío  de  pasa> 
tedios  a que  hace  alusión 
la  base  6»  de  estos  concur- 
sos habrá  de  hacerse  antes 
del  14  del  actual,  pues  que 
han  de  insertarse  en  el 
próximo  número. 


N.o  4.  (SOBRE)  NOMBRE,  APELLIDO,  DESTINO 


(SEVILLA) 

Si^.Dok 


Solución : 
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.1  ■ ■ 
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ÉJ!!: 


IFÍ^ 

X X,  iij 


A N ® 7- 

o 6.  (TARJETA)  NOMBRE  Y UN  APi  LU1)0___  — __  — 


N 


tak  TKTA)  N0MBR^Y_D0^  apeletdos 


JULIO  1 


/ALFONSO /III,  18 

Solución:  


YlELIlX/^ 


j iLUSTRAClOtVH^ 

SoU.ció  r. 


.tartetm  '<n^\v.micmrvT.sTO  y un  apellido 

N.o  8.  (TARJETA)  NOMBRE  Y UN  APELLIDO — 'X'——-— 


EJ 

JX  ’ 

O 


u 

IBI2A,20. 


v*c*^-ü»W/ 


JO 

MADI^ID. 


jJ^^EDlSRO 


canalejas,  61- 


SORIA. 


Sol'.  c‘ó:í 


Sjlución : 


N.o  10.  (TARJETA)  NOMBRE  Y UN  APELLIDO 


N."  n.  (TARJETA)  NOMBRE  Y UN  APELLIDO 


SU 

A 

R 

T 

1 

C 

L 

O 


MDR1D.V1UAIAH,9. 


Solución:  .......  . ■ ■■  ■ 

N.o  12.  (TARJETA)  NOMBRE  Y UN  .MT.LLÍDO 


Soluciói:  • ■ --■■■■■■ 

(N.o  13  TARJETA)  NOMBRE  Y UN  A PP ELIDO 


NOTA 


PALAF0S,21. 


PADRE 

2, 


apiML 


NABRI 


JERTE  8. 


MADRID. 


Soluc.ón:  . . . Solución:  

N.«  14.  (TARJETA)  NOMBRE  Y UN  APELLIDO  N.“  15  (SOBRE)  NOMBRE,  APELLIDO  Y DESTINO 


JOSE  M««« 


•ó  f\ 

••  "U 
% ••  'í'- 


Bailón,  35. 


Madrid. 


Su..  Dou 


(VIZCAYA) 


?DDij 

* moomET 


Solución : 


Solución : 
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WL  U 

n#  .i 

lERMÉS 


SILLERO 


24,  FAUBOURG  SAINT-HONORE 
PARIS 


BIARRITZ 

5,  Avenue  Edouard-VII 
PAU 

5,  Rué  du  Maréchal  Foch 

CANNES 
CHANTILLY 
SAINT-CYR 
SAUMUR 
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CosiudiDolls 


Redacción  y Administración 
Alcali,  44  y 46  (Entrada  Marquí,  de  CuU,  1)  Madrid. 

Telefono:  1354Ó  - Apartado  de  Correos:  490 

DírcccíÓD  telegráfica  7 telefónica:  Cosmópoli, 


Precio  de  suscripción: 
España  y América:  un  año  . , , , 
un  semestre  . . 

Extranjero : 


un  año. 


SUMARIO 


LITERATURA 

de  Juan  Pujol,  ilustrada  por  DuaA. 


1. 
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“sm.. 

<<bOMta^de^  barr^  amigos,  crónica  original  de  José  María  Monfort,  ilustrada  por  Torres 

«Una  bravia»,  cuento  de  nuestro  concurso,  original  de  Guillermo  Perrín. 

«Fubücidad  preferente»,  cuento  de  nuestro  concurso,  original  de  Manuel  Greiner. 

«i^ocutono  de  inmortales. —Visitas  y confesiones  de  personajes  famosos:  Juan  fosé.— Doña 
T reportaje  original  de  Rafael  Marquina,  con  fotografías. 

«l^s  botellas  vacías»,  humor  de  Antonio  Robles,  con  dibujos  de  Tauler. 

«Jorge  Montemar —repórter  detective»,  continuación  de  la  novela  dé  aventuras  original  de  See 
Adcome,  ilustrada  por  Durisser. 

ARTE 

«Jacinto  Higueras»,  el  escultor  desconcertante»,  crónica  original  de  Luis  Franco  de  Espés, 
barón  de  Mora,  ilustrada  con  diversas  reproducciones  artísticas,  y un  soneto  al  Cristo  de  la 
Buena  Muerte,  original  de  R.  Láinez  Alcalá. 

GRAN  MUNDO 

«La  juventud  católico-femenina»,  reportaje  original  de  Galaor,  ilustrado  con  fotografías. 

Notas  de  sociedad. 

Bodas  aristocráticas. 

«Las  carreras  de  caballos»,  reportaje  original  de  Zyx,  con  ilustraciones  fotográficas  de  L.  Marín. 
DEPORTES 

«Crónica  deportiva»,  original  de  Rienzi,  ilustrada  con  profusión  de  fotografías. 
CINEMATOGRAFÍA 

«Ante  la  pantalla. — Lo  grotesco  y lo  cómico»,  crónica  original  de  Adame  Martínez,  ilustrada  con 
fotografías. 

Concurso  cinematográfico. 

TEATROS 

«He  aquí  el  tinglado  de  la  antigua  farsa...»,  crónica  de  teatros,  ilustrada  con  diversas  fotogra- 
fías, original  de  Sam. 

«La  vida  frívola.— Lo  que  va  de  ayer  a hoy»,  crónica  original  de  Carlos  Fortuny,  con  foto- 
grafías. 

MODAS 

«Las  nuevas  colecciones  de  los  modistos  parisinos»,  crónica  original  de  Chaude  Frange,  ilus- 
trada con  dibujos  y fotografías.  x . x' 

«El  baile  de  los  «Petits  Lits  Blancs»,  original  del  Conde  de  Boubee  de  Gramont,  con  fotografías. 

TURISMO 

«Hacia  Sevilla.— Las  fuentes  del  Guadalquivir»,  crónica  original  de  Hermócrates  de  Tugia, 

ilustrada  con  fotografías.  ....  x 

«El  Patronato  Nacional  del  Turismo,  su  organización  y su  desenvolvimiento»,  reportaje  origina 

de  R.  Sandovales  de  Peal. 

NOVELES 

Hemos  recibido  su  trabajo  y...  (Correspondencia  de  la  sección). 

«Vuestro  clavecino»,  madrigal  original  de  Luis  Alonso  Luego,  dibujo  de  Sern  . 

«Nostalgias»,  versos  de  Juan  de  Goyeneche,  ilustrados  por  Cobos  Gabrielle 

«A  una  andaluza»,  soneto  de  José  Cabello  y Cabello,  con 

«Remember»  poesía  original  de  María  Dolores  Bas  Bonald,  ilustrada  por  ’ 

Ta^e^aneTnoche»,  soneto  original  de  J.  Antonio  Campuzano,  ilustrado  por  Llano. 

VARIOS  . , ^ 

«Durante  el  pasado  mes...»  (notas  gráficas 
«Camelograma  en  nueve  fases»,  historieta  cómica  original 

^^^pistolario  infantil»,  original  de  Ralaal,  ilustrado  por  Serny. 

«Muñecos  de  tijera»,  dibujos  recortables,  de  Serny. 

«Sección  recreativa»,  original' de  Serny. 

PASATIEMPOS 

«Sección  criptográfica»,  i^or  Fram argón. 
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Rafael  Láinez  Alcalá,  evokes  in  his  chronicle 
historical  remembrance  oí  Buenavista  in 
Toledo,  property  of  the  Count  of  Romano- 
nes 

A curious  report  is  dedicated  to  the  pious  la- 
bour  of  the  Feniinine  Catholic  Youth,  is 
given  by  Galaor P^-^c  22 

«The  sentimental  Dancei»,  is  the  title  of  lovely 
short  story  original  by  the  battling  journa- 
list  Juan  Pujol,  resident  in  París,  illustra- 
ted  by  Durá ps-ge  27 

José  María  Monfort,  in  his  «Serinata  to  the 
friendly  quarter»,  sings  of  the  sevillean 
art  and  grace,  beautifully  decorrated  by 
original  drawings  of  Torres  Revello  . page  32 

A very  prominent  place  in  these  pages  is  occu- 
pied  by  the  two  first  humuoristic  stories  of 
our  lit'erary  competition;  titled  «A  Swank» 
and  «Prefered  Publicity»,  origináis  from 
Guillermo  Perrín  and  Manuel  Greiner . page  42 

Luis  Franco  de  Espés,  barón  de  Mora,  com- 
ments  the  principal  artistic  productions  of 
the  inspired  andalucian  sculptor  Jacinto 
Higueras page  43 

«Grotesque  and  Commic»  is  the  title  of  the  nice 
chronicle  of  the  movies  which  Adame  Mar- 
tínez, with  his  usual  art  composses  his  «On 
the  Screen» page  46 

Touríng  Notes,  in  this  issue  are  cultivated 
vdth  a chronicle  «Towards  Seville,  The 
Fountains  of  the  Guadalquivir»,  which 
Hermógenes  de  Tugia,  outlines  wdth  a su- 
gestivo art  itinerary page  52 

Rafael  Marquina  continúes  his  publication 
of  his  «Visits  and  Confessions  oí  famous 
personages»,  which  are  dedicated  to  Juan 
José  and  Doña  Perfecta  in  this  niimber,  page  55 

«Fashion  Page»,  is  today  encouraged  with  the 
collaboration  of  a famous  author  who  con- 
seals  her  ñame,  with  Chaude  France,  illus- 
trating  her  work  \vith  drawings  and  pho- 
tographs ; of  the  best  Known  París  ean 
Modists page  58 

In  the  Theatrical  section:  publishes  in  addi- 
tions  to  the  «On  the  stage,  the  oíd  farse» 
by  Sam,  a beautiful  descríption  of  «Fri- 
volous  Life»  with  several  photos.  . page  71 

«Empty  Borrles»  is  a deUghtful  humuoristic 
narration  original  of  the  brillant  author 
Antonio  Robles,  which  Tauler’s  pensil 
illustrates  on page  74 

Rienzi  initiates  his  sporting  news  in  this  num- 
ber  and  illustrates  his  work  with  a profu- 
sión of  beautiful  photos page  80 

«Society  Pages»;  brillant  features  of  the  high 
society,  stand  forth  here  which  is  original 
by  Zyx  on  the  Horse-Racing  in  the  Madrid 
Hippodrom page  85 

As  usual  Young  Authors  continué  to  bring 
forth  their  impatient  juvenile  inspirations ; 
on  the  pages  reserved  íor  them  . . page  90 

The  publication  oí  the  adventures  of  «Jorge 
Montemar»,  the  detective  repórter»,  con- 
tinúes, by  See  Acome page  93 

«Infantüe  Epistolary»,  is  the  title  of  a story 
for  chUdren  by  Ralaal,  ülustrated  with  the 
dehcate  and  tastful  drawings  which  the 
draífeman  Serny  always  is  able  to  hand 
US.  He  also  gives  the  children  their  inte- 
resting  competition,  «Scissor  Dolls»  and  «Re- 
creation  Section» _ , page  102 

by  Framarcón  are 
pubhshed  as  usual  on 


Fine  nette  Berichterstattung  über  die  Arbert 

der  «Weiblichen  Katholischen  Jugend 

bfíentlicbt  Galaor  auf 

«El  bailarín  sentimental»  ist  der  Titel  einer 
Novelle,  die  den  bekannten  m 
benden  PubUzisten  Juan  Piyol  zum  t 
hat.  Illustrationen  von  A.  Durá.  . • Seite  27 

José  María  Monfort  besingt  in  seiner 
•*  nata  al  barrio  amigo»  das  Sevilla  dei  Ku^t 
und  der  besonderen  Eigenart  auf.  . t>e«e  3 

Die  mit  den  ersten  Preisen  bewert^en  hum°- 

ristischen  Erzahlungen  unseres  We«bewe 
bes  veróffentlichen  wir  heute  untej  den 
Titeln  «Una  bravia»  und  «P“bl'cidad  p 
ferente»  von  Guillermo  Perrín  und  MaOTe^ 
Greiner  auf 

Luis  Franco  de  Espés,  barón  de  Mora,  beban- 
delt  die  hauptsachlichsten  Scbopíungen  des 
bekannten  Bildhauers  Jacinto  Higueras 
auf  

Unser  regelmássiger  Artikel  «Ante  Pantalla» 
tragt  heute  den  Untertitel  «Lo  grotesco  y 
lo  cómico»  und  wird  von  Adame  Mar- 
tínez  redigiert Seite  46 

Unsere  Abteilung  «Pro  turismo»  betitelt  sich 
diesesmal  «Hacia  Sevilla»,  «Las  frentes 
del  Guadalquivir»  von  Hermógenes  de  lu- 
Seite  52 

Rafael  Marquina  setzt  heute  seine  «Visitas  y 
confesiones  de  personajes  famosos»  fort,  die 
sich  dieses  Mal  mit  «Juan  José»  und  «Doña 
Perfecta»  bescháftigen Seite  55 

Unsere  Abteilung  «Modas»  wird  bereichert 
durch  die  Mitarbeit  einer  bedeutenden 
Schriftstellerin,  die  sich  hinter  dem  Pseu- 
donym  «Chaude  France»  verbirgt. — ^Viele 
Zeichnungen  und  Photos  bedeutender  Mo- 
disten  von  Paris  sind  darin  enthalten.  Seite  58 

Ausser  der  Abteilung  «He  aquí  el  tinglado  de  la 
antigua  farsa»  bringt  unser  Theaterbericht 
von  Sam  heute  eine  schone  Abhandlung 
von  Carlos  Fortuny  über  «La  vida  frívola» 
mit  vielen  Abbildungen Seite  71 

«Las  botellas  vacías»  ist  der  Titel  einer  humo- 
ristischen  Erzáhlung  von  Antonio  Robles 
mit  Zeichnungen  von  Tauler.  . . . Seite  74 

Rienzi  beginnt  heute  mit  seiner  Sportbericht- 
erstattung  auf Seite  So 

Die  Abteilung  «Gran  mundo»  glánzt  heute 
besonders  durch  einen  Artikel  von  «Zyx» 
über  die  Pferderennen  auf  der  Rennbahn 
Madrid Seite  85 

Die  neuen  Schriítsteller  veroffentlichen  wir 

Seite  90 

Die  Fortsetzung  unserer  Detektivnovelle  «Jor- 
ge Montemar»  von  See  Adcome  befindet 

* ^bf Seite  93 

«Epistolario  Infantil»  ist  der  Titel  einer  Kin- 
dererzahlung  von  Ralaal  auf.  . . . Seite  102 
Ratselecke  von  Framarcón  auf  ...  . Seite  105 


nar^te  Ednncrungen  von  Bue- 

f Eigentum  der 

Grafen  Romanones,  handelt  der  Artikel 
aus  er  Peder  Rafael  Láinez  Alcalá  auf  Seite  12 


■ Alcalá  évoque  dans  une 

cfeomque  les  souvenirs  historiques  de  Bue- 
navista  la  propriété  du  Comte  de  Roma 

nones  á Toléde  ivoma- 

P^gO  12 

bu  travail  charita- 
SvenSd  &6lf  ® ‘^^btholique  Féminine» 
par  M.  GalSr  est  publié 

, T ^ j 22 

page  27 


T 'art  et  le  charme  de  Séville  sont  évoqués  par 
M José  María  Monfort  dans  sa  Sérénade 
«Serenata  al  barrio  amigo»,  trés  joliment 
décorée  par  les  dessins  originaux  de  M. 
Torres  Re  vello P^ge  32 

Une  place  choisie  a été  réservée  dans  nos  pages 
aux  deux  premíers  contes  humoristiques 
de  notre  concours  littéraire,  intitulés:  «Una 
bravia»  et  «Publicidad  preferente»,  originaux 
de  MM.  Guillermo  Perrín  et  Manuel  Grei- 
ner   .......  page  42 

M.  Luis  Franco  de  Espés,  barón  de  Mora,  fait 
la  critique  des  principales  productions  ar- 
tistiques  de  l'inspiré  sculpteur  andaloux  M. 
Jacinte  Higueras page  43 

«Le  grotesque  et  le  comique»  (Lo  grotesco  y lo 
cómico)  est  le  titre  de  la  jolie  chronique  ci- 
nématographique  publiée  k sa  place  habi- 
tuelle  «Devant  Pécran»  (Ante  la  pantalla) 
par  M.  Adame  Martínez,  illustrée  par  de 
nombreuses  photographies page  46 

On  ofíre  dans  ce  numéro  des  notes  sur  le  tourís- 
me  par  la  chronique  intitulée  «Vers  Séville- 
Les  sources  du  Guadalquivir»  (Hacia  Sevi- 
lla.— Las  fuentes  del  Guadalquivir)  dans 
laquelle  M.  Hermógenes  de  Tugia  trace  un 
itinéraire  suggestif  et  artistique  . . . page  52 

M.  Rafael  Marquina  continué  la  publication  de 
ses  «Visites  et  confessions  de  personnages 
célébres»  (Visitas  y confesiones  de  persona- 
jes famosos)  qu'il  dédie  dans  ce  numéro  k 
Juan  José  et  á.  Doña  Perfecta  ....  page  55 

La  section  «Modes»  est  réhaussée  k partir  de  ce 
numéro  par  la  collaboration  précieuse  d'une 
brillante  écrivaine  qui  cache  sa  personnalité 
sous  le  nom  de  guerre  de  «Chaude  France», 
avec  des  illustrations  de  jolis  dessins  et  de 
photos  des  plus  intéressants  créateurs  de  la 
mode  de  Paris  . . page  58 

Nous  publionsdans  la  section  «Théatres»  outre 
la  chronique  habituelle  intitulée  «He  aquí 
el  tinglado  de  la  antigua  farsa...»  origínale 
de  M.  Sam,  un  joli  compte-rendu  avec 
plusieurs  photos  de  M.  Charles  Fortuny  sur 
«la  vie  frivole»  (Vida  frívola) page  71 

«Les  bouteilles  vides»  (Las  botellas  vacías)  est 
une  délicieuse  narration  humoristique,  ori- 
gínale de  l'auteur  exqms  M.  Antoine  Ro- 
bles, illustrée  par  le  crayon  de  M,  Tau- 

....  4 . page  74 

Le  chroniqueur  M.  Rienzi  inaugure  dans  ce 
numéro  son  travail  sportif  arausant  et  spi- 
rituel  rehaussé  de  plusieurs  photos  . , page  80 

Dans  les  pages  reser vées  au  «Grand  Monde»  se 
font  remarquer  les  compte-rendus  brillants 
sur  la  haute  Société  ainsi  qu'un  reportage 
original  de  M.  Zyx  sur  «Les  courses  de  che- 
vaux»  (Las  carreras  de  caballos)  á THippo- 
drome  de  Madrid  ^ . page  85 

Comme  d'habitude  les  écrivains  nouveaux 
offrent  dans  les  pages  que  nous  leur  avons 
réservées  de  riches  échantillons  de  leurs  in- 
quiétudes  juveniles page  90 

Nous  publions  la  suite  du  román  d 'aventures 
«George  Montemar,  le  repórter  détective» 
(Jorge  Montemar-reporter  detective),  ori- 
ginal de  M.  See  Adcome.  .....  page  93 

«L  épistolaire  eníantin»  (Epistolario  infantil) 
est  le  titre  d'un  conte  original  pour  les  en- 
par  M.  Ralaal  avec  des  illustrations 
délicieuses  dues  au  pur  et  bon  goút  du 
dessinateur  M.  Serny.  Les  dessins  du  con- 
cours enfantin,  des  poupées  k découper  et 
de  la  «Section  récréative»  (Sección  recreati- 
va) sont  duméme  dessinateur.  . . . page  lo- 

Nous  publions  comme  d’habitude  les  passe- 
temps  remarquables  de  M.  Framarcón.  page  i<’5 
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La  bella  actrh  del  Ualro  del  silencio  Aíary  Brian. 


II 


cdcioni2^ 


Una  vista  de  la  fachada  del  palacio,  en  la  que  se  destaca  el 


escudo 


arzobispal 


de  Sandoval  y Rojas 


L conde  de  Romanones  va  escribiendo  sus  Me- 
morias. Y es  seguro  que,  para  dictarlas,  se 
habrá  refugiado  más  de  una  vez  en  este  de- 
licioso rincón  de  la  Vega  de  Toledo. 

Buenavista  tiene  el  prestigio  de  haber  sido 
en  el  siglo  XVII  la  morada  de  un  príncipe  de 
la  Iglesia,  de  tan  alto  linaje  como  el  de  los  Sandoval  y Rojas  y 
de  historia  tan  magnífica  como  la  del  arzobispo  Don  Bernardo,  me- 
cenas, fundador  y limosnero  pródigo,  que  protegió  a Cervantes  y a 
Espinel  y fué  cantado  por  la  musa  mística  de  Valdivielso,  por  la 
jocunda  inspiración  de  Lope  de  Vega  y por  la  gracia  de  lírico  ruise- 
ñor, dormida  en  el  plectro  de  Baltasar  Elisio  de  Medinilla,  el  más  sig- 
nificado vate  de  la  corte  arzobispal  toledana. 

Buenavista  es  como  una  estampa  sugeridora  del  postrer  Rena- 
cimiento español.  Las  ninfas  del  Tajo,  musas  propicias  de  los  tiempos 
galantes,  viven  aún  en  estas  alamedas  y en  estos  bosquecillos  penum- 
brosos, donde  la  voz  del  agua  dice  sus  ensueños  y sus  melancolías  del 
ayer  lejano,  en  los  surtidores  de  los  arriates  florecidos  y las  plazole- 
tas solitarias. 

El  espíritu  de  selección  que  animaba  la  vida  del  cardenal  de 


^^Ille  terrarum  mihi  praeter  omnes  anguliis  riÁeV^ 

Honiao, 


Sandoval  y Rojas  hizo  de  Buenavista  el  refugio  predilecto  de  sus 
íntimas  complacencias  espirituales.  Reuníase  allí  con  lo  más  escogí, 
do  de  la  nobleza  toledana  y con  los  más  destacados  ingenios  de  la 
época,  para  tejer  la  férvida  letanía  de  tantos  lirismos  como  duermen 
sobre  las  páginas  de  libros  insignes,  dados  a la  estampa  por  la  musa 
devota  y señorial  de  la  Toledo  del  siglo  XVII. 

El  poema  de  Baltasar  Elíseo  de  Medinilla,  no  tan  conocido  como 
debiera  serlo,  da  la  viva  descripción  de  cómo  era  esta  residencia  en 
aquellos  días,  claros  para  el  arte,  en  que  el  tercero  de  los  Felipes 
abandonaba  la  gobernación  del  reino  al  antojo  del  duque  de  Lerma, 
su  favorito. 

La  naturaleza  y el  arte  habían  celebrado  en  ese  bello  lugar  sus 
espléndidas  nupcias.  Y allí  «magníficos  jardines  donde  había  copiado 
el  deseo  las  maravillas  de  Zahara,  fuentes  de  mármol  alabastrino, 
estatuas  representando  ninfas  y deidades  del  Olimpo  pagano,  millares 
de  aves  raras  presas  en  vistosas  pajareras,  plantíos  extensos  de  fru- 
tales y olivas,  bosques  cuajados  de  pinos,  abetos  y castaños,  y p<^^ 
mate  de  este  cuadro  un  palacio  de  severas  formas,  colocado  en  medio, 
con  miradores  a la  ciudad  y al  río». 

Ambiente  aquél  cargado  de  sugerencias  religiosas  y profanas, 


CosmopoU^s 


Ovocacioruay^ 

"bu^bcrp'iccL/^ 


Otro  aspecto  de  los  jardines 

donde  las  palomas  pondrían  las  sonrisas  de  sus  vuelos  blancos  y los 
pavos  reales  la  suntuosidad  de  sus  colas  pintadas  de  vivos  colores: 

«Digno  regalo  a la  persona  \mestra 
La  ave  de  Juno  muestra 
Su  noble  fin  en  círculo  difuso, 

Haciendo  gala  de  sus  plumas  bellas, 

Que  usurparon  al  cielo  las  estrellas,» 

H: 

Varias  personas  de  la 
familia  real  honraron  con 
su  presencia  los  salones  de 
Buenavista.  Felipe  III  y 
sus  augustos  hijos  gozaron 
más  de  una  vez  las  delicias 
de  estos  parajes,  invitados 
por  la  munificencia  del  ge- 
neroso cardenal,  por  el  que 
sentían  predilección  tan 
marcada. 

Tirso  de  Molina  sitúa  en 
las  estancias  de  este  palacio 
una  de  las  representaciones 
de  las  comedias  que  figuran 
en  sus  «Cigarrales  de  To- 
ledo». 

En  la  historia  literaria 
de  la  imperial  ciudad, 

Buenavista  será  siempn* 
una  página  evocadora,  dig- 
na de  máxima  recordación, 
a cuyos  resplandores  tantos 
nombres  egregios  cobrarán 


( alor  de  vida  y emoción 
arte. 

Antaño,  el  cardenal  de 
Sandoval  y Rojas  y aquel 
conde  de  Mora,  su  pariente, 
prestigiaron  con  las  gracias 
de  sus  espiritualidades  ex- 
quisitas este  delicioso  rin- 
cón de  la  Vega  toledana; 
hoy  es  la  elegancia  espi- 
ritual del  conde  de  Roma- 
nones  la  que  marca  el  sello 
de  su  buen  gusto,  triun- 
fador del  espíritu  antiguo, 
sobre  las  bellezas  del  l)ra- 
vo  paisaje. 

Hoy,  como  aver. 

«Yace  orillas  del  Tajo 

cristalino, 
Cerca  de  la  ciudad 

centro  de  España, 

En  la  vega  sagrada  y espaciosa. 

Un  sitio  deleitable  y peregrino 
Que  siempre  el  alba  de  su  risa  baña, 

Y alegra  con  los  pies  de  blanca  rosa 
La  primavera  hermosa.» 

Y hoy,  como  ayer,  los  versos  de  Baltasar  Elisio  de  Medinilla 
tienen  idéntica  realidad  fragante,  ya  que  allí,  gracias  a sus  dueños, 


Los  jardines  de  Buenavista 
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El  cardenal  y arzobispo  de  Toledo  D.  Bernardo  de  Sandoval  y Rojas 

(1546-1618)  (Foto  Moreno) 


'CacioTiia^ 

iDuy^bóp'LCoy^ 


El  conde  de  Romanones,  actual  poseedor  del  cigarral  de 
Buenavista  Foto  Marín 


cada  día,  para  orgullo  de  nuestro  arte  y de  nuestra  historia,  el  linaje  de  los  Sandoval  y Rojas  sucede  éste 
conde  sabe  cultivar 
con  emoción  de  ena- 
morado  las  tradiciones 
de  aquella  casa  y suele 
reunir  en  tomo  suyo  a 
los  ingenios  de  diversas 
latitudes  que  le  visi- 
tan. 

Sabemos  que,  en 
tiempo  de  Sandoval  y 
Rojas,  una  princesa  de 
Francia  y su  séquito  se 
aposentaron  allí.  Ahora, 
otros  príncipes  de  la  in- 
telectualidad francesa 
también  fueron  recibidos 
y agasajados  en  esos 
jardines. 

La  historia  se  reanu- 
da con  nuevo  vigor.  Al 


de  losFigueroa  y Torres, 
enlazando  tradiciones 
antiguas. 

Las  palomas  erudi- 
tas del  postrer  Renaci- 
miento español  han  vuel- 
to a tejer  en  torno  al 
palacio  el  aleteo  de  su 
sonrisa  blanca.  Buena- 
vista sueña  entre  las  ar- 
boledas, arrullada  por 
las  canciones  de  los  sur- 
tidores, bajo  las  parras 
umbrosas... 

Las  musas  del  Tajo 
siguen  sonriendo,  pro- 
picias a los  jugueteos 
luminosos  del  espíritu. 

Rafael 

lAinez  alcalá 


lh,n  ,h  los  evocadores  ¡ratias  de  Bueoavnta 
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de  esta  manera , 


y 


EL  ASPIRADOR 


completo 


pues  no  hace  Vd.  otra  cosa 
que  quitar  el  polvo  de  un  sitio 
para  llevarlo  a otro. 


UaiHM^Iona 

Rambla  de  Cataluña,  75 

Ov  ¡celo 

San  Antonio,  3 


Elecírolt^OD^  S.  A» 

Avenida  Pi  y Mftvffaily  H 

(Edificio  dcl  teatro  Fontalba). 

f t ¿tapia fio  H‘ÍS* 

Exposición ; 

y MargaU,  9.  — Teléfono  16.302 

(Frente  a Madrl<l-Pnr:s) 

iHadriil 


Avenida  Pi 


Bilbao 

Astadoa,  5 

«ttii  Sebastián 

Avenida  de  la  Libertad,  28 

Viilciicirt 

Lauria,  17  ^a; 


■ a €01*0 A» 

CaUe  Real, 

«<evillu 

SalmenSn.  i7 


€4vaii  Caiiaria 

Palmas.  — Obispo  Codina, 


* 


:1 


La  señorita  M argot  Soriano  y don  José  M.^  Ansaldo,  que  han  contraído  (Foto  Contreras  y Vilaseca) 

matrimonio,  verificando  su  viaje  de  recién  casados  c^J)ordo  de  una  avioneta 


V 


orita  Rosario  Novales  y don  Francisco  de 


Urquiio.  que  celebraron  su  lo<la  en  la  iglesia  ele  San  Fernnn  de  los  Navarros,  de  esta  cor  e 


Cosntopolts 


J)urante  los  pasa- 
dos  Carnavales,  con 
motivo  del  riguroso 
luto  de  la  Cor- 
te, se  suspen- 
dieron los 
grandes  bai- 
les anun- 
ciados en 
varias  aris- 
tocráticas 
residencias. 

En  su  lugar 
se  celebraron 
pequeñas  fies- 
tas íntimas,  una 


de  las  que,  la  ofre- 
cida por  la  señori- 
ta Carmen  Fer- 
nández Céspe- 
des a sus 
amista  des, 
resultó  bri- 
llantísima 
por  el  buen 
gusto  y ri- 
queza de  los 
disfraces  que 
lucieron  sus 
bellas  amigas. 


(Fotos  Marín) 
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La  condesa  de  Casa  Real* 


Grupo,  de  niños  premiados  en  el  baile  de  dis/races  organizado  por  el  Circulo  de  Bellas  Artes 


(Foto  Marín) 
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LAS 

CONQUISTAS 
DEL  "CINE" 


E] 

arte 
mudo 
español, 
aunque  in- 
cipiente, ejer- 
ce sugestión  so- 
bre nuestra  juven- 
tud, sin  distingos  de 
sexos  ni  de  clases  so- 
ciales, y se  ofrece 
como  una  ilusión 
cautivadora  a los  i 
espíritus  que 
sueñan  con 
la  gloria 
del  I 
Arte. 


"KUINDÓS" 


Este 
es  el 
seudóni- 
mo que  ha 
adoptado  el  hi- 
jo primogénito 
de  un  título  de  Cas- 
tilla, conocidísimo  en 
la  sociedad  madrileña, 
que  toma  parte  en  el 
«rodaje»  de  una  pelí- 
cula que  dirige  don 
Femando  Delga- 
do, y en  la  que 
desempeña 
un  im- 
portan- 
te pa- 
pel. 


(Foto  Fioiiccií) 
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r.ÓMO  EMPLEA 
sn  tiempoUn 
GRUPO  DE 


,,^^V3D  C^TÓUCO-p,^^^ 


aristocrá^ 

TICAS  JÓVENK 

madrileñaT^ 


EL  REPORTERO  ENCUENTRA  UNA 
INFORMACIÓN  DONDE  MENOS  PIENSA 


un  atardecer  grisáceo  del  mes  de  febrero. 
Llueve  fuertemente.  El  chaparrón  obliga  a los 
transeúntes  a cobijarse  en  los  portales.  El  re- 
portero, que,  cumplida  una  misión,  no  tiene 
prisa,  es  un  refugiado  más  en  el  amplio  portal 
de  una  gran  casa,  sita  en  calle  muy  transita- 
da, aunque  no  céntrica,  que  une  un  barrio 
aristocrático  con  uno  de  los  más  populares  de  Madrid.  La  lluvia 
arrecia... 

Van  deteniéndose  ante  el  portal  lujosos  automóviles,  a cortos 
intervalos.  De  ellos  descienden  bellas  jóvenes;  elegantes  por  su 
porte  y continencia  más  que  por  su  vestir,  sencillo  y siempre  airoso... 
Cruzan  el  portal  y,  con  gran  diligencia,  suben  la  escalera,  perdién- 
dose de  vista  tras  su  primer  descansillo.  El  reportero  sospecha  una 
fiesta,  un  baile,  que  .se  celebre  en  uno  de  los  pisos. 

Un  grupo  de  modistillas,  que  reparten  entre  todas,  con  dificul- 
tad, el  resguardo  de  un  solo  paraguas,  baja  corriendo  por  la  calle  e 
irrumpe  en  el  portal  con  alborozo  y alegría...  Y,  lejos  de  detenerse 
en  espera  de  que  despeje,  .se  lanza  escaleras  arriba,  conteniendo  a 
duras  penas  su  afán  de  bulla  y algazara... 


Y luego  más  señoritas  de  automóvil,  y luego  más  modistillas, 
más  obreras... 

El  reportero,  picado  en  su  curiosidad  y en  cumplimiento  del 
deber  de  satisfacer  la  del  público,  sigue  a un  grupo  de  muchachas  y 
con  ellas  llega  hasta  la  puerta  del  piso  principal.  La  puerta  está  abier- 
ta. Nada  le  detiene.  Y previo  el  permiso,  que  nadie  le  otorga,  por- 
que nadie  contesta  a su  demanda,  entra  en  el  vestíbulo.  Tras  él,  las 
más  rezagadas,  dos  señoritas  que  llegan  con  gran  apresuramiento, 
le  orientan,  después  de  lanzarle  una  mirada  de  sorpresa;  y siguién- 
dolas a lo  largo  de  un  pasillo  llega  a la  puerta  entreabierta  de  un 
gran  salón... 

¡Sí,  Sí!  ¡FIESTA,  BAILE!... 

¡MENUDA  DIVERSIÓN...! 

Ni  más  ni  menos  que  lo  que  el  reportero  esperaba  se  ofrece  a sus 
ojos.  En  vez  de  los  acordes,  o desacordes,  de  una  orquesta  de  moda, 
el  canturreo  de  un  grupo  de  muchachas  que  repite  una  lección  de 
Catecismo.  En  vez  de  parejas  danzando  por  el  salón,  una  docena 
de  chiquillas  alrededor  de  una  «señorita»  que,  con  una  formalidad 
impropia  de  su  juventud,  explica  una  lección. 
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Entre  clase  y clase,  profesoras  y alumnas  «posam  para  COSMÓPOLIS 


Sin  duda,  el  reportero  se  ha  equivocado 
entrado  en  una  escuela... 

Procurando  no 
hacer  ruido,  vuelve 
por  el  pasillo  hacia 
el  vestíbulo,  buscan- 
do la  puerta...  Al  pa- 
sar por  otra  habita- 
ción, el  ruido  carac- 
terístico de  las  má- 
quinas de  escribir  en 
funcionamiento  le  de- 
tiene. Mira  por  la 
rendija  de  la  puerta, 
no  bien  cerrada,  y 
distingue,  alrededor 
de  otra  gran  mesa, 
señoritas  y obreras 
que  se  aplican  en 
golpear  los  teclados 
de  unas  flamantes 
máquinas. 

Y luego,  otro  sa- 
lón y más  señoritas 
y más  modistillas 
trabajando  todas.  Y, 
poco  a poco,  va  re- 
conociendo a cuantas 


de 


piso  y ha  viera  entrar,  en  su  espera  del  portal,  advirtiendo  que  todas  las 
que  llegaron  en  auto  y todas  las  que  llegaron  a pie,  mal  guarecidas 

por  los  paraguas, 
estaban  allí,  en  fran- 
ca camaradería,  sin 
distingos  sociales: 
unas,  enseñando  lo 
que  aprendieron; 
otras,  aprendiendo  lo 
que  antes  nadie  les 
había  enseñado... 


UNA  GRAN  OBRA 
SOCIAL 

Al  fin,  el  repor- 
tero, harto  indiscre- 
to y entremetido, 
tiene  que  presentar- 
se,'descubrirse.  Y es 
ante  un  par  de  mo- 
distillas que  salen  de 
una  clase  para  diri- 
girse a otra.  El  re- 
portero las  detiene. 
Las  modistillas  se 
asustan,  tomándole 
por  un  policía.  Des- 


La  clase  de  Catecismo 
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T KI  A Angustias  Lascoiti,  Pura  Santos, 

hecho  el  equívoco,  el  reportero  las  LA  JUVENTUD  CATÓL I CQ-FEM  EN  I N Trina  Trave- 

ruega  contesten  a sus  preguntas.  <;emprún,  Luisa  Lewin,  María  Rosa  Vázquez,  María 

¡Huy...!  ¿Nosotras?  ¡Vaya  aprieto...! — exclama  la  más  desen  sedo,  i c. 


vuelta. 

—¿Qué  vamos  a contestarle  a usted...?— pregunta  la  otra. 

¿Quiere  usted  que  llamemos  a la  señorita  María? 

— ¿Quién  es  la  señorita  María? 

-Pero,  ¿no  la  conoce  usted...?  ¡Si  la  conoce  todo  el  mundo...! 

Lleva  tres  años  consagrada  a esta  obra... 

El  asombro  del  reportero  estimula  aria  obrer illa  para  conti- 

nuar  su  discurso : 

—Se  llama  María  de  Madariaga. 

Es  de  una  familia  <anuy  bien», 

¿sabe  usted?  Es  la  vicepresidenta 
general  de  la  Juventud  y presiden- 
ta del  grupo  de  obreras,  de  nos- 
otras... 

—La  presidenta  déla  Juventud 
es  otra  señorita  muy  requeteguapa 
y muy  lista  y muy  elegante.  Es 
la  señorita  marquesa  de  Laula. 

— i Hay  que  ver  lo  valen  las 
dos...!  |Y  lo  que  saben...!  Y los 
sacrificios  que  han  hecho  y las 
molestias  que  se  han  tomado  para 
organizar  todo  esto...  ¡Si  usted  viera 
qué  dispuestas  son...! 

Al  ver  que  el  reportero  toma 
nota  de  cuanto  dicen,  agregan: 

— También  forman  la  Junta  la 
señorita  María  Rúspoli,  hija  del 
duque  de  Sueca,  que  es  la  teso- 
rera; la  señorita  Gabriela  Maura, 
hija  del  conde  de  la  Mortera,  que 
es  vicetesorera.  La  secretaria  es  la 
señorita  Pilar  Semprún,  y la  vice- 
secretaria,  la  señorita  María  Aré valo. 

— Y hay  otras  seis  señoritas 
vocales. 

— ¿Nada  más? — pregunta  el  re- 
portero— . Pues  yo  he  visto  por 
esas  clases  muchas  más  señoritas... 

— ¡Natural!  ¡Si  son  muchas! — 
contesta  una,  con  gran  desenfa- 
do— . ¡Las  señoritas  profesoras,  que 
son  muchas...!  No  sé  si  me  voy  a 
acordar  de  todas...  Mire  usted:  de 

francés  dan  lección  las  señoritas  Gabriela  Maura  y Amalia 
Manso  de  Zúñiga,  que  tienen  cerca  de  veinte  discípulas.  De  me- 
canografía, clase  <ila  mar»  de  numerosa,  se  encargan  las  señoritas 
marquesa  de  Laula,  María  de  Madariaga,  Carmen  Moreno  Ossorio 
y María  Montenegro. 

-—De  las  otras  catorce  mesas  están  encargadas  las  señoritas 
María  Rúspoli,  Cristina  Franco,  Marichu  San  Félix,  Carmen  Vivar, 
María  y Loreto  Arnáiz,  Anita  Pérez  Tudela,  Carmen  Fernánde^ 
Céspedes,  Mimo  Moreno  Ossorio,  Ana  María  Saraclio,  Mercedes 
Travesado,  Margot  Armendáriz,  Luisa  Acapulco,  Concha  González 
de  Gregorio,  Carmen  y Pilar  Primo  de  Rivera,  Marta  Figueroa, 


, rr,r+ina  Margarita  Crespi,  Josefina  Topete,  Cons- 
Luisa  Mendoza  Asunción  Artíñano  y 

tanza  y José  ninguna. 

Mana  Belh  o.  señoritas? 


—¿De  modo  que 
— Sí,  señor 
¿Durante  todo  el  año? 


Los  miércoles  y los  viernes,  de  siete  a nueve. 


—Menos  en  el  verano 


La  marquesa  de  Laula,  presidenta  de  la  Juventud  Católico-Femenina 
(RETRATO  POR  SORIA  ARDO) 


¡Si  viera  usted  qué  mérito  tienen!  ¡Pensar 
que  en  lugar  de  irse  por  ahí,  a un 
cine  o a un  baile,  vienen  aquí  a en- 
cerrarse con  nosotras  y a que  les 
agotemos  la  paciencia...!  ¡Eso  es 
caridad  verdadera  y amor  al 
prójimo! 

¿LA  LUCHA  DE  CLASES?  TODAS 
SOMOS  UNAS.  ¡NO  HAY  POS- 
TÍN QUE  VALGA! 


El  reportero,  que  se  ha  captado 
la  confianza  de  las  chiquillas,  quiere 
saber  hasta  qué  punto  son  sinceras 
sus  ponderaciones  y merecidos  sus 
elogios. 

- — Vamos  a ver — pregunta — , de 
vosotras  para  mí,  y prometiéndoos 
guardaros  el  secreto,  ¿estas  se- 
ñoritas no  vienen  aquí  a postinear 
con  vosotras? 

— ¡Aquí  no  hay  postín  que  val- 
ga...!— contesta  una,  muy  molesta. 

— ¡Vaya  una  pregunta  tonta...! 
Todas  estas  señoritas  son  señoritas 
«de  verdad»,  en  su  modo  de  ser,  en 
su  manera  de  tratarnos.  Nos  ha- 
blan y están  con  nosotras  de  igual  a 
igual,  como  si  fueran  como  nosotras. 
¡Con  lo  distinguidísimas  y linajudas 
que  son...!  Y,  ¡nada!,  como  si  fue- 
ran compañeras  nuestras  de  taller. 

— No  son  nada  estiradas  ni  pos- 
tineras. «Pa»  que  usted  vea:  en  las 
excursiones  que  organizamos  algu- 
nos días  de  fiesta  al  Escorial  o a 
Aran  juez,  vienen  con  nosotras  en 
«tercerola»,  comemos  todas  la  misma  merienda,  sin  que  ellas 
quieran  distinguirse  en  nada.  Como  que,  los  días  que  tenemos 
clase,  al  salir  del  taller  venimos  corriendo  más  contentas  que  si 
fuéramos  al  «cine»,  que  para  mí  es  lo  mejor  del  mundo. 

—¿Sois  muchas  discípulas? 

^ Cuando  empezó  la  Academia  Nocturna  a funcionar  no  eran 
mas  q„.  veinte,  y ahora  somos  cerca  de  quinientas. 

—¿Todas  modistillas? 

enir.1  '^1  ' ¡ Contesta  la  otra — . Aquí  somos  de  todo : 

pecadas  en  comercios,  en  oficinas,  en  laboratorios,  en  fábricas. 

s ganas  de  clase  después  de  estar  todo  el  día  trabajando? 
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Las  (ifyrofesoras))  de  la  'Academia  Nocturna  para  obreras 


(Foto  Marín,  Contrcras  y Vilaseca.^ 


— ;Va  lo  croo...!  Porque  aprendemos  muclio,  que  eso  siempre 
\-iene  Fien. 

Ya  ve  usted : hace  poco  ha  entrado  en  un  Banco  con  un  sueldo 

de  cuarenta  diirazos  una  chica  que  estaba  en  un  taller  y desde 
hace  un  año  se  aplicó  mucho  a la  máquina  y a las  cuentas.  Y 
ahora  está  hecha  una  señorita.  jVa  más  elegante...! 

— ¿Y  tiene  alguna  subvención  esta  Academia? 

Las  chicas  sueltan  la  carcajada. 

— iQué  más  quisiéramos... ! Quiá,  nada  de  eso.  Aquí  todo  lo  que  se 
gasta,  y hay  que  gastar  bastante,  sale  de  las  señoritas...  ¡Las  pobres 
hacen  cada  sacrificio...!  Tienen  cuotas,  pero,  ¡si  viese  usted  algunUg 
personas  por  qué  poce  se  suscriben...  1 Es  una  vergüenza,  ahora  que 
nadie  nos  oye.  Y así  las  pobres  señoritas  tienen  que  recurrir  a cien 
mil  cosas  para  sacar  las  pesetas  que  hacen  falta  para  sostener  esta 
gran  obra. 

— Si  todo  el  que  tiene  mucho  quisiera  ayudarlas...  ¡Qué  de  cosas 
iban  a hacer. . . ! 

— ¡Si  viese  usted  qué  de  proyectos  tienen...! 


Dentro  de  poco  esperan  ina  ugurar  un  comedor  para  obreras, 

donde  por  muy  poco  precio  podamos  almorzar  en  un  sitio  céntrico, 
cerca  de  los  talleres,  sin  que  tengamos  necesidad  de  ir  a casa...  ¡que 
algunas  hay  que  ver  dónde  vivimos,..!  Además,  quieren  fundar  un 
dispensario  o enfermería  de  obreras.  Como  muchas  de  las  señoritas 
son  enfermeras,  con  título  y todo,  ellas  se  ocuparán  de  él.  Y así  las 
pobres  obreras  que  tengan  necesidad  de  ponerse  inyecciones  no  ten- 
drán que  ir  a practicant(.'s,  y podrán  consultar  a los  médicos  sin 
que  les  cueste  nada. 

— ¡Si  todo  el  mundo  conociera  estos  proyectos,  no  me  cabe  duda 
de  que  ayudaría  a las  señoritas...! — exclama,  tristemente,  la  más 
joven. 

Esta  frase  la  escucha  el  reportero  sonriendo. 

¡(  uando  vea  esta  chicuela  que  COSMÓPOLIS  va  a dar  a conocí  r 
a todo  el  mundo  esta  magnífica  InstituciiHi  católica...! 

GALAOR 
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NOVELA  CORTA 
ORIGINAL  DE 
JUAN  PUJOL 


ilustraciones 

DE  A.  dura 


I 

RAN  las  once  y media  cuando  salimos  de  la 
Ópera,  en  la  noche  clara,  llena  de  luces  multi- 
colores y de  ecos  musicales  de  París. 

— ¿Nos  vamos  a acostar? — propuse.| 

Mi  amigo  pareció  vacilar,  y su  esposa,  recién 
casada,  hizo  un  gesto^de  protesta. 

^ — Es  temprano. 

— ¿Vamos  a cenar’por  ahí,  a algún  restaúran- 
oste de  Montmartre? — insinué. 

—¿Un  sitio  donde  se  puede]  ir  con^señoras? 
— inquirió  el  esposo,  todavía  irresoluto.  " 

— ^En  París  se  va  con  señoras  a todas  partes.  Apuesto  algo  a que 
Berta,  tu  mujer,  lo  que  desea  precisamente  es  ver  uno  de  esos  lu- 
gares que  en  Madrd  no  podría  visitar. 

— Ya  lo  sé.  Además,  como  nadie  ha  de  saberlo... 

— Eso  es. 

Luis  estaba  consagrado  a lo  que  llaman  los  negocios,  o sea  a pro- 
curar incautarse  del  dinero  ajeno  sin  acercarse  demasiado  al  Código 
penal.  Había  logrado  prosperar  y casarse  con  la  novia  bonita,  hija 
de  burgueses  acomodados.  Y ahora  pasaban  en  París  unos  días,  un 


J~^sde  hoy  figura  entre  los  colaboradores  de 
COSMÓPOLIS  Juan  Pujol,  que  tan  alio 
nombre  ha  logrado  en  el  periodismo  y en  la  no- 
vela. Corresponsal  de  guerra  famoso,  redactor  en 
Londres  y París  de  nuestros  más  grandes  rotati- 
vos, viajero  que  ha  recorrido  los  más  bellos  luga- 
res del  mundo  en  apasionados  peregrinajes,  Piqol 
es  un  escritor  modernísimo,  sin  mengua  de  la 
{^difícil  facilidad  de  su  estilo^'*.  Una  sensibilidad 
profunda,  una  piedad  que  ante  el  dolor  humano 
se  disfraza  a veces  de  ironía,  un  dominio  del  idio- 
ma por  el  que  su  prosa'  es  alada,  articulada  y 
flexible,  hacen  de  sus  novelas  cortas  pequeñas 
obras  maestras.  Htímorismo  espontáneo,  elegancia 
sin  rebuscamientos,  don  de  la  amenidad  por  el 
que  sabe  elevar  a categoría  de  arte  la  vida  de  nuestra  época..  En  El 
bailarín  sentimental  ^narración  a un  tiempo  risueña  y melancólica  con 
que  empieza  su  colaboración  en  nuestra  revista—  puede  el  lector  apreciar 
esas  cualidades. 
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^ EL  bailarín  sentimental 

. ■ .c  vpstidos  de  frac  parecían  ya  apopléticos  por  la  canti 

.tHc  akohoí  que  habían  consumido,  imidosos  con  infantil  alborozó 
aíSa  Algunos  en  compañía  de  damas  que,  visiblemente 

o rnn  miTltllOSldad  un  DOCO  ’ 


en  su 


‘^^^psoosas  vestidas  con  suntuosidad  un  poco  bárbara-~de’ 
eran  sus  esp  V a^rviaci;?das  cibelinas  en  las  canaQ  riz:. 


poco  a la  manera  del  que  va  a la 
feria,  tratando  de  agotar  en  breve 
tiempo  los  placeres  que  la  gran  ciu- 
dad ofrece  a todo  el  que  viene  a 
ella  con  el  suficiente  numerario,  y 
logrando  que  así  se  atenuaran — 
entre  el  tumulto  de  sus  atropella- 
das impresiones  de  viaje — esas  inconfesables  decepciones  que  susci- 
tan las  primeras  horas  prolongadas  de  la  vida  en  común.  Yo  les 
acompañaba  porque  me  unía  con  el  marido  una  amistad  de  los  años 
estudiantiles,  y porque  mi  soltería  les  hacía  suponerme  más  versado 
de  lo  que  realmente  estaba  en  los  secretos  de  la  vida  alegre  pa- 
risién. 

— ¿Adonde  nos  llevas? — quiso  saber. 

— A uno  de  esos  restaurantes  que  están  de  moda.  Es  un  sitio  pe- 
queño, incómodo  y caro.  Pero  es  curiosa  la  gente  que  a veces  se 
ve  allí. 

Poco  después  nos  hallábamos  sentados  ante  la  mesa  en  que, 
dentro  del  cubo  de  plata,  se  helaba  el  champaña  que  yo  no  había  de 
beber.  Todos  los  demás  asientos  estaban  ocupados  ya.  Y en 
torno  a las  lámparas  eléctricas  comenzaba  a condensarse 
ese  halo  de  neblina  que  forma  el  humo  de  los  cigarrillos,  ya 
dilm'do  con  la  fragancia  de  los  perfumes  femeninos  en  el 
ambiente  cálido  del  salón.  Música  estridente  de  la  jazz- 
hand.  Y a intervalos — retorno  a los  gustos  de  antaño — 
una  orquesta  alternaba  con  los  tangos  los  valses  que  enlo- 
quecieron a las  princesas  de  Chimay  y de  Sajonia,  hasta 
hacerlas  escaparse  con  los  violinistas  tziganes  de  bigote 
negro  que  ahora — cuando  aparecen  en  los  films  de  cine- 
matógrafo tanto  nos  hacen  reír.  En  el  espacio  reducido 
que  quedaba  libre  entre  las  mesas,  los  concurrentes  salían 
a bailar.  Las  bellezas  profesionales  esperaban  sin  moverse. 


oro  y demasiadas  cibelinas  en  las  capas  de  que  gg 
TT'Í  desDoiado  demasiados  brillantes  auténticos  en  los  collares  v 
eflas  pulseris,  en  los  fendentifs,  hasta  en  las  fantasías  de  los  zapato^ 
lameadL  de  plata-.  Un  anciano  de  cabellos  blancos  salía  a bailar  y 
lo  hacía  con  jovialidad  contagiosa.  Pero  al  cabo  de  un  instante,  la, 
nareias  eran  tan  numerosas  que  apenas  podían  moverse.  Y la  mú- 
sica v el  rumor  de  las  conversaciones,  y el  espectáculo  de  las  des- 
nudeces  provocativas,  había  creado  una  atmósfera  febril,  en  la  qyg 
todos  los  resortes  de  la  voluntad  se  aflojaban  y se  hacían  excusa- 
bles todas  las  claudicaciones. 

—jTú  no  bailas?— pregunté  a mi  amigo. 

-No. 

—Berta  querrá  bailar — interrogue. 

— Baila  tú  con  ella — me  autorizó. 

—El  caso  es  que  tampoco  sé — me  disculpé.  No  era  verdad.  Pero 
conocía  la  suspicacia  de  mis  compatriotas,  y no  me  agradaba  la 
idea  de  suscitarla  sin  motivo. 

—Ahora  vendrá,  de  seguro,  uno  de  esos  bailarines  profesionales 
que  suele  haber  aquí — dije. 

— Ya  sé  que  es  costumbre — condescendió,  por  dárselas  de  en- 
terado. 

— Es  cuestión  de  darle  luego  una  gratificación. 

Deslizándose  entre  la  gente,  el  bailarín,  uno  de  los  bailarines 
en  efecto,  apareció.  Alto,  fino,  vestido  de  smoking,  el  rostro  rasurado' 
el  perfil  admirable  que  me  recordaba  uno  de  esos  príncipes  de  Georgia 


á 
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que  algunas  veces,  durante  la  gue- 
rra, vi  entre  los  oficiales  rusos  pri- 
sioneros. Pero  aquella  silueta  de  tan 
masculina  belleza  no  me  era  des- 

conocida.  ¿Dónde  la  había  visto  yo  antes?  Aquella  faz  morena 


pática  y un  poco  melancólica,  no  aparecía  ante  mis  ojos  por  primera 
vez.  El  hombre  se  mclmo  con  una  reverencia  digna  de  un  secre- 


tario de  Embajada,  e interrogándonos  con  la  mirada,  como  en  de- 
manda  de  licencia,  inquirió: 

— M adame,  vent-elle  danser? 

Y Luis  consintió,  por  dárselas  de  mundano.  En  cuanto  a Berta 
no  pareció  mostrar  la  menor  resistencia.  Pronto  la  vimos  perder- 
se entre  las  demás  parejas,  pasar  y repasar  a veces  ante  nos- 
otros en  brazos  del  bailarín.  Pero  aunque  Luis  y yo,  aparentando 
desinteresarnos  de  ellos,  hablábamos  de  cosas  indiferentes,  una 
inquietud  secreta  nos  hacía  seguirlos  disimuladamente  con  la  Vista. 
El  hombre  no  despegaba  los  labios  ni  movía  un  músculo  de  su 
cara.  Y lejos  de  abandonarse  a la  presión  que  sobre  ambos 
ejercían  los  demás  bailarines  en  el  espacio  estrecho,  procuraba  os- 
tensiblemente mantenerse  a distancia  de  Berta,  tocarla  apenas,  ex- 
tremando la  corrección.  La  acompañó  hasta  nuestro  asiento.  Luis, 
que  ya  conocía  las  prácticas 

habituales,  le  alargó  un 
billete,  que  el  hombre  to- 
mó con  absoluta  dignidad. 

Y nuevamente  al  irse  me 
preocupó  la  certeza  de  ha- 
berlo conocido  en  otro  tiem- 
po, en  algún  lugar  distinto 
y distante  de  aquel  en  que 
nos  encontrábamos,  bajo 
otro  disfraz  mejor  o peor. 

De  todos  mis  viajes  y an- 
danzas por  el  mundo  guar- 
do en  la  memoria,  como 
jirones  de  banderas  desga- 
rradas, recuerdos  fragmen- 
tarios de  otras  vidas  con 
las  que  la  mía  se  cruzó. 

Y ahora  me  obstinaba 
inútilmente  en  reconstituir 
su  personalidad  de  otro 
tiempo. 

Al  salir,  como  se  cru- 
zaba con  nosotros,  le  in- 
terrogué con  aire  indife- 
rente : 

— ¿Es  usted  francés? 

Se  me  quedó  mirando  un  instante,  dudoso,  y al  fin  me  dijo 
en  castellano: 

— Por  lo  que  veo,  no  me  ha  conocido  usted. 

— Sí.  Pero  no  puedo  precisar  dónde... 

— En  Cartagena. 

— No  caigo. 

— En  la  barbería  de  Ruiz. 

Y el  misterio  se  aclaraba  burlescamente.  Ahora  recordaba  bien 
a mi  héroe.  Un  mocito  barbero,  como  el  de  la  canción  infantil, 
que  traía  locas  a todas  las  domésticas  de  la  ciudad,  y que  un  buen 
día,  con  escándalo  de  toda  la  sociedad  local,  se  escapó  con  la  mujer 
de  un  ingeniero  que  vivía  enfrente  de  la  barbería.  Uno  de  esos 
escándalos  de  la  vida  provinciana,  que  proveen  de  tema  a las  con- 
versaciones durante  seis  meses  y animan  con  un  soplo  novelesco  la 
existencia  secreta  de  las  Madames  Bovarys  que  hay  siempre  en 
toda  ciudad  de  guarnición. 

— ¿Qué  hace  usted — le  pregunté,  ya  con  gesto  involuntariamente 
protector. 

— Ya  lo  ve.  Vivir. 

— ¿En  este  oficio  de  bailarín? 

— No  es  malo  del  todo...  Pero  veo  que  se  va  usted.  Venga  otra 
noche  cualquiera  y le  contaré  mi  vida.  Y,  además,  ahora  tengo  que 
sacar  a bailar  a aquella  señora  que  hay  allí. 

— ¿La  rubia,  un  poco  madura,  llena  de  brillantes? 

— Sí.  Es  una  americana  que  está  loca  por  mi, 

—Tenga  cuidado— bromeé— ; tiene  ojos  de  mala  persona. 
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co  rezagado,  tuve  que  alcanzar  a 
mis  amigos  ya  en  la  puerta. 

baitan?-me  preguntó  Berta,  sin  ¡¡i£^„íu““au  ““¿5" 
nno.  ■ «“nocido.  Es  un  hombre  a quien  traté  en  otro 


sim- 


ruso.  Creo 


tiempo. 

comTSbT.ndoVTl“''°  la  recién  casada. 

que'^riudpe'VX'^S'  ” .cUtécrata 

saberlo— afirmó  mi  amigo  con  profunda  convicción— 
se  adivina  apenas  se  le  ve...  '^‘ivicuon  . 

II 

serrl+rTH^'"^’  u siguiente.  Me  interesaba  el 

tan  h,  vida  de  aventurero,  cuyo  origen  humilde  conocía 

tan  bien.  La  dama  rubia,  sola,  adornada  de  joyas  como  un  icono 
bebía  incesantemente  copa  tras  copa  de  champaña.  No  era  joven’ 
lampoco  habría  podido  decirse  que  fuera  fea.  Pero  había  en  su 

rostro  de  pómulos  salientes 
no  sé  qué  gesto  de  dureza 
que  intimidaba  un  poco. 
Y sobre  todo,  sus  ojos  te- 
nían una  involuntaria  ex- 
presión de  crueldad  que  la 
hacía  antipática.  Carátula 
que  habría  parecido  trágica 
en  otro  ambiente,  y que 
hacía  pensar  en  la  fría 
perversidad  de  ciertas  opu- 
lentas matronas  romanas 
de  la  decadencia.  Una  y 
otra  vez  el  danzante — que 
me  había  saludado  con 
gesto  amistoso — la  hizo 
bailar.  La  mujer  se  le  acer- 
caba de  un  modo  felino,  se 
ceñía  a él,  olvidada  de  to- 
das las  conveniencias,  aun- 
que en  el  tumulto  alegre  del 
restaurante  realmente  nadie 
se  fijaba  en  ella.  Y cada 
vez  que  su  acompañante 
la  dejaba  en  su  asiento, 
ella  le  alargaba,  en  la  ma- 
no irisada  de  brillantes,  los 
billetes  de  Banco  con  que  retribuía  su  función. 

El  hombre  me  propuso  que  le  esperase  al  final  de  la  fiesta.  Nos 
iríamos  a otro  sitio  donde  poder  hablar. 

—¿Y  esa  señora?  ¿Va  usted  a dejarla  sola?  Cualquiera  diría  que 

le  tiene  usted  miedo. 

— Quizá — me  confirmó  sonriendo — . Pero  no  por  lo  que  usted 


a mí  me  fuera  algo  en 


supone. 

— Se  va  a enojar — insistí,  como  si 

ello. 

— Déjela.  Necesita  que  le  den  achares. 

Una  hora  después  estábamos  en  un  pequeño  cafe  de  la  rué 
Pigalle.  Y el  ex  barbero  me  contaba  su  pintoresca  vida  de  aspi- 
rante a Rodolfo  Valentino.  . 

—¿Qué  fué  de  la  mujer  del  ingeniero?— quise  saber  ante  tod  . 
—Se  fué  a un  convento.  Pero  le  voy  a decir  a usted  la 
dad.  No  fui  yo  quien  la  conquistó,  sino  ella  a mi. 

Habk^sid?  if señorfquiet  Smenzó'^a 

a SU  cómplice  Y durante  unas  semanas  habían  vivido 

Sf  f rí  S:  ff  -anas' 
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En  este  retrato  no  está  bien 


de""disputas  incesantes  le  había  que- 
dado al  barbero  un  vago  horror 
a todo  amorío  con  mujer  que  no 
fuera — decía — «de  su  misma  clase». 

— ¿Por  qué? 

—Porque  no  saben  hacerse  cargo  de  las  cosas.  Poniue  siempre 

está  uno  temiendo  una  humillacidn... 

Y a su  manera  me  explicaba  el  sentimiento  do  míenondad  que 
experimentaba  junto  a las  burguesas  ricas,  tan  pronto  como  se  en- 
contraba a solas  con  ellas.  Como  era  un  imaginativo,  exageraPa 
las  diferencias  de  cultura,  presumía  que  en  el  fondo  de  toda  mujei 
nacida  en  el  bienestar  había  una  intención  maligna  y despectiva 
hacia  los  inferiores.  Tenía,  en  resumen,  un  alma  de  copla  popuiar, 
un  sentimentalismo  de  juerguista  triste,  bajo  sus  donaires  verbales 
callejeros.  Y así  había  venido  rodando  hasta  París.  ¿Podía  yo  ima 
ginarme  a qué?  A tratar  de  hacerse  actor  de  cine.  Aquí,  a lo  menos, 
nadie  le  conocía,  y podía  fabricar- 
se ima  genealogía  apócrifa.  ¿Qué 
pensaba  yo?  ¿Era  fotogénico?  Pues, 
a pesar  de  todo,  no  había  logrado 
más  que  figurar  de  comparsa  en  un 
film  que  representaba  un  torneo 
medieval,  y para  eso  con  un  casco 
de  acero  y calada  la  visera.  Por  ello 
se  había  lanzado  a este  menester  de 
bailarín. 

— Un  oficio  decente,  después  de 
todo,  ¿no  le  parece  a usted? — me 
dijo. 

— ¡Qué  duda  cabe!  Tanto  como 
el  de  banquero,  o más — le  aseguré 
sinceramente.  Y como  fui  lo  bastan- 
te indiscreto  para  preguntarle  cuán- 
to ganaba,  me  lo  explicó  sin  jac- 
tancia alguna: 

— Depende  de  las  temporadas. 

Ahora,  de  setecientos  a mil  francos 
cada  noche. 

— Su  oficio — le  aseguré — es,  des- 
de luego,  mucho  más  decente  que 
el  mío. 

— Pero  usted  sigue  siendo  es- 
critor. 

— Por  eso  lo  digo...  En  fin, 
esos  ingresos  le  permiten  llevar  una 
vida  sumamente  alegre. 

— ¡Ah!,  no,  no — protestó — . Na- 
da de  eso.  Yo  soy  un  hombre  formal. 

Me  traje  a mi  madre  aquí,  y a mis 
hermanas.  Viven  conmigo.  Tiene 
usted  que  venir  un  día  a casa, 
aunque  no  sea  más  que  a tomar 
café.  Una  casa  modesta.  Ya  la  ve- 
rá. Ahora  he  comprado  un  apara- 
to de  radiotelefonía. 

— ^No  me  irá  usted  a decir  que 
no  se  divierte,  en  ese  oficio  y en  París...  —insinué. 

Es  que...  ^me  dijo,  después  de  vacilar  un  instante- 
a casar. 

— ¿Con  una  francesa? 

—¡Quite  usted!  Española  y bien  española. 

— ¿Bailarina? 

—Ni  hablar  de  eso— me  atajó  con  severidad—.  Una  muchacha 
lonradita,  huérfana  de  padre.  Amiga  de  mis  hermanas.  Ahora  tra- 
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Eso  es  lo  esencial. 


deramente  es  que  me  persigue. 


lo  de  ella.  Y ninguna  de  esas  señoras  del 
__Yo  estoy  haga  traición  a mi  novia, 

áímcíwg  vale  la  pena  _ propósitos  de  fidelidad.  Pero,  ¿y  d 

Elogié  hipncntamem  ^ j^s  damas  a quie- 

cine?  ¿Había  ^nte  nocturno  hubiera  alguna  bastante  re- 
nes conocía  del  res  aquella  ambición. 

lacionada  para  ésa  de  todas  las  noches  es  una— dijo. 

Precisamente  la  amt x 

Pues  entonces... 

No.  Prefiero  esperar. 

—Pero  ¿por  , asco.  Usted  no  tiene  idea.  Verda- 

Porque  es  um^  n^rSíue.  Todavía  no  ha  conseguido  que  la  acom- 

pañe  ninguna  noche  hasta  su  casa. 

— No  es  tan  fea. 

— Es  peor  que  fea:  repulsiva,  no 
sé  por  qué.  En  el  restaurante,  co- 
mo es  mi  obligación,  bailo  con  ella. 
Pero  nada  más...  Vive  en  los  Cam- 
pos Elíseos,  en  un  hotel  de  su  pro- 
piedad. Y no  tiene  usted  idea  del 
Rolls  que  la  aguarda  todas  las 
noches.  Pero,  para  mí,  como  si 
fuera  un  coche  fúnebre. 

Nos  íbamos  a separar,  porque  ya 
era  muy  tarde,  y me  acordé  de  que 
ignoraba  su  nombre. 

— Perdone  usted — le  dije — , co- 
mo hacía  tanto  tiempo  que  no  le 
veía,  no  me  acuerdo  cómo  se  llama. 
— Paco. 

— Pues  bueno,  amigo  Paco,  mu- 
cha suerte.  Y hasta  un  día  cual- 
quiera en  que  nos  volvamos  a ver. 


III 


Y no  volví  al  restaurante,  ni  a 
acordarme  de  mi  compatriota.  Has- 
ta que  un  día,  pasados  unos  pocos 
del  encuentro,  mientras  desayuna- 
ba y leía  distraídamente  un  diario 
de  la  mañana,  tropecé  con  un  epí- 
grafe que  me  llamó  la  atención: 


«UNA  OPULENTA  AMERI- 
CANA, ROBADA  POR  UN 
BAILARÍN  MUNDANO 


-me  voy 


casemos,  no  trabajará  mS. 


— ¡Véala  usté! 


Y me  alargó  el  retrato  que  sacó  de  su  tarjetero.  Una  mona 

ver  en  ella  para  hacerle 


Mistress  Alicia  Pershing,  viuda 
de  uno  de  los  magnates  de  la  indus- 
tria yanqui — decía  el  suelto — , re- 
sidente en  París,  fué  anoche  \hc- 
tima  de  un  aventurero  a quien  había  conocido  en  un  dancing  de 
moda.  El  individuo  en  cuestión,  que  viste  con  elegancia,  había 
acompañado  a dicha  señora  hasta  su  casa,  en  la  madrugada  de 
ayer.  Al  despedirlo,  la  americana  echó  de  menos  un  collar  de  perlas 
í^illón  de  francos.^  Afortunadamente,  el  ladrón  no 
estaba  lejos.  A los  gritos  de  la  señora,  el  chauffeur  y el  lacayo 
corrieron  tras  del  fugñivo,  al  mismo  tiempo  que  lo  alcanzaban 
fiip  ^ ^^g^ridad.  A pesar  de  sus  protestas  de  inocencia, 

Fnp  Hpfl  o y se  le  encontró  el  collar  en  un  bolsillo  del  smoking. 
^ ni  o y encerrado  en  los  calabozos  del  Palacio  de  Justicia. 


nnijeres  maravillosa,  que  toda, 
a “ abandonaban  encantadas  entre  sus  brazos,  percadoras  o 
grandes  damas,  imaginando  tías  de  su  perlil  ineridioráTTma  vMa 


Droíestón^r*íf'**^  español,  llamado  Francisco  Sarabia,  soltero,  sin 

harían  bien  pn  de  los  muchos  que  las  autoridades 

nanan  bien  en  no  dejar  atravesar  la  (rontera., 

badí  aventurero  c 


ra  él.  Pero,  ¿había  ro- 


romancesca.. 

—¿Que  le  parece  a usted? 
— ^Muy  mona. 


realmon+I  i ,i  U;  ‘ * aventurero  ora  e 

iriosidari  yo  tenía  mil  cosas  que 


mi  curiosidad  superó  a mi 


hacer, 


culpable.  Lo  hal)¿  " egoísmo,  y me  decidí  a ver  al  presunto 
liecho,  se  lo  iban  a^SarT^^  interrogado  por  el  juez— pálido,  des- 
al Verme.  r n la  prisión  de  la  Santé.  Se  echó  a llorar 
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EL  BAILARÍN 


— Le  juro — me  dijo  con  expre- 
sión de  veracidad  que  era  imposible 
fingir— que  yo  no  he  robado  nada. 

Ha  sido  ella  quien,  para  vengarse 

rs"wSit“ ~Mu, 

—¿Por  qué  la  acompañó  usted? 

-Porque  me  lo  ordenó  el  dueño  del  dancing,  que  ahora  lo  niega 
¿No  recuerda  usted  lo  que  le  dije  la  otra  noche?  Esa  mujer  estaba 
loca  por  mi.  Si  yo  hubiera  querido  me  hubiera  dado  diez  veces  el 
precio  del  collar.  Pero  me  daba  asco,  o miedo.  Ahora  comprendo 
por  que.  porque  había  adivmado  instintivamente  su  maldad  Bien 
se  ha  vengado. 

usted.  Habrá  testigos  que  declaren  lo  ocurrido, 
— ¿^^stigos  contra  ella?— me  interrumpió  con  desaliento—.' 
¿Quienes.  ¿Sus  criados?  ¿Los  camareros  o el  dueño  del  restaurante? 
¿Mis  compañeros  mismos,  encantados  de  verse  así  desembarazados  de 
mi  presencia?  No  conoce  usted  a esa  gente.  No  hay  nada  que  hacer. 

—¿Quiere  usted  que  yo  vea  a esa  señora  y trate  de  inducirla  a 
rectificar,  si  realmente  ha  mentido? 

—Hágalo  si  le  parece  bien,  Pero  no  tengo  esperanza  ninguna. 

\ fui.  Contra  lo  que  esperaba,  la  señora,  al  ver  mi  tarjeta  de  pe- 
riodista, me  recibió.  Vivía  en  un  hotel  del  barrio  de  la  Estrella,  cer- 
ca del  Arco  de  Triunfo,  en  el  fondo  de  un  jardín.  Atravesé  salones 
suntuosos,  adornados  con  tapices  de  Gobelinos  o vestidos  de  sedas 
raras,  y en  cuyos  ángulos,  bajo  los  prismas  de  las  lámparas  de  cristal 
tallado,  las  vitrinas  llenas  de  abanicos  preciosos,  de  tabaqueras  de 
oro  y esmalte,  de  figulinas  de  jade  y de  marfil,  de  bibelots  antiguos, 
daban  una  impresión  de  sólida  riqueza  y de  gusto  innegable.  Vestida 
con  sobriedad  que  contrastaba  con  sus  atavíos  de  las  orgías  noc- 
turnas, me  acogió  con  impasibilidad  un  tanto  burlona. 

— Usted  me  dirá  qué  desea — habló,  al  tiempo  que  me  invitaba 
a sentarme. 

Y yo  comencé  un  poco  intimidado,  inseguro  todavía  de  su  verda- 
dera condición.  ¿Estaba  cierta  de  no  haberse  equivocado? — ^la  pre- 
gunté.— ¿No  era  posible  un  error? 

— No  hay  error.  Cuando  llegamos  a la  puerta  de  casa,  hasta  la 
que  ese  sujeto  se  había  obstinado  en  acompañarme,  me  negué  a que 
subiera,  como  era  su  deseo... 

La  miré  en  silencio,  adivinando  ya  la  verdad.  Bajó  los  ojos,  pero 


SENTIMEN  í AL  prosiguió  con  voz  sorda,  como  la  de 

^.fa.cL''rr¿ 

¿Había  el  echado  a correr? — inquirí. 

—No  sé.  ¿Qué  importancia  tiene  eso?  Quizá  no  Tal  vez  nen^hc. 

Tbo^lí""  ^ había  hecho.  Lo  indudable  es  que  en 

bolsillo,  a pesar  de  sus  negativas,  se  le  encontró  la  joya  ^ 

— Un  desdichado.  ^ ^ ’ 

— Peor  para  él. 

Sobreponiéndome  a la  impresión  repulsiva  que  me  causaba  tra 
te  de  conmoverla.  Fué  en  vano.  Me  escuchó  fríamente  cuando  l’a  ha- 

V tía  ^ hermanas  desamparadas,  de  la  novia  pobre 

y fea  a quienes  iba  a aniquilar  si  se  mostraba  inexorable.  Di  por  au- 
tentica su  versión  de  lo  ocurrido,  aunque  apenas  la  hube  oído  compren- 
dí lo  monstruoso  y avieso  de  su  mentira.  Pero  precisamente  oyendo 
las  miserias  que  iba  a provocar  sus  ojos  descubrían  un  placer  sádico 
que  ni  se  tomaba  el  trabajo  de  disimular  siquiera.  Y cuando  la  invité 
a ser  piadosa  adoptó  un  gesto  airado. 

—No  hay  piedad  para  un  sujeto  así.  Un  ladronzuelo,  un  granu- 
jilla que  no  ha  sabido  tener  respeto  a una  dama  ni  estimar  el  honor 
que  le  hacía  al  dirigirle  la  palabra. 

Se  levantó  para  indicarme  que  la  entrevista  había  concluido, 
convencida  de  que  yo  acababa  de  adivinar  su  secreto,  pero  era  im- 
potente  para  ponerlo  en  claro. 

—No  hay  piedad— repitió  con  el  aire  de  una  Cleopatra  cuaren- 
tona,  agraviada  y vengativa. 

Y salí,  resuelto  a no  volver  a ver  al  pobre  diablo.  Tras  de  ella, 
potencialmente,  estaban  sus  criados,  sus  millones,  los  bancos,  la 
prensa,  la  policía,  el  palacio  de  Justicia,  hasta  el  cónsul  de  los  Es- 
tados Unidos,  como  el  procónsul  de  otro  tiempo  tras  los  patricios 
romanos.  Demasiadas  cosas  para  que  pudiera  prevalecer  contra  ellas 
la  inocencia  del  bailarín  sentimental. 


París,  1929. 


Juan  PUJOL 


Premios  literarios  fundados  por  la  Compañía  Ibe- 
ro-Americana de  Publicaciones,  S.  A. 
BASES  DEL  REGLAMENTO 

T A Compañía  Ibero -Americana  de  Publicaciones  funda  tres  premios 
^ de  15.000  pesetas  cada  uno,  destinados  al  mejor  original  inédito 
que  se  presente  a concurso,  de  novela,  poesía  y crítica  o ensayo  li- 
terario o filosófico,  denominándose  el  premio  referente  a cada  uno  de 
estos  géneros,  respectivamente:  Premio  Cervantes,  Premio  Bécquer 
y Premio  Menéndez  Pela  yo. 

Se  adjudicarán  con  arreglo  a las  siguientes  condiciones: 

En  el  presente  año  1929  se  realizará  el  Concurso  para  el  Premio 
Cervantes,  y los  años  siguientes,  respectivamente,  el  Premio  Menéndez 
Pelayo  y el  Premio  Bécquer,  continuándose  ya  la  rotación  por  géneros 
cada  tres  años. 

El  plazo  de  admisión  de  originales  terminará  cada  año  el  7 de  octu- 
bre, día  de  la  Fiesta  del  Libro. 

Ix>s  originales  se  entregarán  a máquina  o en  letra  cómodamente  le- 
gible. No  irán  firmados  y a cada  original  acompañará  un  sobre  cerrado 
conteniendo  el  nombre  y señas  del  autor. 

El  nombre  de  las  personas  que  han  de  componer  el  Jurado  no  se 
liará  público  hasta  después  de  la  emisión  del  fallo. 

Estas  personas,  de  reconocida  autoridad  y solvencia  intelectual,  serán 
designadas  por  el  Consejo  de  Administración  de  la  Compañía  Ibero- 
Americana  de  Publicaciones. 

I.a  Compañía  Ibero- Americana  de  Publicaciones  asigna  a cada  uno 
de  estos  jueces  i.ooo  pesetas  en  concepto  de  dietas  mínimas  por  su  tra- 
bajo, con  objeto  de  que  éste  sea  llevado  a cabo  con  la  puntualidad  y es- 
crupulosidad propias  de  una  labor  remunerada.  La  cantidad  de  i.ooo 
pesetas  será  ampliada  siempre  que  el  número  de  originales  presentados 
requiera  un  excesivo  trabajo  de  lectura.  . . , r-  1 

Una  vez  que  cada  juez  haya  devuelto  todos  los  originales,  firmando 
un  enterado  de  cada  uno  de  ellos,  se  reunirá  el  Jurado  en  uno  de  os  o- 
cales  de  la  Compañía  Ibero-Americana  de  Publicaciones,  y 
cambio  de  impresiones  se  procederá  a una  votación  secreta.  ? 
resultado  de  esta  votación,  si  no  resultase  mayoría  a favor  de  una_  , 


se  procederá  a segunda  votación  en  las  mismas  condiciones  y exclusiva- 
mente entre  las  obras  que  hayan  aparecido  en  la  primera  votación. 

Si  tampoco  resultase  mayoría,  se  declarará  desierto  el  premio.  En 
este  caso,  la  Compañía  Ibero- Americana  de  Publicaciones  considerará 
como  originales  recomendados  para  su  publicación  las  obras  que  hayan 
obtenido  votos. 

En  caso  de  adjudicación  del  premio,  el  Jurado  podrá  proponer  a la 
Compañía  Ibero-Americana  de  Publicaciones  una  lista  de  obras  reco- 
mendables para  la  publicación,  entendiéndose  para  ello  la  Compañía 
Ibero-Americana  con  los  respectivos  autores  y apareciendo  la  edición 
como  obra  recomendada  en  el  Concurso.  ...  ti,  a 

En  caso  de  declararse  desierto  el  Concurso,  la  Compañía  Ibero- Ame- 
ricana de  Publicaciones,  ad virtiéndolo. aI  Jurado  antes  de  proceder  a 
la  lectura  de  los  originales,  podrá  adjudicar  dos  premios,  de  la  misma 
cuantía  e importancia,  en  el  año  que  toque  el  turno  al  genero  literario 
cuyo  Concurso  resultase  desierto.  En  este  caso,  para  cada  uno  de  los  pre- 
mios, que  tendrán  la  misma  cuantía  e importancia,  se  observ^aran  las 

formalidades  de  este  Reglamento.  ^ Hp 

En  ningún  caso  y bajo  ningún  pretexto  se  dividirán  los  premios  d 

la  Compañía  Ibero-Americana  de  Publicaciones.  ^ r>M\r^ciones  nre- 
E1  presidente  de  la  Compañía  Ibero.Americana  de  Publicaciones  pre 
siditó  ?os  Jurados  calificadores  y cuidará  del  exacto  cumplimiento  y 

observancia  de  estas  condiciones.  ' , frahaios  de  lectura. 

El  Jurado  se  reunirá  una  vez  terminados  sus  trabajos  de  iKtu^^. 

durante  la  primera  quincena  de  diciembre  '^^J^icand 
premio,  en  la  forma  y sitio  que  acuerde  la  Compañía  loero  ai 

de  Publicaciones,  el  día  15  de  ese  n.utor  reservándose 

premio,  el  derecho  a hacer  una  pnmem  edición. 

Premio:  La  t'°mpañía  Ibero- Amer^^^ 
un  premio  de  lo.ooo  P®!f . ...jipóla  de  Publicaciones  durante 
blic»do_s  por  d de  W29.  comprendiéndose  en  él  todos  ios 

d,n  . de  dicien,. 

año,  que  por  el  simple  hecho  de  esta  ‘nvitaaon 

^ oportunamente. 
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Una 
vista  de 
Cazarla,  desde 
el  torreón  de 
lá  vieja 
fortaleza  de 
los  arzobispos 
toledanos. 

(Foto  Luis  Cano.) 


río  i 

que  fluye  de  la 
montaña 
de  la  plata 


ODAS  las  miradas  del  mundo  hispanoamericano 
buscan  la  ruta  de  Sevilla.  Y si  por  todas  partes 
se  va  a Roma,  como  dicen  que  dice  un  antiguo 
refrán,  nada  más  oportuno  que  descubrir  otros 
caminos  que  conduzcan  a la  gran  urbe  hispalen- 
se a los  enamorados  de  las  gratas  emociones  nuevas. 

Uno  de  los  más  sugestivos  itinerarios  que  pueden  seguir  los  posee- 
dores de  un  vehículo  bueno  es  el  que,  tomando  como  punto  de  par- 
tida la  villa  y corte,  les  pueda  llevar,  en  cómodo  y atrayente  pere- 
grinaje, a través  de  las  diversas  rutas  que  marcan  los  bellos  momen- 
tos de  una  historia  y un  arte  apenas  conocidos,  más  que  de  algunos 
espíritus  atormentados  por  exquisitas  inquietudes. 

Hay  que  lanzarse,  nimbados  por  la  nube  de  polvo  del  automóvil» 
a lo  largo  de  las  carreteras  de  la  Mancha  castellana,  deseosos  de  re- 
correr paso  a paso,  ávidos  los  ojos  y el  alma  cargada  de  sugerencias 


nobles,  aquella  ruta  seguida  por  el  caballeroso  hidalgo  cervantesco, 
anotada  con  tanta  discreción  y finura  por  el  buen  Azorín  de  antes 
del  superrealismo. 

Más  tarde,  agotado  el  itinerario  de  la  Mancha,  pasadc»  Despeña- 
perros,  ya  en  la  luminosa  campiña  de  Jaén,  tan  grata  a la  inspiración 
de  Antonio  Machado,  podemos  alcanzar  un  rumbo  casi  desconocido 
y encantador.  Hay  que  ascender  a las  fuentes  del  Guadalquiw 
para  iniciar  el  viaje  hacia  Sevilla  por  este  camino  de  fluida  plata 
que  va  marcando  el  río,  inquieto  y saltarín  a veces,  solemne  y majes- 
tuoso en  ocasiones  propicias. 

Mas  allá  de  la  Loma  de  Übeda,  se  nos  ofrecerá  el  anfiteatro 
amplísimo  de  la  Sierra  de  Cazorla ; en  sus  entrañas  está  1.a  cuna  del 
Guadalquivir. 

Nuestra  curiosidad  de  viajero  emocionado  ha  de  buscar  con  inte- 

una  base  cierta  Cazorla,  Tiscar — para  abandonar  el  automóvil 
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p^nñn.  calle  <idel  Cinto»,  al  pie  de  las  vetustas  murallas  que  ro- 
tAr  no  déla  fortaleea  medieval  que  la  ..mrneeia  en  los 
tZs  tiempos  de  las  luchas  entre  moros  y 


Peal  de  Becerro,  uno  de  los  laboriosos 
pueblos  agrícolas  del  alto  Guadalquivir, 
(Foto  Lorente.) 


y arriesgarse  por  los  senderillos  abiertos  en  el  regazo  de 
las  cumbres  bravias,  deseosos  de  contemplar  el  río  en 
su  infancia  borboteante. 

Vamos  subiendo  por  la  cañada  de  Tiscar,  hacia  el 
Puerto  del  Travino.  Cumbres  enhiestas,  como  espaldas 
de  gigantes,  a uno  y a otro  lado.  Allí  la  monda  ca- 
lavera del  cerro  Rayal,  de  más  de  2.000  metros  de 
altura;  en  este  otro  lado,  la  histórica  Peña  Negra,  y en 
diferentes  lugares  de  estas  cercanías,  no  asequibles  a 
nuestros  ojos  ahora,  todo  un  delicioso  laberinto  geográ- 
fico de  recios  nombres.  La  Abujea,  entre  grises  peñasca- 
les; Puerto  Lorente,  por  el  camino  de  los  Picones,  y 
muy  lejos,  el  cerro  de  las  Cabañas,  desde  cuyas  crestas 
se  divisan  panoramas  dilatadísimos,  envueltos  en  la  bru- 
ma neblinosa  de  todas  las  lejanías. 

Hemos  llegado  a la  Cañada  de  las  Fuentes.  El  río 
tiembla  en  ondas  cristalinas  que  brotan  de  tres  manan- 
tiales distintos,  presurosos  por  fundirse  para  discurrir 
juntos,  entonando  la  humilde  canción  de  su  primera  jor- 
nada. Otros  hilillos  bisbiseantes  entre  las  hierbas  y ma- 
tojos  se  le  van  uniendo.  El  río  crece;  nadie  puede  ya 
detener  el  ímpetu  de  su  brava  juventud.  Arquero  ena- 
morado de  la  sierra,  tiende  en  torno  de  las  altas  cimas 
su  brazo  sinuoso  de  diamante,  vestido  con  las  regias 
irisaciones  de  tantas  luces  como  se  asoman  a contem- 
plar, en  el  espejo  de  su  corriente,  las  galas  que  la  natu- 
raleza sembró  en  estos  parajes... 

* * 

Desde  Iznatoraf  a Tiscar,  «la  cuenca  más  elevada  del 
Guadalquivir,  cerrada  de  una  parte  por  la  gran  vuelta 
de  su  curso  alto  y montañoso  y de  la  otra  por  su  primer 
gran  afluente  de  la  orilla  izquierda,  el  Guadiana  Menor, 
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Los  molinos  del  rio  de  In  Vega  en  Cazorla. 


Un  aspcclo  de  las  bravas  cumbres  del  alto  Guadalquivir.  (Fotos  Cano.) 


í 


I 


constituiré  una  clara  unidad  geográfica,  que  a su  tiempo  logró  ex- 
presión histórica  en  el  viejo  Adelantamiento  de  Cazorla»,  Sea  ésta 
la  primera  etapa  de  nuestro  itinerario. 

El  \dajero  curioso  puede  saber  que  los  milenarios  textos  de 
Estesícoro  (seiscientos  años  antes  de  Jesucristo),  conservados  por 
Estrabon,  mencionan 
«las  fuentes  inmensas 
del  Tarteso  (Guadal- 
quivir), de  raíces  ar- 
génteas, en  un  escon- 
drijo de  la  peña». 

Monte  Argentar]  o 
llamaron  los  antiguos 
a esta  serranía,  en 
razón  a sus  minas  de 
plata,  y Saltus  Tu- 
giensis  fué  la  deno- 
minación que  los  ro- 
manos le  dieron,  de 
Tugia,  la  más  im- 
portante ciudad  de 
la  región  (cerca  de 
P eal  de  Becerro) , 
cuyos  secretos  ances- 
trales van  siendo  vio- 


lados ahora,  gracias  a los  estudios  de  modernos  investigadores, 
entre  los  que  es  de  justicia  destacar  el  nombre  del  joven  catedrático 
de  la  Universidad  de  Sevilla,  en  esta  tierra  nacido,  Juan  de  Ma- 
ta Carriazo,  a quien  debemos  tanta  copia  de  noticias  útiles. 

Como  valiosas  per- 
las que  fulgen  sobre 
la  frente  del  padre 
Guadalquivir,  las  tie- 
rras altas  de  sus 
márgenes  nos  exhi- 
ben el  valor  de  tan- 
tas nobles  realida- 
des acumuladas  en 
ellas.  La  sierra  y la 
campiña  son  dos  es- 
trofas de  una  égloga 
dulce,  complementa- 
das armónicamente. 

Este  Jardín»  o 
Serrano  Bedoya,  en 
sada,  es  una  clara  estam- 
pa ds  provincia,  cuyo 
encanto  merece  toda  nues- 
tra devoción. 

(Foto  Carriazo.) 
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gustar  muy  bellas  emociones. 
Y en  Cazorla  o en  Quesada, 
cabezas  del  antiguo  Adelanta- 
miento  de  los  arzobispos  toleda- 
nos, y en  Tiscar,  férvido  poema 
de  guerra  y de  piedad,  o en  esos 
pueblecillos  leales  de  la  Iruela, 
Santo  Tomé,^Chilluevar  o Peal 
de  Becerro — paganía  deslum- 
bradora de  la  naturaleza  en 
íntimo  connubio  con  el  hom- 
bre que  la  trabaja  y la  hace 
fructificar  pródigamente — , po- 
drán hallarse  curiosas  pinccla- 


Pujanza  de  las  cumbres  bordadas  de  pinos.  Versos  de 
hierro  en  las  rocas  fulvas.  En  los  barbechos  próvidos 
y los  olivares  munificientes,  colgados  de  honradez  cam- 
pesina y de  señorío  receloso,  cantan  las  alondras  del 
trabajo  y los  buhos  de  la  holganza  sus  afanes  de  to- 
dos los  días.  Sobre  ellos,  el  sol  andaluz  teje,  artífice 
único,  el  manto  de  su  sonrisa  triunfal,  que  es  el  ma- 
yor tesoro  de  la  campiña  y de  la  sierra... 

^ ^ 

Hacia  Sevilla,  siguiendo  el  camino  de  fiúida  plata 
que  deslíen  las  aguas  del  río,  un  espíritu  despierto  puede 


das  de  la  vida  de  ayer,  que  ya 
es  historia,  y de  la  riqueza  de 
hoy,  que  es  bienestar  de  mu- 
chos. 


Hhrmóckates  ve  lUGlA 


¥ 


niorescos  aspectos  de  hi  ^lent 
ría,  madre  fecMnda  del  una- 
r La  ciudíui,  coronada  de 
:asiillos,  a los  que  sirven  de 
las  amplitudes,  bordadas  de 
pinos. 
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JOSÉ  MARIA  MONFORT 


OY 


1 que  nuestro  amor  se  sintió  herido  de  nos- 
talgia, lo  refugiamos  en  el  recinto  apacible  dd 
barrio  de  Santa  Cruz.  Su  ambiente  de  quietud 
amable  nos  será  propicio.  Será  un  amigo  viejo 
que  departirá  con  nosotros,  y en  el  laberinto 
de  sus  relatos,  amenos  por  sabios — ^leyendas  de 
amor  y de  tragedia,  de  intriga  y codicias  se 
irá  perdiendo  nuestra  melancolía. 

Y — tu  brazo  en  mi  brazo — cruzamos  el  patio 


de  banderas  del  Alcázar.  La  dbración  fuerte,  inesperada,  de  una  cam- 
pana de  la  catedral,  te  hace  estremecerte  enteramente. 

—La  catedral  se  me  ha  caído  encima— ríes,  comentando  tu  sobre- 
salto.   

— Es  que  pasa  nuesto  amor — 
fantaseo  yo—,  y ante  el  rey  de 
la  vida,  la  Giralda — alabarda  gen- 
til— ha  golpeado  el  espacio  con 
una  campanada. 


rlanstro  Inconscientemente  se  hace  queda  nuestra  voz 
V atenuamos  nncstro  pisar,  cuyo  resonar  acompasado  se  nos  anloj. 


CIO 


de 


profanación. 


* 


SONATA  AL  BARRIO  AMIGO 


Ríes  nuevamente,  agasajada  por  la  imagen.  Y así,  toda  la  tarde 
se  nos  va  a ir  por  dos  sendas  dispares.  Juntos  marchamos,  y nues- 
tras almas  se  separan.  La  tu3^a  halla  la  sensación  en  los  encantos  ma- 
teriales— las  bellas  perspectivas,  los  rincones  de  misterio...  y tra- 
duce su  emoción  en  frases  ingenuas  plenas  de  un  realismo  dulce. 
La  mía,  en  alas  de  mi  empecatado  romanticismo,  parte  de  la  impre- 
sión momentánea,  rumbo  a las  fantasías  y al  divagar.  Entramos. 


¡TJn  arco  en  recodo!  Mientras 
tus  miradas  se  arródillan  ante 
una  imagen  alumbrada  por  un 
farolillo  mohoso,  las  mías  se  enre- 
dan en  el  torbellino  borroso  de 
una  emboscada  clásica,  en  aven- 
tura de  amoríos  y estocadas. 

Tú  evocas  un  rezo  y yo  ima- 
gino un  empeño. 

jLa  calle  del  Agua!  Tus  ojos 
son  pájaros  saltarines  sobre  los 
balcones  diminutos  largamente 
vestidos  con  colgaduras  de  es- 
meraldas, y en  uno  de  ellos,  por 
el  escaso  hueco  que  deja  el  ra- 
maje, asoma  el  sonreír  moreno 
de  una  cabeza  de  mujer,  moza 
bella.  Mis  ojos  se  encuentran  pri- 
sioneros en  la  resonancia  tortuo- 
sa de  la  calleja;  sólo  ven  libertad 
hacia  lo  alto,  y por  las  almenillas 
del  Alcázar  se  levantan  fugitivos, 
como  venablos  hacia  el  azul,  hacia 
el  azul  infinito. 

i Oh!  jCada  balcón  es 
una  ^ sola  maceta!^  ¡En  aquélla 
abrió  un  clavel! 

Yo : — Como  las  sendas  de  la 
virtud,  es  estrecha  esta  calle;  y 
como  las  sendas  de  la  virtud 
^lo  encauza  las  miradas  hacia 
Dios. 

Seguimos.  La  red  de  callejue- 
las angostas  nos  impone  su  silen- 


•T  a plaza  de  Doña  Elvira!  Tus  ojos  se  han  hecho  niños  para  jugar 
ron'  Otros  dos— caprichos  de  oro  y rosa— que  corretean  por  ella, 
borros  de  los  peligros  de  un  imposible  tránsito  rodado.  El  ambiente 
hogareño  V familiar  de  la  plaza  te  detiene,  te  cohíbe.  Acaricias  a 
uno  de  los  infantes  que  ha  llegado  a ti,  y unos  veladores  ojos  mater- 
nales recatados  y laboriosos  en  el  marco  de  un  balcón  con  cierre  de 
' cristales,  te  agradecen  el  cariño 

con  una  mirada  cordial.  Mis  ojos 
siguen  perdidos  en  aquellas  ca- 
lles estrechas  y sombrías  que  sólo 
aman  al  sol  cuando  gana  su  má- 
xima altura;  pero  cuando  el  beso 
cenital  las  pinta  de  su  alegría  radiante,  se  entregan  conmovidas, 
fascinadas  de  luz,  enajenadas  de  orgullo,  transfiguradas  de  feli- 
cidad. 

Dices : — Más  que  en  una  plaza  pública,  parece  que  hemos  entra- 
do en  el  patio  de  una  sola  casa  adonde  viniéramos  de  visita.  No  me 
atrevo  a pasar.  — Y ríes. 

Y digo  yo:  — Todo  lo  pequeño,  lo  oscuro,  ama  la  grandeza  y el 

brillo  con  febril  intensidad.  Es 

la  estrella  remotísima  que  en 
sueños  alcanzamos  con  la  mano. 
El  rayo  solar  en  esas  calles  es 
como  puñado  de  oro  en  bolsa 
de  pobre,  vara  de  mando  en 
manos  serviles,  manto  de  púr- 
pura en  hombros  plebeyos,  lau- 
rel de  gloria  en  testas  medio- 
cres... 

Y nos  encaminamos  al  asilo 
de  sacerdotes  ancianos. 


* * íjí 


¡El  Patio  de  los  Venerables! 
Tus  ojos  son  abejas  sobre  las  flo- 
res que  circundan  la  fuente  cen- 
tral ; vuelan  de  una  en  otra,  ávi- 
dos de  su  miel,  y posan  en  cada 
una,  en  dilatada  libación. 

La  paz  es  tanta  que  se  respi- 
ra, que  toma  forma.  Mis  ojos  la 
ven  y la  siguen — ascendiendo  por 
una  escala  de  aromas — hasta  el 
último  rincón  de  ese  recinto  me- 
láncolico — antes  sala  del  eterno 
reposo — donde  unas  almas  puri- 
ficadas en  el  fuego  de  su  fe  y en 
la  nieve  de  sus  años  tendrán  un 
tránsito  paulatino,  suave,  insen- 
sible, feliz. 

Tú;  — En  el  silencio,  las  flo- 
res tienen  más  color.  Son  vani- 
dosas y aquí  se  saben  reinas. 
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Yo:  — La  muerte  es  bella;  la^muerte  es  amable  para  el  alma 
en  paz. 


^ * 


¡Nuevamente  vagamos  al  azar  por  la  trama  laberíntica  del  ba- 
rrio amigo!  Tus  ojos  son  peregrinos  en  todos  los  zaguanes,  buscando 
una  dádiva  para  el  camino  y— allí  un  artístico  cancelin  plateado, 
allá  el  arranque  de  una  escalerita  de  juguete,  en  ésa  la  taza  de  azu- 
lejos policromos  de  una  fuente  microscópica,  en  aquélla  el  balito  de 
frescura  de  un  patinillo  inverosímil  orlado  con  macetas  de  pilistras 
V heléchos — en  todos  son  socorridos  con  una  sensación  de  arte,  de 


elegancia,  de  belleza  o de  descanso. 

Mi  espíritu  se  diluye  en  la  melodía,  alegre  y nostálgica  a un  tiem- 
po, que  un  piano  derrama  en  el  aire.  Es  la  lluvia  de  armonías  de  la 
Suite  española— -igua^s  que  al  inspirado  ^Ibéniz.  bautizaron  anda- 
luz—y florece  el  reír  triunfante  y soleado  de  SEVILLA.  Flota  en 
el  aire  la  imagen  nebulosa  de  una  Sevilla  mujer,  igera,  jovia  , 
danzarina  entre  revuelos  de  gracia  y destellos  de  so  . 

-¡Qué  lindo!,  ¡qué  lindo!,  ¡qué  lindo!-vas  repitiendo  tú  en 
canción  de  gracias — . ¡Este  barrio  es  una  casa  e muñecas 

—Este  barrio  es  un  santuario— exclamo  yo—  ' 

ritu  de  la  Sevilla  vieja,  legendana,  se  ha  retirado  huran  , ■ . 

ofendido  por  la  fiebre  progresiva  de  la  ciuda  . 


la  t5de  A ^ ® acompaña  toda 

la  tarde.  A este  punto,  nos  empuja  suavemente  hacia  la  plazoleta 

de  Santa  Cruz  y,  mientras  tus  ojos  son  llamas  de  cirio  para  la  artís- 
tica cruz  de  hierro  de  Sebastián  Conde,  cuyos  brazos,  tres  siglos 
abiertos,  simbolizan  el  eterno  amor,  me  lleva  con  él.  y asomándome 
a su  ajimez  florido  de  los  jardines  de  Murillo,  me  contesta; 

—Nunca  huraño,  nunca  triste,  nunca  afligido  por  el  frenesí  de 
progreso  de  la  Sevilla  que  va  hacia  el  mundo.  Yo  tengo  siempre  una 
sonrisa  de  aplauso  para  la  elocuencia  de  sus  piquetas,  y una  sonrisa 
de  aliento  para  el  sol  joven  de  su  despertar  brioso,  y una  sonrisa  de 
complacencia  para  la  armonía  formidable  y vital  de  ese  zumbir  de 
colmena  de  sus  muchedumbres  afanosas  y ese  fragor  impaciente  de 
sus  motores.  Yo  sólo  deseo  respeto  para  mi  retiro  de  paz,  donde 
sea  eterno  mi  alentar , y con  el  la  memoria,  de  los  días  que  fueron 
verdaderamente  suyos. 

^ El  viejo  amigo  nos  despide.  En  el  laberinto  de  sus  relatos  se  per- 
dio  nuestra  melancolía.  Ya  nuestros  ojos  son  palomas  veloces  sobre 
la  gloria  de  los  járdines,  ávidas  de  espacio  libre,  viajeras  al  más 
allá. 


José  Mari. a MONFORT 


Dibujos  de  Torre  Revello. 


CosmopoUs 


A los  15 
años,  en 

1905* 

cuando  su 
nombre 
adquirió  el 
pípjoroso 
prestigio 
de  un  pro- 
ceso por 
bailar  la 
niachicha 
en  Price. 


LA 


VIDA 

FRÍVOLA 


En  1928,  más  hermosa  y 
más  '¡oven  que  hace  23  años 
aureolada  por  su  leyenda 
de  Venus  peligrosa  y actriz 
meritisima: 


En  i9ii' 


anos, 


liando 


ictuaba  en 


Ilomeii. 


LO  QUE  VA 
DE  AYER  A HOY 


En  I9^7> 
los  28 
meses 

de  convertirse 
en  la  señora 

de  Chic^*elo^ 


NDU DABLEMENTE,  con  las  mtijeres  de  teatro  sucede  exacta- 
mente igual  que  con  los  vinos:  necesitan  del  tiempo  para 
ganar  en  calidad. 

La  verdadera  belleza  de  una  artista  no  puede  garanti- 
zarse hasta  que  no  ha  cumphdo  los  treinta  años.  Ser  bo- 
nita a los  quince  es  relativamente  fácil.  Se  confunde  la 
juventud  con  la  hermosura  y así  pueden  pasar  por  bellas  criatu- 
ras que  en  realidad  sólo  tienen  el  atractivo  de  los  pocos  años. 

Ahora  bien:  a los  treinta  años,  las  mujeres  se  definen  y o se 
manifiestan  horrorosas  del  todo  o adquieren  definitivamente  cate- 
goría de  guapas.  La  que  desembarca  hermosa  en  el  puerto  de  los 
seis  lustros,  ya  puede  estar  segura  de  que  disfrutará  del  privilegio 
para  el  resto  de  su  vida. 

Al  cronista  no  le  deslumbran  las  tobilleras;  declara  pública- 
mente su  devoción  por  las  Evas  sazonadas,  cuando  han  rebasado  la 
treintena  y se  ofrecen  en  el  esplendor  de  su  belleza  refinada  por  el 
tiempo,  estilizadas  en  su  línea  y sobre  todo  inteligentes  y com- 
prensivas. 


nmmn 


í| 

í 
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Rompo  una  lanza  por  las  mujeres  ma- 
duras y las  proclamo  superiores  a esos 
guayabos  del  día,  que  han  sido  puestas 
de  moda  por  novelistas  ambiguos,  que 
prefieren  a las  chiquillas  con  el  pelo  a la 
garconm»  desprovistas  de  curvas. 

Hay  que  restablecer  el  prestigio 
de  las  actrices  de  treinta  años,  pa- 
ra que  las  mujeres  que  no  viven 
entre  bastidores,  pero  que  las  imi- 
tan, recobren  como  ellas  y esgri- 
man el  cetro  de  la  actualidad. 

El  tiempo,  al  cual  temen  tan 
absurdamente  las  comediantas,  de- 
bía ser  conceptuado  por  ellas  como 
su  mejor  amigo,  su  auxiliar  más 
poderoso. 

¿Qué  es  una  chiquilla  a los  quince 
años  enamorada  del  arte  escénico?  Seño- 
rita del  conjunto  en  Apolo  ganando  diez 
pesetas,  o meritoria  en  la  compañía  de 
Tirso  Escudero. 

Esa  misma  muchacha,  a los  treinta 
años,  seguramente  la  veremos  de  tiple 
cómica  con  los  Velasco  o de  dama  joven 
en  Lara.  Pero  será  preciso  que  el  tiempo 
la  refine,  la  madure,  la  tornee,  y aderece, 


A los  15  abriles,  cuando 
cantaba  en  el  Salón  de 
Actualidades. 


A los  40  corridos,  en  Nueva  York 
donde  triunfa  actualmente . 


no  ya  su  hermosura,  sino  también  su 
espíritu. 

El  talento  y la  belleza  a los  veinte 
años  son  perfectamente  inútiles  cuando 
no  contraproducentes.  ¿Hay  algo  más 
])(‘ligroso  que  un  hombre  de  veinte  años? 
Solamente  la  mujer  de  esa  edad,  que 
no  sabe  ni  arreglarse,  ni  valorar  su 
mérito,  ni  explotarlo.  Todas  las 
grandes  estupideces  las  cometen  las 
hijas  de  Eva  a los  veinte  años.  A 
los  treinta  ya  son  más  cautas  y sa- 
ben elegir  con  más  acierto  sus  toale- 
tas  y buscar  la  media  luz  amorosa; 
se  conducen  discretas,  tolerantes  y 
envuelven  al  hombre  en  la  caricia 
/de  su  comprensión  y su  ternura. 

La  mujer  de  teatro,  a los  treinta  años, 
es  cuando  empieza  a resultar  codiciable 
para  un  hombre  de  posición  y de  talento. 

Penetrad  en  cualquier  «cabaret»,  pon- 
gamos por  lugar  donde  alterna  la  buena 
sociedad,  y observad  ladinamente  las 
mesas. 


En  192S,  a los  34 
los  brillantes,  propietaria  y casti- 
gadora fatal. 


nn  igog.  a los 

i»  debut  rn  relit-J^aiats. 


CosmopoU-s 


Reina  de  la  belleza  en  la  Mi-C áreme  d£} 
igo6,  a los  i6  años.  


Veréis  a las  teloneras  de  quince 
años,  con  los  cabellos  revueltos,  mal 
pintadas,  vestidas  con  trajes  de  hórri- 
dos colorines,  conversando  a gritos  con 
estudiantinos  alocados  de  estos  que 
sólo  llevan  las  tres  pesetas  de  la  con- 
sumición y unas  perras  para  el  guar- 
darropa. Estas  lindas  muchachas  no 
hacen  gasto  alguno,  porque  los  chicos 
sólo  aportan  al  «cabaret»  el  tesoro  de 
su  juventud,  y en  cambio,  las  rinden 
a fuerza  de  bailar  charlestones. 

Fijaos,  en  cambio,  en  la  Precio- 
silla,  Julita  Oliver  o cualquier  otra  co- 
torrona. Las  advertiréis  sabiamente 
peinadas,  con  un  «maquillage»  perfec- 
to, vestidas  con  señoril  elegancia  y ha- 
blando quedamente  de  la  guerra  con 
algún  admirador  adinerado  que  las  in- 
vita a una  cena  con  champaña.  No 
tendría  nada  de  particular  que,  al  día 
siguiente,  aquel  respetable  caballero 
las  obsequiase  con  alguna  joya,  con  la 
cual,  ni  Julita  ni  Manuela  habrían  per- 
dido totalmente  la  noche. 

¿No  es  esto  suficientemente  expre- 


A teatro  la  impor- 

sivo  para  hacer  comprender  a las  mujeres 

tanda  de  no  tener  quince  años?  retratos,  antiguos  y 

Si  examinárarhos  una  colección  ^^j^osas  actualmen  e 

modernos,  de  algunas  de  las  artis  as  entre  os 

por  su  belleza  y estableciéramos  m^a  c^ 
encantos  de  la  adolescencia  y os  ^ años, 

haríamos  que  las  interesadas  ha  g jgii, 

¿Cuándo  era  más  joven  y mas  g^^^bita,  o en  1928- 

cuando  era  cortejada  por  d caduco 

casada  con  Tomás  Borras?  , , el  momento  de 


contraer  matrimonio  con  Chicuelo  que  cuando  tenía  quince 
abriles? 

¿Pues  y la  Preciosilla?  ¿Y  Amalia  Molina,  que  triunfa  en 

Nueva  York  a los  cuarenta  años  como  la  bailarina  más  bella 
de  España? 

En  cuanto  a Antonia  de  Cachavera,  basta  con  examinar 
sus  retratos  para  preferirla  hoy  a como  era  ayer. 

5ií  * 


'x.uiUCUldUtaS 


'-uiiipiiaos;  n 

centrareis  un  paladín  más  esforzado  para  velar  por  vik 

fueros  de  mujeres  y de  artistas  como  vuestro  incondicio 


(Fotografías  de  Calvache. 
Veronés  y Ray.) 


Carlos  FORTUNY 
Walken,  Espiugas,  Company, 


A los  21  años,  en  julio  de  igii,  recién  debu- 
tada como  tonadillera  en  el  Trianón  Palace. 


En  1925» 
a los  35 
años, 

desj>nés  de 
tinas  hri" 
liantes 
actuacio- 
nes en 
Yavillas* 


n 


1 


1 
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CAMELOGRAMA  en  NllFV/F  fases  73 


CosmapoUs 


Concurso  de  cuentos  humorísticos 


UNA  BRAVÍA 

Número  59.  Lema:  Mario  Silai>. 

Ya  desde  muy  nifia  se  manifestó  su  carácter  díscolo 
,laba  su  padre  q,.e.  hasta  en  el  preciso  momento  de  su 

sino  que  lanzaba  una  especie  de  rugido  mal  definido  entonces,  claro  te,  y q 
por  poco  no  le  salta  un  ojo  al  médico  con  una  de  sus  manitas  apieta  • 
do  su  madre  decía  que  mamaba  como  una  fiera  no  f 

Crióse  fuerte  v robusta,  para  desdicha  de  sus  compafíeras  de  colegio,  las  cuales 
Lrian  los  efectos  de  su^rácter  indómito  y dictador.  De  chucherías  no  pedia 
más  que  esos  caramelos  de  Calatayud  que  se  llaman  «adoquines»,  X ‘«8^* 
de  jugar  a los  alfileritos  le  encantaban  todos  los  juegos  -^'o’cntos  propios  de 
los  cMcos;  contendía  con  éstos  y las  más  de  las  veces  los  vencía. 
ron  de  tres  colegios,  v el  padre,  no  sabiendo  qué  hacer  con  ella,  le  busco,  para 
su  enseñanza,  un  profesor  de  gimnasia;  pero  también  éste  hubo  de  despedirs^ 
pues  un  día  que  le  impuso  un  castigo  le  arrojo  a la  cabeza  un  tintero  en  pie 
servicio.  La  niña  era  una  cebra.  Creció  con  los  años,  y su  desarrollo  intelec- 
tual. lejos  de  servirle  para  moderar  sus  ímpetus,  se  los  perfecciono,  e dio  un 
refinamiento  de  crueldad  y bravura  que  resultaba  la  joven  sencillamente 
insoportable.  Nadie  de  la  famUia  ni  de  sus  amistades  pensaba  que  se  casaría 
nunca.  ¡Cualquiera  carga  con  esta  leona!,  exclamaban.  Pero  he  aquí  que  para 
todo  hay  hombres.  No,  no  se  piense  que  esto  es  un  relato  de  la  obra  de  Sha- 
kespeare: Taming  the  Shrew,  o,  para  mayor  claridad,  en  castellano:  La  fie- 
redlta  domada.  A ésta  no  la  domó  nadie.  El  motivo  que  llevó  a este  santo  varón 
a cargar  con  ella  fué  la  falta  de  medios  de  vida.  La  muchacha  era  nta,  y el 
dinero  sedujo  a aquel  infeliz.  Descontado  queda  que  no  había  oposición  por 
parte  de  los  padres,  como  no  fuese  a que  se  volviese  atrás  el  pretendiente. 
H izóse  el  casamiento. 

Y era  curioso  ver  cómo  ella  se  mostraba  amable  con  el  novio;  pero  eso 
no  sucedía  porque  hubiese  cambiado  de  carácter,  sino  porque  quería  asegurar 
la  presa,  la  nueva  víctima. 

Como  es  lógico,  después  de  pocos  dias  de  matrimonio,  el  marido  se  arre- 
pintió de  su  sacriíicio.  Los  disgustos,  los  escándalos  se  sucedían  con  excesiva 
írecuencia.  y el^  pobre  hombre,  que  lo  que  más  ambicionaba  era  comer  en  paz, 
ni  esto  lograba,  porque  su  costilla,  y aquí  sí  que  está  bien  aplicado  este  nom- 
bre, porque  era,  en  efecto,  un  «hueso»,  guardaba  todas  las  «escenas»  violentas 
para  la  hora  de  comer  y de  cenar,  y siempre  acababa  por  tirar  de  un  pico  del 
mantel,  con  lo  cual  se  terminaba  el  alimento. 

Viendo  el  bueno  de  León  Guerra,  que  así  se  llamaba  nuestro  hombre,  para 
mayor  burla  del  destino,  que  con  mansedumbre,  que  era  su  natural,  no  ade- 
lantaba nada,  intentó  recurrir  a la  violencia,  lo  cual  le  costó  gran  trabajo. 
Un  día,  para  provocar  el  conflicto,  en  lugar  de  volver  a casa  a las  ocho  en  punto 
de  la  noche,  como  le  tenía  ordenado  su  cara  y dura  mitad,  vino  a las  nueve  y 
media.  Salió  ella  a abrirle  la  puerta,  entre  otras  razones  porque,  en  esa  ocasión, 
como  en  otras  muchas,  no  tenía  criada,  lo  cual  que  no  chocará  a nadie.  Di  jóle, 
iracunda  y flamenca:  « — ¿Por  qué  no  has  venido  a la  hora  de  siempre?» 
Él,  en  un  esfuerzo  supremo,  respondió:  « — Porque  no  me  ha  dado  la  gana, 
¿qué  hay?» 

Dulce,  cual  era  el  nombre  de  la  dama,  quedóse  un  momento  perpleja  ante 
tamaña  osadía;  pero  adivinando  en  seguida  cuál  era  el  motivo  de  la  bravata 
de  su  marido,  le  replicó:  — «|Hay  narices !»iY  dándole  un  puntapié  en  pleno 
vientre  hízole  rodar  diez  escalones  justos  y fué  a dar  con  la  cabeza  en  la  pared 
de  mármol.  En  seguida.  Dulce  cerró  la  puerta;  pero  poco  después  tuvo  que 
abrir  otra  vez  para  que  el  portero  entrara  a puñados  al  pobre  León,  que  tenía 
una  brecha  enorme  en  la  cabeza,  por  la  que  sangraba.  Ante  el  miedo  de  verse 
en  el  Juzgado,  única  cosa  que  temía,  atendió  solícita  a su  marido,  al  cual  pre- 
guntaba para  despister:  «—Pero,  ¿cómo  te  has  caído?  ¡Qué  desgracia  1»  Él  la 
miraba  nada  mas.  El  portero  fué  enviado  a buscar  al  médico  de  la  familia 

Durante  todo  el  tiempo  que  duró  la  herida  de  León,se  mostró  Dulce  ania- 
bie^y  bondadosa,  parecía  otra  mujer,  tanto  que  él  daba  por  bien^’ocurrido  su 
le  había  cambiado  a su  esposa.  Pero  no  duró  mucho 
cicatrización  el  buen  genio.  Volvieron  las  broncas  con  toda  la 
'■  “ 

Mas  todas  las  cosas  tienen  fin  en  este  mundo,  y así,  ocurrió  aue  a 

la  epidemia  de  la  gripe  le  acometió  a Dulce  la  enfermedad  con  tai  f,?! 

Undena"  correspondía,  raM  olore  " 

Una  beUa  manana  de  julio,  León  acompañó  a Dulce 

Durante  veinte  años  fué  su  compañera,  y aunque  no  se  la  nndín  -'i 

mo  una  compañera  modelo,  como  hemos  visto,  demóniof  In 
' para  no  tomarla  afecto,  a pesar  de  los  pesares  Tnrin  * i.  j 

regresó  a casa.  El  sUencio  del  León 


<1  SU  última  morada. 

íi.,  p.,.  SSSrk'íS,  dTiS 

. .... . srr 

que  hizo  trepidar  ToTc^rStalts  relámpago  y sonó  un  trueno 

mirando  al  trecho  con  70^^03  bañS  ^^^antó  y, 

«¡Ya  ha  debido  llegar  al  cielo!»  lágiim.is,  murmuró,  maravillado: 


PUBLICIDAD  PREFERENTE 

Número  yS.  Lema:  oGindroz<,. 

4.  ambicionaba  un  automóvil.  A pesar  de  figurar  ya 

El  joven  fUa  su  labor,  escasa  en  cuanto  a cantidad,  no 

entre  los  ““*°5®®,^®^,ffi.:ente  para  poder,  con  tranquilidad,  desposeerse  de  un 
le  proporcionaba  10  sutic  F^  automóvil  de  regular  prestancia.  Todavía 
par  de  miles  de  duro,  y ^¿3.  claro  que  era  sólo  cuestión  de 

habría  de  estrenar  un  . seguro  éxito.  Pero  había  que  esperar;  ¡ah, 

tiempo,  porque  ° es  la  espera  cuando  se  desea  con  pasión  y ner- 

qué  larga,  ' Un  automóvil  en  que  pasear  por  las  tardes  a su  espo- 

vios  00  tas  noches  a sus  conquistas.  Un  automóvil  que  le  alzase 

sa  y al  nmo  y po  mortales  y les  hiciera  apartarse  temerosos  a 

metro  y medio  . ingenio  y talento  estaba,  espiritualmente, 

Tom  :£a  de  sus^sS^^^^  deseaba  también  aquella  pequeña  difte 
muy  por  encim  .¡amiento  que,  para  el  que  no  tiene  automóvil,  adquiere 

:xv,™  S.  "■> 

taita  eLutomóvil  como  algo  de  lo  que  ya  nunca  podría  pasarse. 

Y cuando  estaba  finalizando  el  segundo  acto  de  su  nueva  comedia,  que 
esperaban  con  ansiedad  para  su  inmediato  estreno  en  el  teatro_  Imperial,  se 
le  ocurrió  una  idea:  la  idea.  No  se  dió  una  palmada  en  la  frente  ni  dijo  Lureka; 
ya  hemos  dicho  que  tenía  talento.  Pero  dejó  de  escribir  y se  quedo  mirando 
fijamente,  fijamente,  al  espacio;  luego,  exclamo: 

_¡Podría  ser!...  ¡Ya  lo  creo!...  ¡Puede  ser!... 

Ya  estaba  la  solución.  Tendría  un  automóvil.  Uno  espléndido.  Y gratis, 
además.  Un  «Barkel»,  que  era  la  marca  que  él  había  ambicionado  siempre. 
La  cosa  era  bien  sencilla.  Al  final  del  segundo  acto  de  su  nueva  comedia,  cuan- 
do el  buen  padrino  anciano,  diplomático  retirado,  quiere  consolar  a su  linda 
ahijadita  de  un  mal  amor,  la  ofrece  un  regalo.  Pues  bien,  el  autor  haría  hablar 
así  al  padrino: 

Y para  que  te  distraigas  y olvides  y para  que  veas  lo  que  te  quiero,  te 

voy  a regalar  un  automóvil.  Pero  no  uno  cualquiera,  no.  ¡Nada  menos  que  un 
«Barkel» ! 

El  autor  tiró  la  pluma,  cogió  el  sombrero  y corrió  a las  oficinas  centrales 
de  la  Representación  de  la  Casa  «Barkel»  en  Madrid. 


Noche  del  estreno  Al  joven  autor,  más  que  los  críticos,  le  preocupa  en 
estos  momentos  angustioso?  la  presencia  del  gerente  de  la  Barkel  Ltd.,  en  el 
palco  reservado  al  efecto. 

Pasa  el  primer  acto.  Aplausos  nutru.c^s;  se  levanta  el  telón  varias  veces. 
El  joven  dramaturgo  saluda  emocionado  al  público  y dirige  una  sonrisa  de 
complicidad  al  palco  donde  se  estiran  el  gerente  y consejeros  de  la  Barkel. 

Segundo  acto.  Pasa  gloriosamer  '.e.  Llega  el  momento  solemne.  El  autor 
no  piensa  ni  en  el  trimestre;  todos  sus  p.  nsamientos  son  para  el  «Barkel»  que 
va  a ganar  dentro  de  unos  momentos.  Ya  habla  el  personaje  que  hace  de  pa- 
drino. 

...  te  voy  a regalar  un  automóvil.  Pero  no  uno  cualquiera,  no.  ¡Nada  menos 
que  un  «Barkel! 

El  autor  llora  de  felicidad.  Pero,  en  este  momento,  se  oye  la  vocecita  de 
la  primera  actriz,  ingenua  y deliciosa.  Dice: 

^at  rasad  o estás ! ¡Un  «Barkel»!  Pero  si  esos  cacharros 
no  os  quiere  ya  nadie.  Son  una  birria.  Yo  lo  qu  : deseo  es  un  «Wilton».  Son 
los  mejores  y más  elegantes. 

El  joven  autor  cae  desmayado. 

* 9|: 

mes^  i’uidosamente.  El  joven  autor  tiene  que  esperar  unos 

actriz  le  nresta^H»  automóvil.  Pero  la  deliciosa  ingenua,  la  dulce  primera 
no  se’sabe  cómo,  ha'Ldqtaridrtace  poco^®  magníficos  «Wilton»  que. 

Gabriel  GREINER 

Una  emoción  violenta  y 


Guillermo  PERRÍn 


fiedTc7ón  d7TosuJpn7L^'''‘- 

de  noviembre  de  o?  ^ynUió  en  este  concurso,  convocado  en 
meros  de  los  seis  ori  ^ ^ continuación  publicamos  los  dos  p 

lo  dispuesto  en  la  óf entre  los  cuales — de  acuerdo  c 
ción,  el  ^^dicarán  nuestros  lectores,  por  vo 

' de  QUINIENTAS  PESETAS, 
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JACINTO 

EL  ESCULTOR 


higueras 


DESCONCERTANTE 


S abril,  y el  turismo  de  to- 
dos los  países  llega  hasta 
las  ciudades  tradicionales, 
donde  el  misterio  excelso 
de  la  Pasión  pone  en  las 
calles  embalsamadas  de  pri- 
mavera el  prestigio  de  su  dolor,  y despierta 
a la  anual  admiración  el  rico  tesoro  de 
nuestra  imaginería  española  en  un  desfile 
insuperable. 

Ya  fina  la  procesión  del  Viernes  San- 
to en  la  ciudad  de  Jaén,  cuando  una  ráfa- 
ga de  emoción  o de  remordimiento  ances- 
tral se  enseñorea  de  todas  las  almas;  de 
las  devotas  y las  indiferentes:  el  nuevo 
«Cristo  de  la  Buena  Muerte»,  sublime  de 
expresión,  resbala  por  la  calleja  lenta- 
mente... 

Y esa  talla  policromada,  de  tamaño 
mayor  al  natural,  insume  en  sí  todo  el 
briUante  historial  de  nuestra  escultura  re- 
ligiosa, en  manos,  hasta  ahora,  de  sante- 
ros desaprensivos  o incapaces. 

Jacinto  Higueras,  catedrático  de  la 
Escuela  madrileña  de  Cerámica,  es  el  autor 
del  ya  famoso  Cristo  de  la  catedral  de 
Jaén. 

Escultor  de  exquisita  sensibilidad  e 
inspiración  inagotable,  ha  sabido  lograr, 
sin  efectismos  ni  popularidades  re- 
buscadas, un  renombre  mundial. 

Él  creó,  entre  tantas  de  sus  obras 
merecidamente  laureadas,  el  San 
Juan  de  Dios  del  Hospital  de 
Jaén,  cuyo  mejor  elogio  es  la  me- 
dalla de  oro  obtenida  en  la  Expo- 
sición Nacional  de  1920;  y en  la 
hora  actual,  desde  la  República  co- 
lombina llégale  el  encargo  de  la 
estatua  para  el  monumento  que 
por  suscripción  nacional  va  a eri- 
girse en  Bogotá  a la  memoria  del 


uSan  Juan  de  Dios^.  talla 
en  madera,  que  obtuvo 
Medalla  de  Oro  en  la 
Exposición  Nacional  de 
Bellas  Artes  del  año  1920. 


Padre  Almansa,  franciscano  muerto  en 
olor  de  santidad,  que  queda  para  la  pos- 
teridad plasmado  en  una  sonrisa  buena 
y dulce,  recuerdo  perenne  de  lo  que  fue : 
un  hombre  generoso  y bendito. 

Mas,  del  artista  preferentemente  reli- 
gioso y místico,  surge  inesperadamente  un 
retratista  ya  hecho,  depuradísimo,  cuyas 
sobresalientes  cualidades  son  facilidad  ab- 
soluta en  la  técnica,  realidad  en  la  expre- 
sión ; y en  nueva  modalidad  de  su  inspira- 
ción inagotable,  muestra  el  severo  sarcó- 
fago de  la  marquesa  de  la  Atalaya  Berme- 
ja, representada  su  juventud  en  la  figura 
orante  de  tamaño  natural  y mármol  de 
Italia,  que  posa  sobre  su  urna  funeraria, 
socavada  en  granito  de  Segovia  pulimen- 
tado, e ilustrada  de  aplicaciones  nobilia- 
rias en  bronce  y un  zócalo  de  leyenda. 

Notables  lápidas  conmemorativas,  es- 
culturas de  variados  procedimientos,  re- 
cordatorio alguno  de  ellos  de  la  estatuaria 
clásica,  brindan  persistentes  su  arte  de 
múltiples  matices,  que,  sin  embargo,  col- 
ma de  sorpresa  y admiración  al  brusco 
trasunto  de  la  preocupación  religiosa  la- 
tente, en  ese  desnudo  de  mármol  blanco 
que  denomina  Bélica  y y cuya  inquietante 
realización  nos  deja  el  sabor  de  la  más 
exquisita  gracia  pa- 
gana. 


LUIS  FRANCO  DE 
ESPÉS 

Barón  de  Mora 
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El  Padre  Almansa  (boceto  de  estaU^<^) 


Alberto  Insúa  (bronce) 


((Béiicai>,  desnudo  (mármol  blanco) 


El  general  Saro. 


Dama  de  la  nobleza  sevillana 


Algunas  de  las  más  características  obras 
de  Jacinto  Higueras,  el  escultor  andaluz,  que 
sabe  plasmar  tan  bellas  realidades  artísticas 
como  las  que  ofrecemos  en  esta  plana. 
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Las  tallas 


religiosas 


El  Cristo  de  la 
Buena  Muerte 


Jl1/1  artista^  pretidiJo  Je  un  ensueño^ 
trabaja  en  su  taller;  mano  certera^ 
la  gubia  va  morJienJo  la  madera 
y obedece  a su  impulso  el  duro  leño. 

Impregnado  Je  santa  dulcedumbre ^ 
Cristo  está  allí  muriendo  buenamente. 
Grandioso  en  su  dolor  y baja  la  frente  y 
perdonando  a la  ingrata  muchedumbre. 

Tiene  esta  imagen  toda  la  belleT^a^ 
el  hondo  sentimiento  y la  purei;a 
de  aquellos  Cristos  de  andaluT^a  trasca 
que  esculpiera  otro  artista  de  Jaén; 
exaltación  gloriosa  de  la  ra^Uy  c\v 
que  en  este  Cristo  triunfara  también. 


Rafael  lJiNEZ  ALCALA 


de  un  artista 

andaluz 


Escultura 

de 

Jacinto  HIGUERAS 


T jd  gloriosd  tradición  artística  de 
la  España  racialy  cuyo  arte  se 
engalana  con  los  nombres  de  los 
imagineros  castellanos  y andaluces 
de  un  ayer  espéndidoy  ha  brotado 
niagnijica  y triunfadora  bajo  el 
prestigio  de  la  gubia  viril  e hispí- 
rada  de  Jacinto  Higueras,  El  Cris- 
to  de  la  Buena  Miiertey  giiar- 
dado  entre  las  penumbras  evoca- 
doras  de  la  Catedral  de  Jaéiiy  viene 
a proclamar  las  excelencias  de  su 
autor  y como  adalid  esjoriado  de  la 
cruzada  que  por  el  buen  nombre  del 
arte  español  han  iniciado  algunos 
espíritus  selectos  atormentados  de 
nobles  inquietudes,  c^v 


Foto  Urech 
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os  matices  diversos  de  un  mismo  color.  Dos 
pétalos  hermanos  de  igual  flor.  Dos  aspectos 
diferentes  de  idéntico  panorama.  Caricatura, 
deformidad,  exageración,  de  una  parte;  tra- 
zo fino,  ágil,  apenas  desdibujo,  del  otro.  La 
carcajada  y la  sonrisa. 

En  el  cine  ¡es  tan  fácil  confundir  ambas  cosas!...  Tanto 
más  cuanto  que  siendo  de  más  sencillo  logro  la  escena  o el  tipo 
grotescos,  casi  siempre  se  recurre  a ello  para  lograr  los  efectos 
regocijantes.  Y el  público  se  trastueca,  se  desconcierta,  tomando  uno 
por  otro. 

Artistas  cómicos  del  cine  ¡hay  tan  pocos!...  Porque  la  comicidad 
de  una  película  requiere  cuidado  exquisito  y vigilante,  multitud  de 
detalles  en  cada  escena,  cuidar  del  buen  gusto  en  todo  momento. 
Lo  cómico  debe  ser  sutil,  elegante,  ágil,  amable,  espontáneo,  lógico. 
Falta  una  sola  de  estas  cualidades,  y falta  el  aspecto  cómico  para 
retomar  al  grotesco — origen  de  todos — , o desviarse  a sus  sucedá- 
neos, ironía,  humorismo,  parodia  y bufonada. 


Forzoso  es  recordar  aquí  al  as  de  lo  cómico,  prematuramente 
desaparecido  para  siempre:  Max  Linder.  Cuando  el  reinado  del  ce- 
luloide comenzaba  y lo  grotesco  estaba  en  todo  su  esplendor,  fue 
el  oasis  grato  en  el  desierto.  Salustiano,  Toribio,  Tontolín  y sus 
inevitable  imitadores — señoreaban  el  arte  mudo  con  los  más  burdos 
recursos  incitadores  de  la  hilaridad:  carreras  locas  a través  de  calles  y 
casas,  batacazos  impresionantes,  romper  de  vajillas  y derribar  de 
armarios,  eran  los  trucos  de  más  seguro  efecto  y mejor  gusto,  pues 
tampoco  faltaban — y hasta  hace  algunos  años  los  americanos  no 
vacilaron  en  utilizarlo — las  batallas  con  merengues  u otras  masas 
repugnantes  que  embadurnaban  los  rostros  de  los  personajes. 

Contra  esta  gran  batuda  de  la  plebeyez,  se  alzó  Max  Linder  con 
su  chaquet  de  corte  irreprochable,  las  botas  de  charol  y la  chistera 
de  ocho  reflejos.  Un  perfecto  gentleman,  al  que  la  vida  se  complacía 
en  colocar  en  los  más  apurados  trances;  pero  que  jamás  perdía  su 
aire  mundano,  de  gran  señor.  Las  películas  del  mimo  francés  fueron 
un  buen  valladar  para  la  invasión  de  los  que,  tan  abundantemente, 
p ducían  los  otros  artistas  citados;  todavía  hoy  constituyen,  en  los 
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Billy  Dooley,  el  popular^bufo,  en  una  escena  de  «Waterburys»,  con 
Vera  Steadman 


archivos  de  la  cinematografía,  un  curioso  documento  que 
destaca,  favorablemente,  entre  la  turbamulta  de  los  restantes 
films,  ¡Asombra  y entristece  pensar  en  lo  que  Max  pudiera  haber 
hecho  en  la  actual  época  del  cineL., 

Porque  el  trono  que  él  ocupó  sigue  vacante.  Tal  vez 
Griffith— el  hombre  de  la  chistera— pueda  aspirar  a él.  Pero 
imita  demasiado  a quien  fué  tan  personal  que  apenas  si,  como 
su  sombra,  merece  una  sombra  de  su  sitial.  Entre  los  actores 
de  hoy  día,  Regináld  Denuy  es  el  que  con  más  méritos  se 
aproxima'  al  arte  de  Linder.  Sobrio,  elocuente,  expresivo,  de 
rostro  simpático,  está  en  buen  camino  para  ser  el  as  de  lo 
cómico. 


A.  BÁEZ 


Se  compromeie  a safisíacer  al  mas 
exigenie  + Lleve  mi  corte  modernísimo  + Estilo  elegante 
Conlección  perfecta  + Corte  exclusivo 
Usted  vestirá  y parecerá  mejor 
sin  costarle  más  + P ruebe 
y convénzase 

^imCTyinRimnMHniBISlDG]íi]Dt3l^ 

Teléíono  17.987 


Les  supongo,  amigos  lectores,  indignados  contra  mi.  ¿Y 
Charlot,  Harold,  Pamplinas?,  os  preguntaréis.  No  lleváis  razón 
en  la  protesta.  Acostumbrados  a involucrar  lo  grotesco  y lo 

comico,  no  os  dais  cuenta  de  que  ninguno  de  los  tres  es  actor 
cómico. 

Charlot— ya  es  cosa  olvidada  de  puro  sabida— representa 
el  humorismo  en  la  pantalla.  Hay  un  fondo  amargo,  agrio,  en 
todas  sus  producciones,  incompatible  con  la  pureza  de  lo 
cómico,  que  necesita,  consustancialmente,  la  ausencia  de  in- 
tención satírica  o didáctica.  Harold  es  francamente  bufo.  Sus 
trucos  son  el  cuerpo  de  las  películas  que  interpreta;  pero,  per- 
sonalmente, su  gracia  es  bien  escasa.  Pamplinas  debería  pres- 
cindir de  sus  trajes  insuficientes,  su  ridicula  indumentaria 
de  augusto  de  circo.  Cae  en  lo  bufo,  dejando  a un  lado  la  co- 
micidad. 

Después,  en  otros  planos,  muchos  artistas  de  ambos  se- 
xos, sí.  Colleen  Moore  es  más  exagerada  de  lo  que  le  con- 
viniera, defecto  en  que  abunda  Billy  Dooley.  Ford  Sterling — 
con  su  aire  de  pastor  evangélico — abusa  también  de  la  gesti- 


¡Comprenderdn  ustedes  que 
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De  nuevo 

Colleen  Moore; 

en  estu  occisión,  con 

Ford  Sievling,  tal  como 

aparecen  en  r¡Oh,  Kay!^> 


En  masajista  de  señoras  se  ofrece  Fimmy  Sinlayson 
en  «Ladies  nigth  in  a turki sh  hath),  Y sometida  a su 
tratamiento,  Doroihy  Mackail,  en  persona 


i 
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anos  de  Salustisno  le  hacia  reír 
a carcajadas,  hoy — todavía  en 
algunos  estudios  se  ruedan  con 
esos  procedimientos— le  dejan 
indiferente:  en  cambio,  un  deta- 
lle, un  rasgo  apenas  perceptible 
de  fino  humor,  halla  adecuado 
eco  en  las  salas  repletas  de  afi- 
cionados. 

Y así.  día  llegará  en  que  el 
cine  cumpla  con  su  verdadero 
cometido. 

adame  MARTINEZ 


Zkester  Conkliii  deyyiiicsiYd  en  «Xhe  hciunted  house>> 
ómo  una  ceyvaduYa  es  un  ucuevpo  tyansp avente^), 
miye  ¡a  indignación  de  Bdvbaya  Sefoyd  y la 
>onyisa  complacida  de  Thelma  Told 


culación.  En  cambio,  Chester 
Conklin  posee  una  discreción  de 
gesto  y ademán  francamente 
plausibles.  Todos,  sin  embargo, 
están  muy  lejos  del  arquetipo, 
de  Max  Linder. 

Evolución  de  lo  grotesco  y de 
lo  cómico;  he  aquí  la  moderna 
tendencia  en  Los  Ángeles.  Ten- 
dencia a la  que  el  público  debe 
coadyuvar.  Sería  injusto  no  elo- 
giar su  comprensión.  Las  cintas 
anticuadas,  aquellas  que  en  los 


Otya  actitud  del  propio  Conklin 

^ ^ ^ T7a  a/%  C' 


la  misma 


Ahora  le 
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Elodia  D ornen ech 


I 


EL  REINADO  DE  LA  BELLEZA 


su  regreso  de  París  tuvimos  el  placer  de  admirar 
de  cerca  a la  señorita  España,  quien  recorrió 
triunfalmente  la  ciudad  de  los  condes,  recibiendo 
en  los  lugares  más  opuestos  idénticos  homenaje  de 
entusiasmo. 

Esta  hermosa  flor  de  los  jardines  de  Valencia 
sólo  podía  cosechar  flores  a granel,  y tal  fué  el  me- 
recido tributo  que  encontró  a su  paso. 

Q[  COSMÓPOLIS  la  visitó  en  el  hotel  Oriente,  donde  se  hospedaba 
la  señorita  España,  y allí  pudo  escuchar  de  labios  de  la  preciosa 
rubia,  que  lleva  todo  nuestro  cielo  hermoso  en  el  color  de  sus  ojos, 
unas  declaraciones  ingenuas,  simpáticas,  henchidas  de  emoción. 

— En  París  me  han  recibido  como  yo  no  mereceré  jamás.  ¡Claro 
que  agasajaron  en  mí  a un  símbolo  de  nuestra  raza!...  No  debo  ha- 
cerme ilusiones.  ¡Ciertas  cosas  las  comprende  cualquiera!  Sin  em- 
bargo, mi  gratitud  será  eterna...  Puedo  asegurarles  a ustedes  que  los 


franceses  saben  ser  galantes.  ¡No  pueden  figurarse  la  ovación  que  me 
tributaron  en  el  teatro  de  la  Ópera!  Todos  estos  recuerdos  me  lle- 
nan de  alegría;  pero  la  verdadera  satisfacción  de  mi  viaje,  ¿a  que 
negarlo?,  me  la  ha  procurado  mi  regreso  a España.  ¡Qué  emoción 
sentí  al  traspasar  la  frontera!  Además,  tanto  en  Cerbére  como  en 
Portbou,  he  sido  obsequiadísima.  ¿Mi  opinión  sobre  el  fallo  del  Ju- 
rado? A mi  juicio,  valían  mucho  más  las  representantes  de  Grecia, 
Italia  y Polonia...  Desde  luego,  Miss  Europa  es  guapísima;  pero... 
la  encuentro  poco  femenina.  En  España,  no  creo  yo  que  acatemos 
todavía  ciertas  costumbres...  Miss  Europa  fuma  horrores... 

Habla  por  último  su  compañero  de  viaje  en  funciones  de  secre- 
tario: el  redactor  de  El  Mercantil  Valenciano  Sr.  López  Corts. 

Pepita  ha  ido  a París  en  un  plan  completamente  distinto  a 
de  la  mayoría  de  las  concursantes.  No  ha  traído  el  título  preciado, 
pero  podemos  atribuirle  muy  justamente  otro  más  importante  para 
nosotros.  Si;  ha  roto  de  una  vez  la  leyenda  de  la  mujer  española  tal 
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LA  SEÑORITA  «CATALUÑA» 


pire  a un  reinado  perdurable.  En 
vista  de  eso,  de  acuerdo  con  su 
novio — ' estas  cosas  no  pueden  ha- 
cerse de  otro  modo—,  la  seño- 
rita España  se  casará  muy  pronto. 

Y lo  que  fué  reinado  efímero 
se  dilatará  en  el  hogar,  y andan- 
do el  tiempo,  seguramente  ha  de 
adquirir  caracteres  de  eternidad, 
perpetuándose  su  bondad  y sii 
belleza  en  los  angelillos  sonrosa- 
dos que  vengan  a enriquecer  su 
vida...  ¡Amén! 


Elodia  Domenech  es  una  pre- 
ciosidad de  noya  que  puede  de- 
cirse vive  ya  al  margen  de  su 
gloriosa  aparición.  El  trabajo  ab- 
sorbe sus  horas,  y cuando  le  ha- 
blan de  su  triunfo  sonríe  dulce- 
mente; con  melancolía  en  los 
ojos,  como  si  se  tratara  de  algo 
muy  lejano...  ¡Y  es  feliz,  ade- 
más... ! 

Con  pulso  firme  y un  bonito  carácter  de  letra  ha  dedicado  a COS- 
MÓPOLIS  su  fotografía. 

¿Qué  le  parece  a usted  la  señorita  España? 

— Guapísima... 

— ¿Y  Miss  Europa? 

— Muy  guapa  también... 

¡Dolsa  Catalunya!  No  pudiste  elegir  mejor  representación  de  tus 
mujeres...  Elodia  Domenech  irradia  luz  blanca  de  infinita  bondad 
en  sus  actos,  en  sus  palabras,  en  sus  gestos.  La  definición  más  justa 
de  esta  criatura  adorable  puede  hacerse  en  unas  palabras  bien  bre- 
ves: «¡Es  aún  más  hermosa  de  corazón  adentro!» 

Y con  estas  palabras  correspondemos  a la  fineza  que  ha  tenido 


Bajo  el  ceíro 
de  Momo. 


com . la  veían  en  el  extranjero  a través  del  prisma  de  las  malas  re- 
vistas y de  las  novelas  peores  aún.  Terminó  para  siempre  aquello 
de  «la  indispensable  peineta  y el  pañolón».  Ahora  saben  perfecta- 
mente que  la  mujer  española,  simbolizada  en  esta  ocasión  por  la  se- 
ñorita Samper,  es  mujer  de  su  casa,  que  no  concurrió  a la  fiesta  de 
los  Campos  Elíseos  ni  fué  a Niza,  porque  consideró  poco  prudente 
el  exlúbirse  innecesariamente  en  ambos  puntos.  Le  debemos  grati- 
tud muy  merecida. 

COLOFÓN 


Pepita  Samper,  por  su  bondad  y su  belleza,  es  bien  justo  que  as- 


»•«)'«  ae  Dinamarca. 
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de  dedicarnos  su  retrato,  devolvién- 
doselo dedicado  también... 


Instantáneas 


BAJO  EL  CETRO  DE  MOMO 

Transcurrieron  los  días  de  alegría  loca.  Carnaval  pasó...  El  reye- 
zuelo tirano  libró  a su  antojo  nulas  batallas  de  serpentinas  entre 
dislocadas  pinietas...  Y la  rúa,  espléndidamente  bañada  de  clarida- 
des de  sol,  vistió  sus  galas  mejores.  El  aristocrático  paseo  de  Gra- 
cia íué  balcón  infinito  donde  se  asomó  radiante  la  belleza  catalana 
y el  buen  humor  de  los  buenos  barceloneses,  dispuestos  a divertirse 
a todo  trance... 

Hubo  mascaradas  populares,  que  a su  paso  hicieron  retozar  la 
risa  en  las  lx>cas  más  severas,  y verdaderos  alardes  de  buen  gusto  en 
disfraces  riquísimos...  Hubo...  ¡Carnaval! 

Y al  fin,  surcó  las  aguas  del  triunfo,  empavesada  de  brillantes 
atributos  legendarios.  La  nave  de  Putifar,  del  caudillo  egipcio,  que 
logró  el  primer  premio  de  carrozas  con  la  adecuada  alegoría  de  sus 
pasadas  grandezas. 


LOS  REYES  DE  DINAMARCA 

Han  sido  nuestros  egregios  huéspedes  los  reyes  de  Dinamarca. 

De  cuantas  visitas  efectuaron  con  arreglo  al  programa  anticipa- 
damente dispuesto,  debemos  reseñar  como  la  más  destacada  su  es- 
tancia en  Montserrat,  donde  los  reyes  admiraron  el  Tesoro  y el  Ca- 
marín, orando  ante  la  venerada  imagen  de  la  Virgen  morena,  de  cuya 
antigüedad  v mérito  artístico-arqueológico^  hicieron  un  caluroso 
elogio. 

Los  soberanos  daneses  otearon  seguidamente  el  magnifico  pano- 
rama de  la  montaña  sagrada,  desde  la  estación  superior  del  Funicu- 
lar de  San  José. 

Su  visita  al  Monasterio,  levantada  la  clausura  monacal,  consti- 
tuyó un  inolvidable  recuerdo,  ya  que  el  Museo  prehistórico  y ar- 
queológico de  la  Montaña  es  algo  excepcional,  maravilloso,  asi  como 
el  Museo  bíblico,  único  en  el  mundo,  y la  soberbia  biblioteca,  donde 
figuran  libros  de  horas  y códices  miniados  de  inmenso  valor  artístico. 

El  nuevo  refectorio,  de  estilo  románico-bizantino,  y la  grandiosa 
nave  de  la  Basílica,  vista  desde  el  coro,  cautivaron  por  completo  a 

los  soberanos  de  Dinamarca.  ^ 

Doña  Alejandrina  y Don  Cristián  firmaron  en  el  Libro  de  Oro 


de  Barcelona  Monasterio,  siendo  obsequiados 

durante  la  ceremonia  con  un  hermo- 
j concierto  de  música  sacra,  a car- 

go de  la  siempre  celebrada  Escolanía. 

Dijo  el  rey  Cristián  al  despedirse  de^tan  poético  lugar:  «Tenía 
una  idea  de  lo  que  son  esta  montaña  y este  Monasteiio;  pero  la  bri- 
llantez de  la  imagen  formada  palidece  ante  la  realidad.» 


CARRERA  INFANTIL  DE  PEQUEÑOS  AUTOMÓVILES 

Con  un  éxito  brillantísimo  se  verificó  la  carrera  de  pequeños 
automóviles  organizada  por  la  revista  Stadium,  en  la  cual  tomaron 
parte  noventa  y cinco  futuros  campeones,  animados  de  los  más 
generosos  entusiasmos  y provistos  todos  ellos  de  una  acometividad 
motorista  y pedalista  que  para  sí  quisieran  las  primeras  firmas  de  este 
destacado  deporte. 

Según  las  características  del  vehículo,  y con  arreglo  a la  edad  de 
los  participantes,  los  pequeños  corredores,  clasificados  en  diferentes 
categorías,  y alineados  convenientemente,  esperaron  la  señal  de  par- 
tida que  dio  el  alcalde  de  Barcelona,  barón  de  Viver,  demostrando 
con  su  presencia  el  interés  que  siente  por  esta  clase  de  manifesta- 
ciones el  Ayuntamiento  de  nuestra  ciudad. 

Durante  el  acto,  amenizado  por  la  banda  del  regimiento  de  Ba- 
dajoz, una  avioneta  pilotada  por  el  aviador  Sr.  Xuclá  evolucionó 
sobre  el  lugar  en  que  se  desarrollaba  la  fiesta,  lanzando  gran  canti- 
dad de  chocolates  y caramelos,  de  los  que  dieron  buena  cuenta  los 
avispados  campeones,  perdida  por  unos  momentos  la  serenidad  de- 
portiva de  que  supieron  dar  gallarda  muestra  durante  la  carrera. 

COSMÓPOLIS  ofrece  a sus  lectores  un  aspecto  de  tan  original 
fiesta,  cuyo  vencedor  en  la  más  seria  de  las  pruebas,  diminuto 
coloso  de  un  diminuto  volante,  nos  suplicó  ocultáramos  su  nombre, 
ya  que,  según  sus  palabras:  «Esta  podrá  ser  mi  primera  victoria... 
pero  no  será  la  última...  \Y  tiempo  tendremos  de  adquirir  popula- 
ridad!» 

Se  trata  de  un  cerredor  filósofo,  que  es  al  propio  tiempo  un  niño 
simpatiquísimo...  (Esto  de  niño  lo  decimos  ahora,  que  no  puede 
oírnos...)  ¡Claro  que  hasta  fuma  como  los  hombres!  ¡Como  los  hom- 
bres que  no  le  conceden  demasiada  importancia  al  dcscubrimicuto 
de  la  nicotina... 


Alfredo  PALLARDÓ  RUIZ 
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JUAN  JOSÉ  Y DOÑA  PERFECTA 

POR 

RAFAEL  MARQUINA 


decoración  representa  un  interior  pobre,  pero 
honrado.  Lo  mismo  puede  ser  un  comedor  o tras- 
tienda que  una  celda.  Paredes  encaladas.  En  una 
de  ellas,  una  vieja  fotografía  desteñida  en  la  que 
apenas  logra  verse  la  efigie  de  una  mujer  juncal. 
Debajo,  sostenida  con  dos  clavos  retorcidos,  una  lima. 

Al  entrar  yo  en  la  habitación,  Juan  José  se  adelanta  a darme 
la  bienvenida.  Está  demacrado,  abatido,  como  bajo  la  gravitación 
de  una  indomeñable  melancolía. 

De  tal  manera  me  da  la  impresión  de  un  hombre  acabado  (aunque 
sin  presumir,  por  su  parte,  la  existencia  de  Papini),  hasta  tal  pu 
me  emociona  su  lento  paso,  su  aire  triste,  su  rostro  afligido,  q 


por  recurso  como  por  sentimiento,  le  tiendo  los  brazos  y le 
:ho  en  ellos.  Entonces  se  anima  un  poco  su  mirada  mortecina 

pregunta,  ansioso: 

-¿Es  usted  don  Antonio  Casero? 
n poco  asombrado  por  la  pregunta,  le  contesto. 

-No,  pero  soy  amigo  suyo. 

-Es  que  me  han  dicho  que  ese  señor,  cuando  venga  por  aquí, 

ará  seguramente  un  abrazo. 

añade  después,  melancólicamente; 

-Es  de  los  pocos  amigos  que  me  quedan. 

ara  consolarle,  para  fortalecerle  en  su  tribulación,  q 

•e  tan  honda  y tan  sincera,  le  digo,  animoso: 
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— Pero  a usted  deben  haberle  dado  muchos 
abrazos.  Ha  sido  usted  un  héroe  popular;  tm  mo- 
delo; un  ejemplo. 

— Sí,  señor;  hubo  un  tiempo  en  que  rnc 
pareció  que  realmente  había  hecho  algo  grande. 

Ya  ve  usted;  al  llegar  aquí  casi  me  hicieron  un 
homenaje.  Hasta  vino  a abrazarme,  muy  conmo- 
vido, muy  grave  y muy  solemne,  un  caballero  muy  empingoro- 
tado  a quienes  todos  tratan  aquí  con  grandísimo  respeto  y que 
luego  supe  que  se  llamaba  don  Pedro  Calderón  de  la  Barca. 

—Con  ése  debe  usted  hacer  muy  buenas  migas— le  digo,  viéndole 
más  animado. 

— ¡Ca!  No  lo  crea  usted.  No  sé  lo  que  pasa.  Anda  siempre  triste 
también  y apenas  sale  de  su  retiro.  Antes  era  muy  solicitado  y visi- 
tado. Ahora  ni  vienen  a verle  ni  él  va  a ninguna  parte.  A mí  me  vi- 
sitaba con  frecuencia.  Me  decía  cosas  que.  aun  no  entendiéndolas 
del  todo,  me  hacían  mucho  bien,  me  daban  mucho  contento.  Casi 
casi  me  convencía  de  que  hice  bien  matando  a Rosa... 

— jAh!  ¿Pero  usted  duda? 


oCUTOriq 


DE 


^nmortal^ 


..np  dió,  además  de  un  impulso  v de  un  instin, 
x\0  f 

to  una  inteligencia?  ¡Es  desesperante! 

Hay  un  largo  silencio  asaetado  por  todas  la, 
flechas  de  todos  los  dolores.  Se  oye  claro,  distinto 
y terrible,  el  jadeo  de  la  eternidad.  En  una  in. 
móvil  suspensión  pacífica,  el  tiempo  se  ausculta 
a sí  mismo. 

n José  no  tiene  nada  que  decir.  Y yo,  francamente,  tampoco 
■ le  Le  tiendo  la  mano  amistosa,  con  un  temblor  en  el  qnj 
d ido'X'l»  siglos  corro  con  la  sangre  de  nna  sagrada  expe,, 

tación. 

—Adiós,  amigo.  ' , . 

—Adiós— me  dice  él,  inconsolable—.  Vaya  otro  abrazo  para  (;1 

señor  Casero.  También  me  han  dicho-añade-que  hay  todavía 

Ilgún  madrileñista  de  mi  tiempo.  Uno  de  ellos,  muy  castizo,  creo 

que  lo  es  de  corazón.  Pero  tiene  nombre  de  santo  y ya  sólo  por  es 

a don  Joaquín  no  le  hace  mucha  gracia. 


eso 


doña  perfecta 


^11  o rlp  atríivPQar  la 


Juan  José  tarda  un  rato  en  contestarme.  Dubitativo  y perplejo, 
combatido  por  no  sé  qué  hondos  sinsabores,  toda  su  lucha  interior 
se  refleja  en  sus  ojos  y en  su  desasosiego,  que  le  lleva  de  una  parte 
a otra  de  la  habitación,  nervioso  y agitado. 

— No,  no — responde  al  cabo—.  Otra  vez  volvería  a matarla  si 
otra  vez  volvía  a engañarme.  Mi  tortura  está  en  que  la  quiero,  aun 
después  de  haberla  matado. 

No  puede  contener  los  sollozos,  y sus  lágrimas  caen,  dejando 
huellas,  sobre  su  «honrada  blusa  de  trabajo».  Hemos  llegado  al  punto 
interesante  de  la  conversación  y de  la  visita.  Hay  que  aprovechar 
la  propicia  coyuntura. 

— Entonces — le  pregunto—,  ¿mató  usted  a Rosa  consciente- 
mente? 

— Mire  usted;  el  hombre  debe  ser  macho.  El  amor  es  una  cosa 
exclusiva.  El  hombre  debe  ser  hombre.  Y no  puedo  decirle  más. 
Todas  las  demás  cosas  que  digo  y que  usted  y tantos  otros  me  han 
oído  decir  son  cosas  de  don  Joaquín,  a quien  yo  quiero  mucho,  pero 
que  me  hizo  más  hablador  de  lo  que  en  realidad  soy.  A mí  me  gustan 
los  actos,  no  las  palabras.  Y si  maté  fué,  y esto  sí  que  quisiera  que 
lo  dijese  usted— me  dice  con  lágrimas  en  la  voz—,  solamente  por 
amor  y porque  en  realidad  sentía  que  me  arrastraba  a ello,  por  una 
parte,  el  talento  de  don  Joaquín,  que  me  hizo  responsable  del  honor 
de  todo  un  pueblo ; por  otra  parte,  este  loco  amor  que  no  me  arrepien-  - 
to  de  haber  sentido. 

— ¿Pero  ahora?...  — insinúo. 

—Ahora,  según  he  oído  decir,  eso  ya  no  se  lleva.  Yo  leo  muy 
poco;  pero  dicen  que  el  mundo  va  por  otros  caminos.  Y aquí  me  tie- 
ne usted  con  la  sensación  de  que  estoy  en  ridículo.  Antes  me  conso- 
laba el  señor  Calderón ; pero  ahora  también  él  se  siente  fuera  de  cacho 
y no  me  viene  a ver.  De  vez  en  cuando,  él,  que  es  muy  leído  y está 
muy  al  tanto  de  todo  lo  que  ocurre  allá  abajo,  me  manda  algún 
aviso  haciéndome  saber  que  todavía  hay  quien,  para  vengar  su  honor 
mata  y hasta  muere.  Pero  yo  vago  por  este  reino,  solitario  como  im 
espectro  y sin  saber  si  hice  mal  o si  hice  bien.  ¿Por  qué  don  Joaquín 


de  Protagonópolis,  la  imperfecta  Doña  Perfecta,  en  la  desnuda 
austerida'd  de  una  vasta  pieza  irregular  y fría,  está  escribiendo. 
Inmediatamente  me  doy  cuenta  de  que,  noticiosa  quizá  de  mi  vi- 
sita, ha  querido  presentárseme  tal  como  la  hemos  visto  en  las  po.^- 
trimerías  de  la  novela.  «Dale  de  lleno  en  el  rostro,  busto  y manos,  la 
luz  del  quinqué,  cuya  pantalla  verde  deja  en  dulce  penumbra  el  ros- 
tro de  la  persona  y la  pieza  casi  toda.  Parece  una  figura  luminosa 
evocada  por  la  imaginación  en  medio  de  las  vagas  sombras  del  miedo.» 

Desde  mi  rincón  la  contemplo  un  instante  sin  avanzar.  Poco  a 
poco,  sobre  ella,  en  la  pared  y de  modo  a fingirme  en  aquella  ho]  a 
aparición  milagrera,  se  perfilan  los  abiertos  brazos  de  un  Crucifijo. 
De  espaldas  a mí,  y sin  que  pueda  sospechar  mi  presencia,  ella  le- 
vanta a menudo  los  ojos  a la  imagen  sangrienta,  con  una  honda, 
y a un  mismo  tiempo  exaltada,  devoción. 

De  repente,  no  sé  si  por  ayuda  de  la  gracia  o instada  por  la  sutileza, 
vuelve  hácia  mí  su  rostro  enérgico  y acusado,  como  si  hubiese  pre- 
sentido, sin  verme  ni  oírme,  la  realidad  de  mi  presencia.  Avanzo  en- 
tonces, tímidamente,  unos  pasos,  y cuando  voy  a hablarle  me  ataja, 
diciéndome : 

Sea  bien  venido.  La  paz  de  Dios  le  acompañe  y le  proteja. 
Sé  a lo  que  viene  usted,  y en  este  mundo  en  que  ahora  llega  a visi- 
tarme y donde  ya  no  hay  ni  argucias,  ni  falacias,  ni  acomodamiento 
dexriterios,  quiero  hablarle  sinceramente,  sin  habilidades  ni  rodeos. 
Bien  se  me  alcanza  hasta  qué  punto  mi  nombre,  quizá  impropiamente 
usado,  ha  llegado  a ser  representativo.  Ante  todo,  debo  decirle 
no  me  pesa.  Para  mí  (y  en  esto  me  fué  fiel  en  la  trascripción  mi  ama- 
enemigo  don  Benito)  somos  todos  a modo  de  representación.  Por 
o luchaba  yo  en  Orbajosa,  al  oponerme  a las  pretensiones  de 
ino  Pepe  Rey,  contra  mi  sobrino,  sino  contra  algo  más  impor- 
tante, más  extendido  y más  grave  de  que  él  era  parte  representatu 
^ legrante.  Y asimismo  Orbajosa  entera  no  es  más  que  una 
,,  . y activa  de  la  gran  lucha  del  mundo.  Jugué  en 

e a mi  papel,  capitaneé  mis  huestes,  libré  mis  batallas  por  mi  Dios, 
nji  fe  y por  nñ  conciencia. 
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A medida  que  habla,  va  irguiéndose  la  arro- 
gancia de  su  busto  y se  encienden  en  su  mirar 
no  sé  qué  límpidos  destellos.  Se  ha  levantado  y, 
sin  mirarme  directamente,  yo  siento  qne  sus  ojos 
han  inspeccionado  ya  toda  mi  figura.  Habla  en 
tono  encendido,  con  ademán  suelto,  sin  fingimien- 
to, y con  tal  fuego,  incontenible  y crepitante,  que 
tentaciones  me  dan  de  decirle:  «Usted  ha  visto  a doña  María  Gue- 
rrero»; pero,  para  no  desviarnos  de  la  cuestión  y del  punto  inicial 
de  la  novela,  que  es  donde  se  cuajó  para  la  eternidad  esta  figura 
galdosiana,  me  callo.  Ella  prosigue: 

^No  crea  usted  que  voy  a tener  ni  un  reproche  para  la  fuerza 
genial  de  mi  creador.  Tal  como  soy  me  presentó  y tal  como  era  se- 
guiré siendo,  sin  tilde  ni  tachadura  que  añadir  o imponer.  No  con- 
tra él  he  tenido  a veces  movimientos  de  protesta  y de  contradicción, 
sino  contra  los  muchos  que,  desfigurando  su  creación  y mi  carác- 
ter, o atribuyéndome  secuelas  de  caricatura,  prole  de  degenera- 
ción, han  bastardeado,  a pretexto  de  mis  acciones,  el  verdadero 
fondo  de  mi  temperamento  y la  realidad  viva  de  mi  conciencia. 
Para  don  Benito  — observo  que  cada  vez  que  nombra  al  glorioso 
patriarca  de  la  novela  española  hay  en  la  voz  de  doña  Perfecta  no 
sé  qué  cálido  acento  de  simpatía  humana — , mi  sinceridad,  mi  con- 
vicción, mi  fe,  fueron  innegables,  vivas,  reales,  patentes.'  A todas 
mis  palabras,  a todas  mis  acciones,  les  atribuyó  como  motivo  ini- 
cial, como  raigambre  fuerte,  esta  sinceridad  de  mi  temperamento. , 
Nada  más  lejos  de  su  ánimo  que  juzgarme,  a despecho  de  la  dure- 
za con  que  acusa  los  perfiles  que  no  le  son  gratos,  falsa  e hipócrita, 
en  mis  verdaderas  convicciones.  Esta  justicia  me  hizo  y esta  debo 
rendirle.  Claro  — añade,  dulcificando  la  voz — que,  acaso,  esto  se- 
ñala una  discrepancia  fundamental  entre  él  y yo;  él  no  cree  que  el 
fin  justifique  los  medios.  Era  lo  que  más  me  interesaba  hacer  pú- 
blico en  estos  momentos;  yo  me  siento  fielmente  retratada;  la  efi- 
gie mía,  aparecida  en  las  páginas  de  la  novela,  es  realmente  autén- 
tica; me  reconozco  en  ella  con  todos  mis  defectos.  Pero,  sin  ahondar 
ahora  demasiado  en  las  diferencias  que  me  separan  de  mi  creador, 
que  para  mí  es  otra  representación  de  un  mundo  contra  el  que  com- 
batí, lo  que  sí  lamento  es  que  no  todos  hayan  sabido  reconocer, 
como  él,  la  inicial  y arraigada  buena  fe  de  mis  convicciones,  la  re- 
pugnancia con  que,  exaltada  por  un  impulso  originariamente  bue- 
no, me  dejaba  arrastrar,  conturbada  por  esa  exaltación  que  no  pu- 
de dominar,  a extremos  incongruentes  con  mi  temperamento,  con 
mi  convicción  y con  mi  conciencia.  Los  acontecimientos  de  mi  vida 
fueron  (ahí  están  las  páginas  de  la  novela  para  demostrarlo)  regi- 
dos muchas  veces  por  la  fatalidad.  Y ya  sabe  usted  que  para  los 
novelistas  la  fatalidad  es,  casi  siempre,  una  cuestión  de  habilidad. 

Hace  una  pausa.  Recoge  maquinahnente  los  papeles  que  estaba 
escribiendo,  y,  sin  darme  tiempo  a replicarle,  reanuda  su  alegato: 

— En  definitiva:  el  relato  de  mi  vida,  en  aquella  parte  que  la 
publicidad  de  la  novela  lanzó  a las  disputas  de  los  hombres,  no  es 
más  que  un  episodio  de  la  gran  lucha  eterna  entre  dos  distintas  re- 
presentaciones del  mundo.  Permítame  usted  que  concrete,  aun- 
que pueda  parecerle  inmodestia,  justificada  quizá  por  el  renom 
bre  que  a la  novela  le  debo.  Un  episodio  de  la  lucha  entre  la  repre 
sentación  que  del  mundo  tenía  don  Benito  y la  que  tenía  yo.  Dos 
puntos  de  partida  distintos... 

Decidido  a no  aparecer  completamente  mudo  ante  la  verbosa  vehe- 
nicncia  de  Doña  Perfecta,  aprovecho  la  ocasión  para  intervenir. 


—Comprendido;  se  reíit're  usted  a la  lucha 
entre  dos  conceptos  fundamentales  que  son  dia- 
metralmente opuestos;  los  cpie  podríamos  llamar 
concepto  conservador  y concepto  liberal;  el  pri- 
mero se  funda  en  la  maldad  inicial  dcl  hombre; 
el  segundo,  en  su  bondad  originaria... 

A su  vez,  me  interrumpe  rápida: 

—Eso  se  lo  ha  dicho  a usted  Pérez  de  Ayala... 

—En  efecto,  señora;  de  él  he  aprendido  ésta,  como  otras  mu- 
chas lecciones;  mucho  celebro... 

^ Vuelve  a interrumpirme,  diciéndome,  no  sin  cierto  apresurado 
afán  aclaratorio: 

—Le  tengo  mucha  simpatía,  a pesar  de  que  figura  en  mi  mundo 
contrario.  Pero  él  es  de  los  que  han  sabido  ver  toda  la  fuerza  huma- 
na que  don  Benito  supo  ver  en  mí  y que,  tanto  como  para  ser  fuer- 
te en  el  mundo,  me  ha  servido  para  ser  inmortal  en  la  eternidad. 
Por  eso  le  estoy  agradecida,  aunque  no  sea,  aparte  de  la  conside- 
ración  literaria  que  me  merece,  uno  de  mis  autores  favoritos. 

Llegados  a este  punto,  comprendo  que,  resabios  acaso  de  Or- 
bajosa  y de  su  tiempo.  Doña  Perfecta  cree  todavía  que  me  he  acer- 
cado a ella  para  someterla  a un  interrogatorio  periodístico  muy  del 
viejo  régimen,  y que  está  esperando  que  la  pregunte  cuál  es  su  au- 
tor favorito.  Pero,  con  cierto  refinamiento  de  malicia,  omito  la  pre- 
gunta. No  me  sirve,  sin  embargo,  este  recurso.  Doña  Perfecta  se 
acerca  de  nuevo  a su  escritorio,  abre  uno  de  sus  cajones,  extrae  un 
retrato  y mostrándomelo  me  dice: 

• — Mi  autor  favorito  es  éste. 

* Me  acerco  a contemplar  la  efigie  que  me  exhibe  y que  resulta 
ser  la  del  ilustre  autor  de  La  garra  y La  mala  ley,  D.  Manuel  Lina- 
res Rivas. 

Como  en  las  viejas  comedias,  todo  queda  explicado.  La  misma 
Doña  Perfecta  me  mira  con  cierta  complacencia  risueña  desde  lo 
alto-de  su  orgullo.  Va  a hablarme  de  nuevo,  pero  yo  la  suplico: 

— No  se  moleste  más.  Ya,  ¿para  qué?  Don  Benito... 

— Don  Benito  *me  vió  tal  como  soy,  tal  como  era,  tal  como  fui 
y tal  como  seré,  a despecho  de  los  que  no  supieron  verme.  Ni  mi 
dolor  de  madre,  que  tan  implacablemente  pasó  en  silencio  don  Be- 
nito, ni  la  repugnancia  con  que  intervengo  en  hechos  contrarios 
a mi  temperamento,  pueden  ser  bastante  a poner  ni  una  sombra  de 
arrepentimiento  en  mis  convicciones.  Quienes  no  sepan  verme  que 
no  me  atormenten,  que  no  me  saquen  de  nuevo  a la  lucha,  m como 
capitana  ni  como  adversaria.  Además  — añade  con  cierta  melan- 
colía—, aquí,  en  este  reino  de  eterna  quietud,  nada  me  queda  ya 
por  hacer.  Pero  al  lado  de  don  Benito,  para  siempre,  mi  obra,  dis- 
cutida y combatida,  perdurará  a través  de  los  siglos. 

Altiva,  hierática,  estatuaria.  Doña  Perfecta,  fulmíneos  los  ojos, 
arrogante  el  gesto,  parece  revivir  el  fervor  antiguo.  Hay  en  su  exal- 
tación hondas  resonancias  de  iracundia. 

-Tanto  como  dolor  hay  orgullo  en  la  resignación  con  que  ad- 
miro a quien  me  creó  y desprecio  a quienes  no  me  acaban  de  com- 
prender, y a quienes  niego,  por  tanto,  el  derecho,  que  tan  magní- 
ficamente conquistó  mi  creador,  a censurarme. 

Y esto  diciendo,  arroja  el  retrato  que  aun  blandía  en  la  ma- 
no al  abierto  cajón  de  su  escritorio,  y después,  con  un  ademan  rá- 
pido y seco,  cierra  el  mueble.  El  ruido  que  produce  el  cajón  al  ce- 
barse es  rotundo  y redondo  como  un 
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Elizabeth  Arden 

HACE  POSIBLE  A CADA 
MUJER  SER  BELLA 


1^4  tratamiento  ElizaEetli  Arden  estimula  la  circulación  de  la 
sangre  purificando  las  células.  Suaviza  la  expresión  del  rostro, 
conserv^ando,  no  obstante,  sus  rasgos  característicos;  fortalece 
los  músculos  faciales  y del  cuello.  Las  arrugas,  angulosidades, 
flaccidez  y papadas  sólo  se  deben  a cuidado  deficiente.  El  trata- 
miento Elizabetb  Arden  se  basa  en  la  comprensión  científica  de 
las  necesidades  de  la  piel. 

En  el  salón  podrá  aprender  los  movimientos  que  embellecerán 
su  cuerpo.  Para  que  usted  pueda  cuidar  su  cutis  en  su  propia 
casa,  le  enseñaremos  el  procedimiento  de  manipulación. — Allí 
mismo  encontrará  usted  la  Máscara  vienesa  de  Juventud  de 
Miss  Arden,  recomendada  por  los  médicos  más  notables,  la 
que  no  solamente  restablece  la  vitalidad  natural,  sino  que  em- 
bellece y da  salud  a los  rostros  aviejados  y cansados. 

Si  no  le  es  posible  acudir  personalmente  al  salón,  sírvase  escribir 
solicitando  el  folleto  titulado  EN  POS  DE  LA  BELLEZA, 
que  tiene  instrucciones  completas  para  el  cuidado  del  cutis  en 
su  propia  casa. 

ELIZABETH  ARDEN 

673  FIFTH  AVENUE  NUEVA  YORK 

ELIZABETH  ARDEN,  S.  A. 

MADRID:  CALLE  DE  ALCALA,  71 

LONDRES  PARÍS  BERLÍN  ROMA 
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MADRID  TELÉFONO  5o.o88 

EXPOSICIÓN:  CALLE  DE  RECOLETOS,  2 
(ESQUINA  AL  PASEO) 
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PARA  EL  CAMPO  Y VIAJE  ~~ 

MÁXIMA  SONORIDAD  Y PUREZA 


® ® ^ 


FONO-MALETA 
DE  GRAN  SOLIDEZ 
Y ELEGANTE 
PRESE  NTACIÓN 

MODELOS  CORRIENTES 
NÚMEROS  1 y 2,  Y MO- 
DELOS  ESPECIALES 
CON  PORTADISCOS 


DESDE  135  PESETAS 


CONTADO 
Y PLAZOS 
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E CORREOS  159  - CABALLERO  DE  GRACIA,  24 

teléfono  número  16,714 
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LAS  NUEVAS 
COLECCIONES  DE  LOS 
MODISTOS  PARISIENSES 


L mes  de  febrero  es  para  la  moda  parisién  uno  de  los  más  importan- 
tes del  año,  pues  los  modistos  presentan  ante  nuestra  mirada  sus 
importantes  colecciones  de  primavera  y verano.  El  contraste  es  viví- 
simo entre  la  temperatura  verdaderamente  siberiana  del  exterior  y 
o frescas  muselinas,  los  trajes  de  sastre  shantung  o de  crespón  y los  vestidos  de 
■da,  que  nos  hacen  desear  más  ardientemente  todavía  los  primeros  días  Ixer- 
osós.  La  moda  será  este  año  más  fresca,  más  joven  que  nunca,  tanto  como 
^r  la  elección  de  sus  tejidos,  como  por  la  fantasía  de  sus  lineas,  y su  varia- 
ón  permitirá,  además,  a cada  una  de  nosotras  vestirse  según  su  silueta, 
/entajándola  en  todo  lo  más  posible.  No  hay  una  moda,  hay  vanas;  no  hay 
la  mujer  verdaderamente  coqueta  y digna  de  ir  bien  vestida  que  no  sepa 
>sde  luego  elegir  entre  los  modelos  que  la  propongan  el  que  la  conviene  mas. 


CHANTAL 

Un  traje  de  noche  de  Chantal,  en  crespón  Georgette  azul,  adornado  con  volantes  pli- 
sados muy  finos;  una  pequeña  franja  de  perlas  del  mismo  tono  le  sirve  de  plomos  a los 
volantes.  El  broche  del  cinturón  es  de  piedras  blancas  y azules.  Abajo,  a la  izquierda  un 
traje  de  mañana  en  tweed  beige  rayado  en  marrón.  El  cinturón  y el  echarpe  son  en 
crespón  rojo  y marino  mezclado.  A la  derecha,  una  falda  de  chantung  color  limón  con 

una  blusa  de  crespón  blanco. 
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Un  traje 

de  noche  muy  bonito ^ 
en  muselina  de  seda  rojo  oscuro, 
comf  Idamente  ceñido  por  pliegues  minúsculos, 
entre  los  cuales  están  colocados  unos  panneaux 
de  jorma.quc  hacen  unas  puntadas  largas 
detrás.  En  la  espalda  un  nudo 
colgando,  en  la  izquierda, 
al  principio  del 
hombro. 


Una  de  las  más  bonitas  colecciones  del  año 
es,  como  siempre,  la  de  Madeleine  Vionnet. 
Madame  Vionnet  posee,  además  de  un  talento 
particular  para  el  corte,  un  sentido  de  la  ele- 
gancia escultmral  que  hace  que  sus  vestidos 
aparenten  los  más  maravillosos  tejidos  an- 
tiguos. 

Este  año  ha  enriquecido  su  colección  de  mo- 
delos, que  parecen  de  una  gran  sencillez,  pero 
que  son  de  una  ciencia  consumada;  imaginen 
cuatro  panneaux  muy  largos  de  satín  o muse- 
lina que  caen  de  los  hombros  y se  enrollan  en 
espiral  alrededor  del  cuerpo;  al  cuello,  un  echar- 
pe, está  anudado  de  un  lado;  una  de  las  puntas 
del  vestido  caen  muy  abajo  a la  derecha  o de- 
trás, algunas  veces  también  delante ; las  mangas, 
cuando  las  hay,  salen  no  se  sabe  de  dónde, 
pues  no  tienen  escotadura,  y el  pequeño  cin- 
turón estrecha  las  caderas.  Y tenemos  una  si- 
lueta larga  y delgada,  que  da  la  sensación  del 
sesgo,  que  borra,  con  su  aparición,  todo  lo  que 
la  rodea...  El  arte  de  las  proporciones  tiene 
una  gran  parte  en  estas  maravillas,  y cada  mu- 
jer puede  enrollarse  a su  gusto  en  esos  blandos 
tisúes  tornasolados. 

Aparte  estas  novedades,  Madeleine  Vionnet 
continúa  cubriendo  sus  trajes  de  tarde  con  ini- 
núsculas  jaretas  que  forman  bordados,  jaretas 
que  repite  otra  vez  sobre  el  jersey  de  los  trajes 
de  sport.  Le  gusta  el  verde  tila,  amarillo  claro 
y amarillo,  y amarillo  oro,  el  rosa,  el  negro  y 
blanco.  Y puesto  que  estamos  en  coloridos, 
quiero  señalar  de  paso  que  el  negro  sigue,  y 
seguirá  mucho  tiempo  todavía,  siendo  uno  de 
los  colores  favoritos  de  la  parisiense,  que  le 
gusta  su  discreción  más  que  todos  los  colores 
claros  que  los  costureros  se  esfuerzan  en  propo- 
nerles. Coinciden  en  este  punto  con  sus  amigas 
de  España,  que  tienen  ellas  también  en  la  ele- 
gancia el  don  del  tacto  y de  la  medida  justa. 

Jean  Patou  nos  ha  dado,  a su  vez,  una  co- 
lección muy  interesante,  porque  es  una  de  las 
personalidades  más  destacadas  de  este  mundo 
tan  variado  de  los  grandes  modistos. 

Jean  Patou  tiene  audacia,  la  arrogancia  de 
proponer  cada  año  cosas  nuevas,  pero  quedán- 
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El  crespón 

de  china  estampado  estará 
todavía  muy  de  moda,  y los  mejores 
artistas  de  ahora  se  han  interesado  en  este  ramo 
del  arte  decorativo.  Es  por  eso  por  lo  que  Fou- 
nta,  el  pintor  japonés  que  disfruta  en  París  de 
un  gran  renombre,  ha  querido  componer  el  dibujo 
de  este  traje  de  crespón  de  china  verde  almendra, 
estampado  en  negro  y crudo.  La  tira 
qu6\^  bordea  el  cuello  es  igualmen- 
te en  negro  y crudo. 


dcse  en  la  nota  indicada  por  el  momento  pre- 
sente. Tiene  un  maravilloso  sentido  de  la  opor- 
tunidad ; su  colección  de  sport  ha  causado  sen- 
sación cuando  ha  comprendido  que  todas  las 
■ mujeres  no  soñaban  con  faldas  plisadas  y swea- 
ters  y que  sentían  por  la  vida  al  aire  libre  un 
entusiasmo  de  recién  convertidos.  Ayer,  cuan- 
do empezábamos  a cansarnos  verdaderamente 
de  la  línea  recta,  nos  ha  enseñado  un  maravillo- 
so traje  recogido  detrás.  Hoy,  su  esfuerzo  hacia 
la  elegancia  rebuscada,  hacia  el  vestido  de  las 
cinco  de  la  tarde  o de  la  noche,  continúa;  pero 
como  hay  que  encontrar  siempre  cosas  diferen- 
tes a las  de  la  víspera,  hace  sus  trajes  de  tarde 
ligeros  y flexibles,  mientras  que  sus  trajes  de 
noche  tienen  siluetas  más  sencillas  y ajustan 
el  cuerpo  hasta  la  rodilla.  La  aparición  de  esos 
modelos  la  primera  noche  ha  producido  una  viva 
sensación.  El  talle  está  en  su  sitio  y muy  marca- 


.0;  las  caderas,  muy  ajustadas;  el  vuelo  empie- 
a muy  abajo.  Es,  en  conjunto,  una  adaptación 
[el  antiguo  traje  «princesse»,  pero  más  moder- 
10  y con  más  gusto.  En  muchos  trajes,  el  talle 
[ueda  bastante  flexible,  gracias  a algunos  plie- 
gues horizontales  recogidos  en  el  sitio  de  la 
intura  y sostenido  por  bandas  pespunteadas. 
)tros  vestidos  están  completamente  hechos  de 
)ieses  de  tul  negro  dobles,  aplicados  los  unos 
.obre  los  otros.  Todo  esto  tiene  una  nota  muy 
personal  y no  conviene  más  que  para  las 
•es  muy  delgadas.  Para  las  otras,  los  flexibles 
•ecogidos  detrás  resultarán  armoniosos  y mar- 

'^"^Louise  Boulanger,  por  su  parte  no  üene 
niedo  a la  amplitud;  tiene,  como  todos  los 
iños  algunas  ideas  completamente  nuevas.  > 

TúSíitos  ligeros  en  crespdn  estampado  son 

le  mucha  variación.  El  traje  solo  y ^tr.^ 
acompañado  de  una  chaqueta  de  la  misma  tela 
ibigan-ada,  otras  veces  cubierto  de  ^ ' 

■a  L punto,  otras  veces  con  una  capa  hgeia  de 
ÍIZ0U  LOS  vestidos  <1.  t-J.  “”2 
.stanrpados,  tienen  esos  acogidos  en  las 
■as  que  recuerdan  el  periodo  de  i8cSo 

Y sus  vestidos  de  noche  son  admira  es.  ^ y 
;encmos  y muy  rectos  los  cuerpos,  muy  amplios 
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XJn  «áos  piezas'í>  de  Jane  Régny,  en  crespón  de  lana 
amarillo.  La  chaqueta  está  completamente  adornada  de 
jaretas,  y la  falda  es  de  godets  recogidos.  Al  lado,  un 
traje  azul  marino  con  puntos  blancos,  cuello  y chaleco 
en  paño  blanco.  En  el  centro,  un  abrigo  de  kasha  marino. 


y muy  largos  detrás,  si  están  en  muselina  estam- 
pada con  tonos  raros  y bonitos.  En  taffetas  rosa 
están  recogidos  con  grandes  poufs  detrás,  al- 
gunas veces  incluso  de  todos  los  lados,  con  esa 
profusión  que  no  le  quita  ligereza  y es  carac- 
terística de  Louise  Boulanger. 

Encontrarán  en  estas  páginas  algunos  croquis 
de  Suzanne  Talbot,  que  se  cuenta  también  entre 
las  casas  creadoras  de  la  moda.  Suzanne  Tal- 
bot adopta  este  año  las  faldas  rnuy  largas  por 
detrás  y bastante  cortas  por  delante,  para  por 
la  noche,  con  un  gusto  pronunciado  por  los  vo- 
lantes plisados  o fruncidos  puestos  desiguales. 
Tiene  muy  bonitos  trajes  de  noche,  cuya  cola 
está  hecha  de  volantes  de  satín  muy  en  forma, 
así  como  un  bonito  modelo  cuyo  cuerpo  está 
bordado;  pero  la  falda  es  toda  de  volantes  plisa- 
dos más  cortos  por  delante. 

Para  por  la  mañana,  sus  trajes  de  chaqueta 
corta  son  frecuentemente  de  jersey,  y he  notado 
unas  faldas  muy  especiales  en  un  punto  nuevo 
de  bordes  muy  gruesos,  que  hace  la  impresión 
de  plisada.  La  novedad  me  ha  parecido  bonita. 
Las  blusas  son  unas  veces  en  tuslikasha,  un  boni- 
to tejido  que  se  parece  al  tusor,  que  tiene  cierta 
finura,  pero  que,  no  obstante,  es  de  lana.  Se  ven 
muchas  blusas  en  las  colecciones  de  primavera. 

En  casa  de  Poiret,  la  levita  ajustada  en  el 
talle^  amplia  abajo,  triunfa  para  por  las  maña- 
nas o las  tardes.  Bien  entendido,  los  cuellos  son 
distintos  y combinados  de  echarpes  de  color,  y 


Un  bonito  vestido  de  Suzanne  Talbot,  en  crespón  de 
china  marrón,  atravesado  por  una  banda  de  crespón 
de  china  rojo.  La  chaqueta  roja  está  forrada  de  la  misma 
tela  marrón.  Abajo,  un  traje  de  satín  beige,  con  incrus- 
taciones de  encaje  y volantes  plisados  muy  fino. 


los  ensembles  están  combinados  con  gusto.  He 
anotado  un  vestido  de  tarde  en  taffetas  estam- 
pado sobre  cadena,  cuya  línea  es  muy  bonita. 
El  traje  es  recto,  ligeramente  ajustado  al  talle 
por  una  pequeña  botonadura  todo  a lo  largo  de 
la  chaqueta  del  mismo  taffeta,  atado  delante 
por  un  gran  lazo.  Los  trajes  de  noclie  son  muy 
rectos  y muy  ajustados  delante,  llevan  mi  pouf 
o una  caída  detrás,  una  de  ellas  en  faille,  negra, 
pmiteada  de  oro  y bordeada  de  una  minúscula 
franja  también  de  oro. 

Debo  citarles  también  una  nueva  casa,  cuyos 
intentos,  particularmente  sobre  los  coloridos, 
han  resultado  bien.  La  señorita  Chantal  es  pin- 
tora, y eso  se  nota  en  su  colección.  Tiene  este 
año  gasas  y mezclas  de  muselina  muy  interesan- 
tes. Sus  trajes  son  en  tres  o cuatro  tonos  degra- 
dados del  mismo  color,  a menos  que  sobre  un 
traje  amarillo,  por  ejemplo,  se  añada  una  nota 
de  gris  pálido,  que  ponga  sobre  el  conjunto  una 
originalidad-  de  bastante  buen  gusto,  muy  chic* 

Combina  sobre  un  traje  dos  o tres  telas  de 
muselina  en  tonos  que  choquen,  que  hacen  un 
abrigo  de  noche  precioso.  Han  gustado  mucho 
estas  prendas  tan  personales. 

^ Y me  doy  cuenta  de  que  mi  carta  está  ter- 
minada y que  me  quedan  muchas  cosas  todavía 
que  decirles.  Continuaremos,  si  quieren  ustedes, 
estas  visitas  en  casa  de  los  modistos  el  próximo 
mes. 
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PARA  LA  ADQUISICIÓN 

de  alhajas,  medallas,  escapularios,  artístin« 
esculturas  de  marfü  del  Sagrado  Corazón 
Purísima,  etc.,  y relojes  tengan  presente  los 
señores  compradores  la  Joyería  de  Pérez 
Molina,  Carrera  de  San  Jerónimo,  29,  Ma- 
drid, de  gran  confianza.  Teléfono  12.646. 


CASA 

PASSAPERA  FUERTES 

VESTIDOS  ♦ ABRIGOS  + MODAS 


GENOVA,  1f  MADRID  TELÉF.  15  331 


PERLAS  «DORIÓEh  - Joyería  fina  y de  imitación  - Barquillo,  4 y 6 - MADRID 
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Muchos  trajes  con  grajtdes  nudos  en  la  espalda,  en 
el  baile  des  Petits  Lits  Blancs.  El  que  se  ve  a la  izquierda 
era  en  muselina  de  seda  amarillo  pálido  y el  cinturón 
de  ia fletas,  así  como  los  colgantes  de  la-  espalda  estaban 
mezclados  de  dos  tonos  de  amarillo  y de  marrón. 

Los  trajes,  cuyos  corpinos  ajustados  están  acompaña-’ 
dos  de  un  faldón  ligeramente  fruncido,  han  sido  lanza- 
dos por  Jcanne  Lanvin.  Aquí  se  ve  uno  de  esos  modelos 
en  iaffeta  rosa  pálido,  falda  muy  larga  por  detrás  y muy 
corta  por  delante. 

Véase  arriba,  a la  derecha,  un  traje  ligeramente  bor- 
dado de  perlas  con  un  dibujo  muy  moderno.  La  falda 
de  tres  volantes  alargados  por  detrás  es  de  muselina  de 
seda  rosa  mu,y  pálido,  y el  bordado  de  las  caderas  y del 
cuerpo  es  en  tubos  de  cristal  muy  unidos. 


Una  de  las  grandes  fiestas 

0=  l^DLi  ©E  L@s  #I 


L baile  de  los  «Petits  Lits  Blancs»  es  una  de 
las  grandes  fiestas  peculiares  del  año,  que  se 
celebra  en  la  Ópera  de  París. 

Además,  posee  un  carácter  benéfico,  que  hace 
más  simpático  su  éxito.  Bailar,  lujosamente  ata- 
viada, para  que  los  pobres  niños  enfermizos  re- 
cobren su  salud,  es  un  doble  placer  para  una  pa- 
risiense. 

El  espectáculo  de  la  sala  presenta  un  aspecto 
fantástico.  Había  un  número  incalculable  de  abri- 
gos de  piel  de  armiño,  forrados  de  terciopelo  negro, 
rojo  y blanco.  Vestidos  de  tul  vaporosos  y frágiles, 
como  una  ilusión.  Y los  brazos  y las  muñecas,  cu- 
biertos de  pulseras  de  pedrerías  originalísinias. 
Las  reuniones  de  este  invierno  adquieren,  gracias 
a la  nueva  moda,  una  elegante  solemnidad,  a la 
que  ya  no  estábamos  acostumbrados.  A las  señoras 
jovenes,  desde  hace  unos  años,  les  agradaba  tanto 
el  aspecto  deportivo,  que  sus  vestidos  de  noche, 
cortos  y sencillos,  y sus  cabellos  aplastados,  daban 
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a todas  las  fiestas  un  pequeño  aire  negligé,  que, 
a pesar  de  la  gracia  peculiar  de  la  parisiense,  no 
era  menos  de  lamentar. 

Este  invierno  hemos  visto  las  grandes  colas 
deslizarse  por  las  escaleras  de  mármol...  ¿Qué 
digo?  Hemos  encontrado  los  poufs  después  de  los 
buenos  tiempos  pasados.  Muchos  de  los  vestidos  en 
taffetas  están  recogidos  en  la  espalda  de  manera 
que  forman  un  gran  nudo  o recogido,  que  termina 
en  dos  grandes  caídas  que  tocan  el  suelo.  El  taffe- 
tas rosa  o azul  pálido  estaba  algunas  veces  bor- 
deado de  un  encaje  ancho  de  plata. 

Los  mismos  conjuntos  se  repetían  en  los  de 
niuselina  estampada;  pero  el  traje  ligero  tiene  otro 
estilo.  Y hemos  visto  muchísimos  trajes  con  vo- 
lantitos  colocados  muy  bajos,  recordando  el  traje 
<le  muselina  blanca  con  el  que  la  Argentina  ha  con- 
quistado todo  París,  bailando  el  tango  flamenco... 
■trajes  de  tul,  ajustados  al  talle,  marcando  las  ca- 
deras y adornados  simplemente  a la  altura  de  las 


Arriba,  a la  izquierda,  un  abrigo  de  la  nueva  colección 
de  Worth  en  lamé  oro  y negro.  Marca  bastante  el  cuerpo 
por  arriba  y los  godets  de  abajo  están  alargados  en  los 
costados.  El  cuello,  que  es  bastante  importante,  es  de 
renard. 

El  poner  detrás  las  flores  en  la  cintura  es  una  nove- 
dad del  año  muy  divertida.  Así,  en  el  baile  de  la  Opera, 
se  ha  podido  ver,  sobre  un  traje  de  muselina  de  seda  vio- 
leta, tres  grandes  rosas  de  gasa  roja  oscuro. 

¿Los  chales  volverán  a estar  de  moda?  Hacen  algunos 
de  lana,  otros  de  muselina  de  seda  incrustados  de  rectán- 
gulos o cuadrados  mezclados  en 

So«  especialmente  bonitos  sobre  las  faldas  de  tul  con  vo 
lantes. 
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I~a  señora  de  Alvaro  Muñoz, 
de  las  señoras  más  elegantes 


de  París.  Lleva  en  esta  fotogrZZ\T*T-^^^  ^ 
abierto  delante  y adorLdfcínyZrd.  ° 


^n  Roma,  es  una 
paño  negro  muy 
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REBOUX:  Una  señora  muy  elegante 
de  la  alta  sociedad  española  ha  mandado 
hacer  en  Rehoux  este  bonito  sombrero  verde 
oscuro,  adornado  con  incrustaciones  de  ter- 
ciopelo a jaretas  de  verde  más  claro,  Con- 
seiva  la  forma  de  gorrita  que  ha  gustado 
tanto  este  invierno  y que  todavía  se  hace 
para  la  primavera. 


Un  bolso  de  un  grueso  tweed  muy  a 
propósito  para  llevarlo  con  un  abrigo  de 
viaje  en  el  mismo  tisú.  Está  cerrado  por 
una  correa  de  cuero  rojo,  bastante  delgada, 
que  entra  en  las  dos  hebillas  de  acero. 
Gusta  mucho,  en  este  momento,  para  los 
trajes  de  sport,  este  refinamiento  de  llevar 
el  bolso  igual  al  traje. 


Gn  zapato  de  tarde  en  tafilete  negro 
“¡ribeteado  de  piel  de  lagarto  beige  y cerra- 
do al  tobillo  por  un  broche  de  madera 
beige.  El  tacón  es  igualmente  en  lagarto. 
£ste  zapato  lo  llevaban  con  un  traje  de 
crepé  satín  negro,  incrustado  con  bandas 
del  mismo  satín  color  crudo. 


SUZANNE  TALBOT:  Un  sombrero  de  noche  en  tisú 'de  plata, 
que  lucían  en  el  baile  des  Pepits^  Lits  Blancs,  junto  con  un  ves- 
tido completamente  bordado  en  perlas  de  cristal  y plata.  El  velo 
de  tul  crema  que  apenas  se  ve  sobre  la  cara,  forma  un  pliegue  a 
cada  lado  en  la  copa  del  sombrero,  que  sube  en  punta  sobre  la 
frente;  es  muy  nuevo. 


rodillas.  Una  de  toilettes,  tan  particularmente  nue- 
vas, era  de  tul  blanco,  y los  volantes,  muy  aplastados 
delante,  estaban  exageradamente  fruncidos  detrás,  lo 
que  marcaba  más  el  efecto  de  la  cola  y de  anchura  en 
la  espalda.  Mucho  tisú  de  plata  igualmente:  siluetas 
envueltas  en  un  lamé  de  plata  parecían  añadir  su  brillo 
al  de  la  luz,  y un  detalle  muy  divertido:  varias  señoras 
muy  elegantes  llevaban  unas  pequeñas  papalinas  de  pla- 
ta sujetas  en  la  cabeza,  dejando  algunas  veces  salirse 
sobre  la  nuca  los  bucles  nacientes. 

¿Vamos  a ver  la  vuelta  de  una  nueva  coquetería,  la 
del  tocado  de  noche?  El  esfuerzo  es  digno  de  señalarlo. 
He  visto,  acompañando  un  gran  traje  de  terciopelo  blan- 
co, recogido  y muy  largo  detrás,  un  gorrito  de  marga- 
ritas del  mismo  terciopelo,  colocadas  las  unas  al  lado 
de  las  otras  sobre  el  cabello. 

Otro  accesorio  de  la  coquetería  vuelve  a ponerse  de 
moda:  el  abanico.  No  el  abanico  grande  de  plumas  de 
avestruz,  que  muchas  damas  siempre  han  llevado,  sino 
el  abanico  refinado  de  encaje,  haciendo  juego  con  el  ves- 
tido o bien  en  laminillas  de  tul  sobrepuestas  unas  sobre 
otras.  Un  vestido  de  encaje  blanco,  guarnecido  de  un  gran 
volante  de  encaje  negro,  iba  acompañado  de  un  pequeño 
abanico  de  encaje  blanco. 

Este  bibelot  tenía  su  ambiente,  entre  el  abanico  y el 
pañuelo,  ese  gran  pañuelo  de  muselina  de  encaje,  que 
las  señoras  llevan  en  la  mano,  o metidos  en  las  pulseras, 
y que  no  les  sirve  para  nada,  si  no  es  para  adornarse 
de  una  nueva  extravagancia. 

Las  alhajas  eran  suntuosas.  Me  parece  que  la  moda 
Je  las  esmeraldas  se  borra  delante  de  la  de  los  zaíiros, 
y que  las  piedras  de  menos  valor,  como  topacios,  turque- 
sas, amatistas,  tienen  un  gran  puesto  en  e 
los  brillantes  gruesos,  tallados  en  rectángulo,  ^ ‘ 

de  mallas  largas  brillantes,  añaden  su  nota  maravillosa 
a ese  conjunto  deshimbrante. 

COMTE  DE  BOUBÉE  DE  GRAMONT 


SUZANNE  TALBOT:  El  velo  de  M 
fino  ha  vuelto  a lanzarlo  Suzanne  Talbot, 
que  lo  coloca  sobre  todas  las  gorras,  cuya 
forma  original  descubre  la  frente.  Véase, 
por  ejemplo,  una  gorra  de  fieltro  negro 
adornada  de  un  velo  que  sombrea  los  ojos 
y forma  dos  colgantes  en  los  lados. 


Un  bolso  de  tarde  en  piel  de  gamo, 
cuyo  cierre  en  metal  dorado  está  adornado 
de  una  empuñadura  muy  larga;  más  abajo, 
una  placa  del  mismo  metal,  donde  pueden 
grabarse  las  iniciales.  Han  llevado  mucho 
este  bolso  en  el  Ritz  y en  todos  los  tés 
elegantes. 


t zapato  cuya  punta  y tacón  están 
letamente  adornados  de  strass;  ta 
alta  es  de  terciopelo  negro,  ahave- 
por  ligero  bordado  de  perlas  de 
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derecha,  un  abrigo  de  kasha 
verde  pradera,  bordado  con 
grandes  canalones  con  seda 
amarilla,  naranja  y verde  os- 
curo. El  cuello  y las  bandas 
de  delante  están  hechas  en 
paño  blanco. 


A la  izquierda,  un  bonito 
vestido  de  niño  en  paño  azul 
nattier  y crespón  de  china 
blanco.  Al  centro,  un  (raje  de 
toile  de  soie  liso  y jaspeado, 
azul  y blanco  y bordado  con 
punios  azul  más  oscuro.  A la 


LA  ÍLÍ©AINICDA 


Precioso  traje  injaniil  para  un  baile  de  ni- 
ños. Muselina  de  seda  azul  pálido,  con  un  gran 
cuello  cerrado  detrás  por  un  lazo;  iodo  él  está 
adornado  por  un  trabajo  hecho  al  sesgo. 


Las  gracias  infantiles  están  siempre  propicias  a ei^a- 
lanarse,  y las  fiestas  del  mes  de  enero  nos  han 
' mostrado  adorables  vestidos  de  chiquillas  y encan- 
tadores trajes  de  muchachas.  Se  ha  visto  en  estas  re- 
uniones turbulentas  y llenas  de  alegría  menos  vestidos 
de  estilo  que  otras  veces.  Tengo,  no  obstante,  el  recuer- 
do de  una  arrebatadora  chiquilla  de  cinco  años  ves- 
tida de  taffetas  pervenche,  cor  piño  liso  y cerrado, 
falda  muy  amplia  y larga  guarnecida  hasta  la  mitad 
de  pequeños  volantes  plegados  muy  lisos. 

Esta  falda  estaba  puesta  sobre  un  fondo  de  mu- 
selina blanca  bordeada  de  encajes  y revestida  de  un 
arete  bastante  ligero  que  hace  hincharse  la  ropa  en 
las  caderas  sin  estorbar  los  movimientos.  En  el  talle 
llevaba  colocado  un  ramo  de  pequeñas  rosas  de  satén 
en  diversos  tonos  del  rojo. 

Las  ropas  muy  cortas  están  algunas  veces  muy 
alargadas  por  lo  bajo;  pero  es  preciso,  para  que  sean 
graciosas,  que  los  godets  estén  cuidadosamente  graba- 
dos y que  por  arriba  quede  muy  liso.  Me  gusta  mucho 
el  corpiño  pequeño  liso  y corto  y la  falda  con  godets, 
sobre  todo  cuando  ellos  están  incrustados  de  taffetas 
o de  satén  de  diverso  matiz.  Así  es  que  sobre  una  ropa 
de  crepé  satén  rosa  pálido  se  habían  colocado  mo- 
tivos del  mismo  satén  azul  nattier  que  hacía  un  efecto 
muy  Pompadour ; la  muselina  de  seda  hace  los  vesti- 
dos de  gala  encantadores  y muy  frágiles.  Podéis  ad- 
mirar en  estas  páginas  un  modelo  de  Jeanne  Lanvin 
guarnecido  de  un  delicado  trabajo  de  bieses  que 
forman  bordados.  El  gran  cuello  que  cae  sobre  los 
brazos  y que  se  anuda  detrás  es  de  una  gracia  deli- 
ciosa. 


iiic  parece  mas  difícil 

tirlas  bien,  y creo  que  por  ello  la  simplicidad  imi 
sus  rigores.  Nada  hace  más  teatral  que  un  traie 
demasiados  adornos:  la  camisita  de  crepé  de 
sobre  la  cual  se  coloca  el  pantaloncito  de  velou 
de  satén  me  parece  que  es  el  más  lindo  atavío 
una  fiesta. 


Otro  bonito  traje  de  baile  infantil  de  tajfe' 
tas  blanco,  incrustado  de  taffetas  rosa:  es  muy 
amplio,  por  los  numerosos  godets  que  tiene. 
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EL  «LIFINGI(00M» 

O cuanto  de  ESTAI( 


El  cuarto  de  estar,  lugar  donde  nos  hallamos  habitualmente,  tie- 
ne que  ser,  lógico  es,  el  más  confortable  de  la  casa.  La  comodidad 
moderna  nos  ordena  suprimir  todos  aquellos  pequeños  salones,  ga- 
binetes y salas  que  componían  antiguamente  «la  parte  de  recibir». 
Si  es  necesario,  prescindiremos  hasta  del  comedor,  que  irá  integrado 
en  el  «livingroom»,  con  tal  de  que  éste  sea  amplio  y hermoso.  Hace 
años  vivíamos,  sobre  todo,  para  «los  demás»;  vivíamos  «hacia  adue- 
ra»;  hoy,  en  cambio,  se  ha  impuesto  la  realidad  de  las  cosas,  y,  al 
desarraigar  prejuicios  absurdos  y entre  ellos  la  manía  de  «aparentar», 
nos  ha  hecho  la  vida  más  fácil  y más  agradable.  Ved  las  fotografías 
reproducidas  en  esta  página  y que  ofrecen  distintos  aspectos  del 
cuarto  de  estar.  Todos  ellos  son  acogedores  y cálidamente  hospita- 
larios. Tienen  un  sello  de  elegante  intimidad,  que  hace  que  el  de 
fuera  no  se  sienta  «en  plan  de  visita»,  sino  lo  que  los  ingleses  llaman 
homely,  los  alemanes  gemütlich  y que  en  realidad  es  el  calificativo  de 
algo  impalpable  que  emana  del  hogar  propio. 

Como  ya  dije  en  una  de  mis  anteriores  charlas,  no  hay  muebles 
nuevos,  ni  muebles  viejos,  ni  siquiera  muebles  pasados  de  moda; 
todo  depende  de  la  manera  de  agruparlos  y de  los  detalles  que  los 
avaloren. 


Consultorio  de  belleza 


PUEBLERINA 

Sí,  señorita ; se  le  contestará  a cuantas  preguntas  haga.  Ponga 
siempre  en  sus  cartas  «Para  el  Consultorio  de  belleza».  Póngase, 
antes  de  darse  el  Arrebol,  polvos  Freya,  y ya  verá  cómo  la  gusta. 

MARUJITA 

La  recomiendo  use  el  Sudoral,  que  es  absolutamente  inofensivo, 
y la  evitará  todas  esas  molestias;  usándolo  puede  bailar  sin  ningún 
cuidado.. 

UNA  RUBIA 

Cuando  se  lave  la  cabeza  eche  en  el  agua  unas  gotas  de  amonía- 
co, y le  quedará  el  pelo  muy  suave.  Ademas  conserva  mucho  el  on- 
dulado. 


UNA  MECANÓGRAFA 

Me  parece  muy  natural  su  estado  de  ánimo,  y más  natural 
todavía  el  que  desee  estar  guapa.  Todos  los  que  usa  son  buenos 
productos,  pero  debe  sombrearse  los  ojos  con  Humo  de  Sándalo, 
y parecerá  que  los  tiene  mucho  más  bonitos. 

RAMONA 

Si  me  manda  usted  su  dirección  tendré  mucho  gusto  en  con- 
testarla particularmente  a su  primer  pregunta.  Respecto  a la  se- 
gunda, debe  usar  Jugo  de  Rosas,  que  es  lo  mejor  que  conozco 
para  los  labios. 

MARIBEL 


a. WWW 


(De  nuestro  representante  especia! 

en  Londres) 
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ACT  R I 
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1.  ■■ 
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TRE  la  nueva  generación  de  artistas  que  se 
disputan  de  continuo  el  favor  del  público,  tal 
vez  no  haya  actriz  más  destacada  ni  inteligen- 
te que  Úrsula  Jeans,  la  joven  intérprete  de  los 
dramas  de  mayor  tensión,  en  la  que  crítica  y 
espectadores  admiran  no  sólo  el  presente  es- 
pléndido, sino  también  un  porvenir  muy  pró- 
ximo, en  el  que  será  una  de  las  más  afamadas 
trágicas  europeas. 

Úrsula  Jeans,  actualidad  dominante  hoy,  me  hace  el  honor  de 
recibirme,  durante  un  entreacto,  en  su  camerino.  Son  unos  breves 
minutos  de  charla  para  COSMÓPOLIS,  que  quiero  aprovechar  in- 
intensamente. Pero — como  sucede  siempre — , después  de  unas  fra- 
ses de  elogio  a la  revista  que  Úrsula  formula,  el  silencio — un  silencio 
violento  que  cargamos  de  sonrisas  para  hacer  menos  forzado — se 
apodera  de  la  reducida  estancia. 

Lucho  unos  segundos  contra  la  pregunta  vulgar,  esas  interroga- 
ciones clásicas  en  toda  interviú.  Premeditadamente  huyo  de  ellas. 
Como  renuncio  a la  fácil  descripción — sedas,  muñecos,  frascos  de 
perfume  y barras  de  rouge — del  cuarto  de  la  actriz,  Al  cabo,  lanzo  mi 
primera  demanda: 

— ¿Qué  es  lo  que  más  la  interesa  en  la  vida...? 

— Trabajar. 

La  respuesta  me  anonada.  Nadie,  jamás,  me  ha  dicho  nada  tan 
absurdo.  Por  si  no  he  oído  bien,  repito: 

— ¿Trabajar?... 

Y ella  insiste: 

— ^Trabajar,  sí.  Para  mí  todo  el  día  es  trabajo,  pendiente  de  con- 
tinuo de  mi  arte.  Estudiar  los  paj)eles,  ir  a los  ensayos,  probarme 


vestidos,  representar.  Hasta  cuando  me  dedico  a mis  deportes  favo- 
ritos, nadar  y montar  a caballo,  que  cualquiera  puede  creer  que 
estoy  divirtiéndome,  trabajo  cultivando  mi  línea,  para  conservarme 
siempre  igual. 

— Conformes.  Pero  ¿aparte  del  trabajo? 

— Aparte  de  él,  nada.  Porque  el  otro  ideal  de  mi  vida,  que  no 
confío  en  poder  realizar  nunca,  con  el  trabajo  se  relaciona  íntima- 
mente. 

—¿Y  es...? 

— Algo  muy  corriente  en  los  artistas.  El  deseo  de  ser  lo  que  no 
se  es.  Cuantos  tenemos  una  actuación  pública,  en  privado  nos  senti- 
mos diferentes  y con  deseos  de  exteriorizar  esta  diferencia.  Particu- 
larmente los  cómicos  estamos  seguros  de  que  incorporaríamos  mejor 
caracteres  opuestos  a los  que  de  continuo  damos  vida.  Y yo,  estrella 
de  tantas  obras  dramáticas,  quisiera  demostrar  al  público  que  soy 
capaz  de  obtener  los  mismos  éxitos  en  comedias  frívolas.  ¡Pero  los 
empresarios  no  quieren  ayudarme  a hacer  el  experimento...! 

Una  pausa,  que  yo  podiía  aprovechar  para  alardear  de  fácil 
cultura.  Nerón...  Yorick...  El  violín  de  Ingres...  Pero  prefiero  aven- 
turar la  última  pregunta. 

—¿Le  gusta  leer? 

Tengo  poco  tiempo  para  ello.  Sin  embargo,  utilizo  aquel  de 
que  soy  dueña  para  la  lectura. 

— ¿Novelas? 

—¡Oh!  No...  Preferentemente  libros  de  filosofía. 

V ante  mi  nuevo  asombro,  Úrsula  Teans  se  dibuja  el  corazón  de 
rouge  sobre  los  labios. 

T , PEE J AY 

Londres,  febrero  T929. 
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HILOS  DE  ^ARAÑA 


j quiero  discutir  el  origen  y razón  de) 
tema  que  hoy  se  debate.  Como  el  de 
la  crisis  teatral,  es  tópico  al  uso  y 
abuso  desde  hace  años  y resucita  fre- 
cuentemente. Pero  es  que,  en  la  ocasión  de  ahora, 
se  discute  sobre  él,  y las  opiniones  encontradas 
cruzan  sus  espadas  en  son  de  combate. 

El  maestro  Serrano  se 
ha  lamentado  pública  y 
reiteradamente  de  la  falta 
de  libros  musicales.  Y,  en- 
tre líneas,  deja  adivinar 
que  los  que  se  hacen  son 
malos.  Estos  son  los  dos 
postulados  fundamentales 
de  la  cuestión  que  se  di- 
lucida. ¿Quieres,  lector, 
que  — sin  intenciones  dog- 
máticas— los  analicemos 
un  poquito?... 

Yo  no  digo  que  el  com- 
positor valenciano  tenga  o 
no  razón.  Creo,  eso  sí,  que 
exagera.'.  O,  mejor  aún, 
que  plantea  falsamente  la 
cuestión.  Salvo  las  obli- 
gadas excepciones,  de  tres 
años  a esta  parte,  preten- 
diendo hacer  resurgir  el  gé- 
nero lírico  nacional,  los  li- 
bretistas no  producen  la- 
bor buena  ni  mala;  si  a 


Don  Manuel  Linares  Rivas  ha  vuelto  a obtener  un  buen 
sus  grandes  triunfos.  En  la  ínter fy relación  de  la  comedia 

compañía  de  Carmen  Díaz. 


su  mediocre  obra  hubiese  que  adjetivarla  cumpli- 
damente, sería  forzoso  decir  que  es  monótona, 
aburrida. 

Para  los  libretistas  líricos,  los  últimos  veinticinco 
años  no  cuentan,  en  absoluto,  ni  ha  habido  guerra 
eiuropea  ni  nada.  De  buena  fe,  buscan  las  aguas  de 
Juvenia  para  el  género  lírico  en  las  zarzuelas  clá- 
sicas, manantiales  que  co- 
rrieron hace  muchos  años 
y que  bien  se  están  en 
sus  cauces.  No  se  inspiran, 
copian;  ni  se  ambientan, 
imitan.  Y hacen  el  argu- 
mento trillado,  antiguo, 
pueril,  inadecuado  para  la 
época  actual. 

A casi  ningún  autor, 
al  pensar  en  un  libro 
lírico,  se  le  ocurre  otra 
cosa  que  pensar  en  una 
región  española  o en  una 
comarca  extranjera  para 
escenario.  Trajes  regiona- 
les — andaluces  o breto- 
nes, es  lo  mismo — , dan- 
zas típicas;  un  tenor  có- 
mico medio  memo  ena- 
morado de  una  moza  di- 
charachera (la  tiple  cómi- 
ca), y la  tiple  cantante 
fluctuando  entre  el  tenor 
y el  barítono.  Con  esto  y 


éxito  en  Lara,  escenario  de 
rivalizaron  los  artistas  de  la 


7^ 


CosmopoUs 


En  cuanto  al  de  la  mú- 


el  primer  actor  de  poder  mo- 
delador, ¡cátate  el  éxito  de 
cien  noches!... 

Claro  que  luego  viene  el 
público  a rebajar  sus  pre- 
tensiones. Aquello  se  lo  sabe 
de  memoria,  es  la  zarzuelita 
ancestral,  y el  desvío  de  los 
espectadores  la  acoge. 

¿Qué  hacer,  entonces?,  se 
preguntarán  algunos.  Pues  la 
fórmula  es  fácil:  vivir  la 

vida  de  hoy,  empaparse  de 
modernas  tendencias  y cos- 
tumbres, convencerse  de  que 
un  buen  libro  de  buena  zar- 
zuela debe  ser  —sin  música- 
una  buena  comedia.  Hasta 
aquí  la  obligación  del  autor 
de  la  letra. 


«CUENTO  DE  ALDEA» 


Fernández  Ardavín  ha  volcado  lodos  los  Reina 


sica...  el  maestro  Serrano  lo 
sabe  bien,  aunque  en  sus 
declaraciones  parece  haberse 
olvidado  de  consignarla.  De- 
jar libertad  a su  compañero, 


no  forzarle  a trastrocar  el 
plan  escénico  empeñándose 
en  que  sea  cantado  lo  que 
se  escribió  para  que  se  ha- 
blara, y viceversa;  huir  de 
hacer  la  música  antes  que 
la  letra,  obligando  al  mons- 
truo para  aplicar  el  can- 
table. 

Pero,  repito,  esto  ya  lo 
sabe  Pepe  Serrano.  Por  eso 


«AMÉRICA  FRAGANTE» 


La  compañía  de  Eslava  ha  mostrado,  a poco 
de  su  reaparición,  el  admirable  polifacetismo 
que  la  caracteriza  en  este  ameno  espectáculo, 
donde,  como  siempre,  descuella  el  arte  de 
Catalina  Bárcena. 


«EL  CABALLERO  SIN  NOMBRE» 


par  tlura  para  este  libro  de  Sepúlveda  v Lóber  Granados  dejó,  a manera  de  testal 

men  aron  con  excelente  voluntad,  y los  esbertn^,^  * piadosas  de  compañeros  ihtstres  U 

españoUsimas,  del  joven  compositor  bíT  ■ ^ apreciaron  las  melodías  inspiradas, 

mposnor.  premiando  la  obra  póstuma  con  sinceros  aplaus 
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«LAS  hilanderas,) 


habla,  sin  duda,  de  la  amis- 
tosa lucha  que  es  una  cola-, 
boración  y de  la  humildad 
mutua.  Ahora,  que  lo  hace 
en  un  tono  que,  ¡la  verdad!, 
parece  que  cree  que  el  hu- 
milde y el  derrotado  no  debe 
ser  nunca  el  que,  ante  el 
atril,  empuña  la  batuta. 

SAM 


¥ 


Una  nueva  obra 
del  maestro  Serrano, 
y una  ocasión  nueva  para  ' 
que  la  inspiración  de  este  com- 
positor famoso  borde  sobre  el  leve 
cañamazo  de  un  cuento  de  Federico 
Oliver  tan  acariciadoras  melodías 
como  las  de  la  romanza  de  tenor, 
el  cuadro  musical  y el  dúo  final 
de  la  obra,  que  pueden  equipararse 
con  los  mayores  aciertos  del 
autor  de  <<La  canción 
del  olvido». 


¡MIRA  QUÉ  BONITA  ERA!... 


ieto  ha  sabido,  otra  ves,  del  éxito  grande.  una  excelente 

Ramos  de  Castro,  espirrtu  vivas  ¡ Ztos  aciertos,  y,  con  ella,  se  ha  revelado  en  ^ 

humana,  esta  serie  de  estampas  que  evoca  actriz:  Rosano  Iglesias. 


CosmopoUs 


y 


Humor 


Je  ANTONIOKROB 


les 


EL  ORGULLO 

A reja,  la  noche.  La  vidriera  cerrada,  las  flores 
entre  la  reja  y la  vidriera.  El  silencio.  Uno 
que  espera,  que  es  un  bulto  inquieto  que  a 
veces  chirría  con  las  suelas  las  arenillas  de  la 
acera.  El  farol  lejano  en  una  esquina  de  aris- 
ta tibiamente  iluminada... 

De  pronto  se  oye  abrir  la  ventana  con  el  misterio  de  una  mano 
de  novia.  Y el  que  espera  cruza. 

— i Ya  es  hora! — exclama  seco. 

— Hijo,  cuando  he  podido — 
dice  el  beso  de  las  palabras  silen- 
ciosas, 

— Pues  ya  me  iba. 

— ¿Y  qué  quieres  que  yo  lo 
haga? 

— Sí,  mujer;  encima  contes- 
ta mal. 

— No  es  que  te  conteste  mal; 
pero  comprende  que  no  puedo  ha- 
cer más... 

— Salir  antes. 

Te  he  dicho  que  no  puedo. 

Pues  otro  día  saldrás  y no 
estaré. 

Y qué  lo  voy  a hacer... 

Es  que  si  me  contestas  así, 
me  voy  ahora  mismo. 

—Yo  no  puedo  evitarlo.  Te  po- 
nes así,  tan  injustamente...  que 
te  irás. 


en  la  reja 

—Pues  ya  lo  creo  que  me  iré. 

Pues  vete.  Que  todas  las  noches  igual...  ¡Eres  insoportable! 

— ¡Contesta  mejor,  ea! 

— No  sé,  ni  lo  mereces. 

— ¡Maldita  sea!... 

— ¡Suelta! — la  tenía  cogida  una  mano,  y la  clavaba  la  ira  de 
las  uñas. 

— ¡[Contesta  mejor!!... 

— ¡Suelta,  que  me  voy!... 
—Pues  vete...  ¡estúpida! — y la 
soltó...  pero  para  que  no  se  le 
fuera. 

Ella  estuvo  fuerte.  Se  levantó 
con  tendencia  a huir. 

— ¡Bruto ! — exclan^ó. 

Y se  fue  al  fondo  de  la  habita- 
ción oscura,  con  la  mano  arañada 
y la  otra  cogidas  a la  espalda  y 
apoyadas  en  una  puerta  cerrada, 
blanca. 

Se  adivinaba  una  mujer:  una 
novia,  una  novia  herida... 

Él,  con  el  miedo  y la  ira  en  los 
ojos,  con  el  amor  propio  bien  do- 
lido porque  la  novia  no  estaba  al 
alcance  de  su  mano  de  garra  ce 
losa,  amenazó: 

— ¡Mira  que  me  voy! 

— Vete  si  quieres,  bruto, 
no  sabes  ni  querer. 
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—¡Que  me  voy!  T ^ K Rn  T H T T yt  r 

Ella  le  tenía  prendido  por  el  ^ I C L LA  S VA  C I A S Y él  lo  sabía.  Por  eso  las  tapo- 

dominio  extraño  de  no  hacer  lo  fuertemente,  como  ator- 


que  él  quisiera. 

— Pues  vete,  te  digo.  Otro  vendrá... 

(Bien  se  advierte  que  había  uno  que  quería  venir,  ¿verdad?) 

Prendido  a la  reja,  muerto  de  angustia,  tuvo  que  decir,  como 
pudo: 

— ¡Ea!  Queda  con  Dios...  Al  fin  y al  cabo... 

Y se  fué.  Y no  había  andado  unos  pasos,  la  mano  de  la  novia, 
bien  en  su  papel  de  orgullo,  cerró.  Y a él  se  le  metió  el  ruido  y el 
dolor  como  una  puñalada  en  la  noche,  al  pie  de  la  reja. 

Como  las  puñaladas  típicas. 

BOTELLAS  BEBEDORAS 


nillando  el  corcho,  para  no  desva- 
necer por  ahí,  en  humo  que  lo  fuera  contando  a otros  oídos,  todo 
su  angustioso  secreto  de  vino  sentimental,  sabroso  y fuerte. 

Y destapaba  más  y más  botellas  y para  la  última  de  cada  día 
hasta  se  limpiaba  los  labios  con  el  dorso  de  la  mano. 

(Aquellas  que  estaban  aparte,  aquellas  seis  botellas  bien  ta- 
ponadas, ¡cuánto  sabían!...  ¡Qué  hondo  le  salió  lo  que  guardaban!... 

¿Cómo  no  estallarían?  ¿Cómo  no  se  rajaría  el  vidrio  en  un  profundo 
suspiro? 

¡Qué  en  secreto  taponaban  la  angustia  de  aquel  día;  la  angus- 
tia  que  nadie  debiera  saber!,.. 

Eran  las  botellas  del  día  en  que  se  casó  la  novia. 


Para  olvidar... 

El  primer  vaso  de  cada  tarde  tenía  en  su  sabor  y en  su  temblar 
un  miedo  de  inocencia  niña  en  poder  del  monstruo  vicioso. 

El  segundo  vaso...  aún,  aún. 

El  tercero,  el  cuarto...  subían  solos  a los  labios  del  borracho. 

Le  llevaban  disuelto  en  el  vino  dorado  un  recuerdo,  una  cari- 
ricia,  un  sentimiento,  un  dolor  y una  calma  que,  en  extraña  pa- 
radoja, era  desasosiego  más  que  calma. 

Parecía  que  las  botellas  se  vertieran  en  los  vasos  ellas  solas, 
porque,  como  tienen  ese  cuello 
tan  fácil  de  coger,  también  se- 
rán fáciles  de  coger  por  la  mano 
inexistente  de  la  brujería. 

Parecía  que  las  botellas  te- 
nían un  accionar  extraño,  inci- 
tador, o unas  palabras  al  oído, 
invitándole  impacientes  a va- 
ciar los  vasos,  para  llenarlos 
luego  con  su  tesoro  rubio,  riza- 
do de  espuma. 

Lo  que  resultó  es  que  las 
botellas  gustaban  de  vaciarse, 
porque  de  arriba  a abajo  se  iban 
bebiendo  el  sentimiento,  el  amor, 
la  novela  triste  y amarga  del 
novio  olvidado.  Todo  el  hueco 
que  dejaba  el  vino  se  llenaba 
de  historias  y de  penas  dulces. 

A más  vino  gastado,  más  dolor 
allí  dentro;  por  manera  que  el 
pomito  redondo  del  vino  en  la 
botella  era  el  termómetro  in- 
verso. 

Las  alacenas,  Jos  anaqueles 
úel  piso  de  soltero  se  iban  llenan- 
do de  botellas  que  habían  be- 
bido de  la  tristeza  infinita  e 
inagotable  de  aquel  hombre. 


EL  VINO  DE  LA  ANGUSTIA 

— ¿No  dices  «adiós»? 

Ella  suspiró  escalonada  para  poder  contestarle: 

— No  te  había  visto. 

Él  la  tendió  la  mano.  Pero  ella,  en  su  inquietud,  no  le  ofreció 
la  suya;  miraba  a los  lados,  atrás... 

Cierto  que  para  él  fué  un  instante  ridículo,  allí,  con  la  mano 
tendida;  pero  toda  inquietud  se  metía  debajo  de  la  gran  inquietud 
de  haberse  encontrado. 

— Tengo  miedo — dijo  ella,  mi- 
rando constantemente  hacia 
atrás,  como  encogiendo  los  co- 
dos y sin  tranquilidad  de  con- 
ciencia. 

— ¿Cuánto  tiempo  hacía  que 
no  nos  veíamos,  chiquilla? 

Ella  lo  dijo  justo.  Luego  él: 
— ¿Te  has  acordado  de  mí? 

— Tengo  miedo — y ponía  los 
ojos  de  susto  feliz,  de  mimo  in- 
quieto. 

Poco  a poco  avanzaba  la  no- 
che, y él  la  fué  cogiendo  el  codo, 
el  antebrazo,  la  cintura...  Y se 
echaron  la  culpa  de  aquella  no- 
che de  la  reja. 

— Todos  los  días  esperaba 
algo  de  ti— dijo  ella. 

—Todos  los  días  pensaba  en 
pedirte  perdón...  y todos  los 
días  me  parecía  que  ayer  hubie- 
ra sido  tiempo  y hoy  ya  era 
tarde. 

¿Y  pensabas  en  mí?— pre- 
guntó la  antigua  novia,  cada  vez 
más  tapada  por  la  noche,  por 
el  hombre  y por  la  grata  inti- 
midad. 
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— Ven  a mi  casa.  Verás  cuántas 
botellas  he  vaciado,  para  llenarlas 
con  mi  dolor,  con  tu  recuerdo... 

Y el  día  en  que  te  casaste... 

—¿Te  acordabas?  Y yo...  yo  también... 

— Ven,  ven;  verás... 

— Tengo  miedo... 

Subió  titubeante  las  escaleras,  como  si  fueran  escaleras  del  pe- 
cado. Pero  él  tenía  todas  las  caricias  para  empujarla,  para  tirar 
de  ella... 

— Ven,  ven;  verás... 

Las  alacenas,  los  anaqueles,  estaban  todos  llenos  de  botellas 
vacías  que  a una  varita  hubieran  dado  cada  una  su  estallido  musi- 
cal, como  hacían  su  estrellita  al  encender  la  luz. 

— Vaciaremos  otra  entre  los  dos. 

— No,  no;  no  traigas  de  las  llenas.  Destapa  de  éstas;  destapa 
una  de  estas  vacías.  Nos  emborracharemos  de  este  vino  de  tu  do 
lor,  que  yo  también  sé  beberle. 

Destaparon  una  botella  vacía,  y otra  y otra.  Empezaron  con 
gestos  de  dicha  por  haberse  querido  tanto;  se  llevaban  a morro 
las  botellas  cada  uno  encantado  por  haber  sido  tan  adorado  en 
la  ausencia. 


Eran  dichosos,  precisamente  por 
que  todas  ellas  guardaban  su 
vacío  una  gran  tristeza  cono;ntra 

da;  eran  dichosos  por  contraste. 

Ya  lloraban  los  antiguos  novios  silenciosamente,  abrazados  por 

la  felicidad. 

(Otra  botella,  otra,  otra...) 

El  ambiente  de  la  estancia  tenía  una  extraña  amargura  dulce 
que  no  dejaba  respirar  a gusto. 

Y ya  lloraban  los  antiguos  novios  con  un  llanto  callado  que  no 
se  sabía  si  era  felicidad  o desconsuelo. 

(Otra  botella  vacía,  otra,  otra...  todas  vacías  de  vino,  pero  He, 
ñas  de  pena.) 

Y al  final,  los  cascos  rodaban  por  el  suelo...  y los  antiguos 
novios  también,  con  una  terrible  borrachera  de  angustia  y (j^ 
mimos  exaltados  y de  caricias  y consuelos  babosos,  del  uno  para 
el  otro. 

—Les  ha  dao  llorona... — dijo  la  criada  vieja,  que  no  estaba  en 
el  secreto. 

ANTONIORROBLES 

Dibujos  de  Tauler. 


LAS  BOTELLAS  VACÍAS 


UNA  VISITA  AL  SECRETARIO 
GENERAL  DEL  PATRONATO 


OSMÓPOLIS,  una  de  las  publica- 
ciones  que  más  culto  rinden  al  pro- 
blema del  turismo  en  España,  como 
lo  viene  demostrando  desde  la  apari- 
ción de  su  primer  número,  ha  querido 
conocer  la  eficacia  del  flamante  Pa- 
tronato Nacional,  creado  con  tan  altos  fines  de 
utilidad  turística,  cuyo  desarrollo  presente  va  mos- 
trando curiosas  facetas  de  su  desenvolvimiento 
entre  nosotros. 

Nadie  más  autorizado  para  ilustrarnos  con  toda 
eficencia  que  el  secretario  general  de  la  referida 
Institución. 

Hay  que  ir,  pues,  a las  oficinas  de  la  Central  de 
Turismo,  que  han  hallado  refugio  en  el  suntuoso 
edificio  erigido  por  la  «Equitativa»,  en  ese  amplio 
trozo  de  la  tan  castiza  calle  de  Alcalá,  entre  la  Ci- 
beles y la  plaza  de  la  Independencia. 

Franqueada  la  puerta  del  piso  que  ocupan  estas 
oficinas,  hemos  de  aguardar  en  el  saloncito  del  recibimiento  a que 
el  secretario  pueda  concedernos  unos  minutos  de  conversación. 

Durante  la  espera,  nuestra  butaca  es  un  observatorio  discreto. 
Llegan  nuevos  visitantes.  Funcionan  los  teléfonos  insistentemente. 
Cruzan  algunos  empleados  llevando  papeles  y carpetas.  Los  golpeci- 
tos  monótonos  de  las  máquinas  de  escribir  se  oyen  con  repiqueteo  que 
deja  adivinar  el  juego  ágil  de  las  pulidas  manos  de  las  mecanógrafas. 
Hay  un  laborioso  rumor  de  colmena  joven,  elaboradora  de  nobles  in- 
quietudes. 

Correctos  funcionarios  de  la  casa  atienden  a los  que  llegan,  reci- 
ben órdenes,  devuelven  noticias  pedidas.  Actividad  incansable  de  or- 
ganismo viril.  Promesa  de  frutos  opimcs.  Burocraticismo  regenerador. 

En  las  oficinas  del  Patronato  Nacional  del  Turismo  se  percibe  el 
aliento  de  toda  España,  y desde  sus  distintas  secciones  se  abren  insos- 
pechados caminos,  rutas  innumerables  de  utilidad  y belleza,  que  era 
preciso  mostrar  a todo  el  mundo. 

El  secretario  general  me  recibe  al  fin.  Ancha  mano  enérgica  se  me 
tiende.  D.  José  Antonio  de  Sangróniz,  hombre  moderno,  dinámico, 
acogedor,  no  puede  disponer  más  que  de  muy  escasos  minutos.  Ahora 
mismo  está  recibiendo,  con  mi  saludo,  la  consulta  de  uno  de  los  altos 
jefes  de  sección;  la  mecanógrafa  inquiere  con  los  ojos  nuevas  órdenes 
de  trabajo.  Sobre  la  carpeta  esperan  notas  y papeles  diversos;  yo  sé 
que  en  el  recibimiento  aguardan  una  Comisión  de  Tarragona  y algu- 
nos otros  visitantes.  Preparo  mi  estilográfica  y mis  cuartillas.  Quicio 
intentar  el  interrogatorio  en  nombre  de  COSMÓPOLIS.  Mas  al  ins- 


El  conde  de  Güell, 

;ante  me  doy  cuenta  de  que  es  casi  un  crimen  arrancar  a este  hom- 
bre de  su  trabajo.  Time  is  money,  recuerdo  que  dice  el  proverbio  inglés. 

Todo  me  dice  allí  de  actividad  fecunda,  de  \dda  moderna,  de  im- 
pulsos eficaces.  Veo  mi  entrevista  fracasada  periodísticamente,  y al 
ínfrentarme  con  él,  ya  libre  de  consultas,  junto  a su  mesa,  sólo  me 
itrevo  a transmitirle  el  saludo  de  nuestra  revista,  solicitando  la  en- 
xega  de  unas  anotaciones,  deseoso  de  conocer  las  diversas  activida- 
les  del  Patronato  para  reflejarlas  en  estas  páginas. 

D.  José  Antonio  de  Sangróniz  tiene  los  gestos  amplios,  rotundos 
j leales ; con  ellos  va  subrayando  sus  palabras  alentadoras,  sus  pro- 
nesas  y ofrecimientos  de  que  ha  de  satisfacer  nuestra  curiosidad  en- 
riando las  anotaciones  pedidas. 

Otra  vez  su  mano  y sus  palabras  se  cruzan  con  las  mías,  en  un 
iecidido  y cariñoso  saludo,  y abandono  el  despacho  donde  tantas  ini- 
‘iativas  felices  se  truecan  en  realidades  fragantes. 

He  sentido  fracasados  mis  intentos  reporteriles.  Pero  nada  hay 
lue  se  oponga  a la  tenacidad  de  un  cronista  curioso.  Ahora  mismo, 
in  aguardar  a más  dilaciones,  he  de  cumplir  mis  deseos. 

Y ese  diablillo  de  las  casualidades  me  proporciona  la  ocasión  de 
lue  mi  curiosidad  aproveche  la  diligencia  de  prudentes  ^igos  de 
iver  V activos  amigos  ganados  en  estas  andanzas  periodísticas,  ^on 
líos  el  jugoso  periodista  y sagaz  crítico  de  arte  Rafael  Marquina  y 
rito  Luis  L()pez  Menéndez,  secretario  del  secretario  general 
le  la  pluma,  dotado  de  juvenil  simpatía  y de  amplias  amabihdaclt. 
firí»ri<íimafs  nara  mi  labor  en  estos  momentos. 


El  Pafronafo 

Nacional 
del  Turismo 

Su  organización  y desenvolvimienfo 

♦ 
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Gustosos  se  prestan  al  interrogatorio,  entre  la  inquietud  desbor- 
dante del  saloncillo  de  espera.  Llaman  al  teléfono  nuevamente,  acu- 
den nuevos  visitantes.  Los  timbres  suenan  imperativos,  y toda  la 
casa  vibra  enardecida  por  im  empuje  audaz,  apresurado,  como  si  le 
faltara  tiempo  para  llegar  oportunamente  a alguna  parte.  La  suges- 
tión de  que  Barcelona  y Sevilla  aguardan  impacientes  la  visita  de 
innumerables  espíritus  curiosos,  y de  que  España  entera  desea  pre- 
sentarse a los  ojos  de  todo  el  mundo  pertrechada  con  el  mejor  atuen- 
do, puede  dar  idea  de  los  esfuerzos  desarrollados  en  esta  flamante 
oficina  central,  corazón  y cerebro  de  todo  el  organismo  turístico,  vis- 
cera de  las  más  importantes  que  rigen  la  gran  corriente  circulatoria 
en  torno  de  la  vida  del  arte  español,  cuyos  horizontes  se  delimitan 


aureolados  de  la  máxima  esperanza. 

En  un  instante  mi  curiosidad  ha  quedado  satisfecha  y prendí  a 
del  agradecimiento  que  debo  a ambos  amigos.  Repletas  mis  cuarti- 
llas de  abundantes  notas,  y gratamente  impresionado  de  las  activi- 
dades sorprendidas  en  esta  casa,  vislumbrando  allá  en  el  horizonte 
de  un  mañana  próximo  la  viva  luz  de  tantas  realidades  como  se  es  an 
laborando  ahora,  salgo  a la  calle,  invadida  de  sol,  llena  de  la  jocunda 
luminosidad  del  cielo  madrileño,  que  en  esta  mañana  rima  tan  ar 
moniosamente  con  el  optimismo  de  mi  espíritu  juvenil,  fiado  en  a 
verdad  de  un  porvenir  regenerador... 

ORGANIZACIÓN  DEL  PATRONATO 
El  Patronato  Nacional  del  Turismo  es  una  institución  oficial, 
creada  por  Real  decreto  de  23  de  abril  de  1928,  dependiente  de  la 
Presidencia  del  Consejo  de  ministros,  cuya  «misión  cultural  y patrió- 
tica es  la  de  procurar  y facilitar  la  afición  al  turismo  entre  los  espa- 
ñoles y propagar  la  atracción  de  turistas  a España  entre  los  países 


í 
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extranjeros». 

Se  nutre  del  rendimiento  producido  por  las  primas  del  seguro  de 
viaje,  establecido  por  Real  decreto  de  13  de  octubre  de  1928.  De  tan 
acertada  creación,  que  el  dicho  seguro  de  viaje  ha  sido  imitado  por 
Francia,  implantado  en  condiciones  más  onerosas  para  'el  viajero 
que  entre  nosotros. 

El  Patronato  se  rige  por  un  Comité  directivo  y ejecutivo,  dotado 
de  amplios  poderes,  cuyos  miembros  han  sido  designados  por  el  pre- 
sidente del  Consejo  de  ministros. 

El  Comité  directivo  lo  preside  un  hombre  tan  prestigioso  y de  mé- 
ritos tan  relevantes  en  la  vida  social  española  como  el  excelentísimo 
señor  conde  de  Güell.  Le  acompañan  tres  vicepresidentes-delegados: 
el  marqués  de  Pons,  D.  Joaquín  Santos  Suárez  y el  marqués  de  Ho- 
yos, cuyas  destacadas  personalidades  son  harto  conocidas  para  que 
yo  intente  descubrir  ahora  los  muchos  merecimientos  de  cada  uno. 

Existen  también  en  el  Patronato  cinco  subdelegados  regionales, 
elegidos  entre  personas  de  alta  significación  en  estas  manifestaciones 
del  turismo:  D.  Julio  Cavestany  y Anduaga  para  la  región  central; 
D.  Miguel  Quijano  de  la  Colina,  para  la  cantábrica;  el  conde  de  Rui- 
señada  para  la  de  Aragón-Cataluña  y Baleares;  el  marqués  de  La- 
coni  para  la  de  Levante,  y D.  Luis  de  A.  Bolín  para  la  de  Extrema- 
dura y Andalucía. 

Y es  secretario  general  D.  José  Antonio  de  Sangróniz,  a cuya  gen- 
tileza debemos  tan  notorio  estímulo  para  proseguir  esta  labor  infor- 
mativa. 

Dependientes  del  núcleo  central,  formado  con  los  nombres  arriba 
dichos,  existen  Juntas  provinciales  y Juntas  locales,  además  de  ins- 
pectorp  provmciales,  cuya  organización  ahora  se  está  desarrollando. 

Qmere  también  el  Patronato  establecer  delegaciones  en  el  extran^ 
jero  Están  ya  instaladas  o son  de  inmediata  instalación  las  de  París 
Londres  y Buenos  Aires.  Además  se  crearán  otras  delegaciones  en  las 
ciudades  mas  estratégicas  de  las  fronteras  y en  los  pLrtos  de  des- 
embarque de  singular  importancia  para  la  corriente  turística  eLs 
delegaciones  proporcionarán  evidentes  facilidades  a los  viajeros  afra 
yendo  la  cunosidad  de  otros  y procurando  el  máximum  de  publicidad 
sobm^cuestiones  de  la  vida  española  que  más  puedan  £es¿  al 
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de  Atlántico  de  Cádiz,  que  const' 

les  en  Salamaneo  i e pesetas.  También  se  construirán  ho 
en  Salamanca  y en  otras  importantes  ciudades  de  turismo. 


1 Ap  los  albergues  para  automovilistas,  colo- 
Feliz  iniciativa  fué  a jugares  apropiados  para  facilitar  el  su- 
cados  al  borde  de  r carretera.  Con  este  motivo,  a fines  de 

ministro  de  los  que  intermedio  de  la  Sociedad 

noviembre,  el  Pf^ronam  ^ concurso  de  antepro- 

Central  de  Arquitectos,  c ^ superior  a 50.000  pesetas,  cuyo  pri- 
yectos  de  albergues,  anteproyecto  original  de  D.  M.  Do- 

mer  premio  fué  adJUQ  otorgándose,  además,  otros  cinco  premios 
mínguez  y D.  C.  Ame  - . ^ ^^^uta 

para  otros  tantos  rraoaj  Patronato  se  cuenta  la  de  la 

Entre  la  x/  . celebrada  últimamente  en  los  salones  de 

Exposición  de  1 ge  ocupa  en  realizar  gestiones  de  interés. 

Amigos  del  Arte.  AJ  de  Cádiz,  el  arreglo  del  camino  dei 

tete  como  el  <i«f ™„J"iteportanda. 

Toboso  y obiicaciones  ha  dado  ya  a la  estampa  la  preciosa 

La  sección  P Altamira,  por  el  competente  profesor  de 

descnpcion  de  Jas  ^ Obermaier.  Dicha  sección,  al  frente 

la  Universidad  v,onibre  de  tan  noble  estirpe  literaria  como  el 

de  la  que  ayudado  por  el  asesor  de  arte  catedrático  de  la 

Saf  d' José  Fer;ánSz,  con  la  cooperación  de  nombres  tan  desta- 
co en  el  mundo  de  las  letras  como  los  de  M^Fernandez  Almagro, 
Rafael  Marquina,  Luis  G.  de  Valdeavellano  y Mariano  Alarcon  pre- 
S-a  la  edición  de  varias  obras.  Una  sene  de  hojas  plegables  dividi- 
dS  en  varios  apartados  que  llevaran  por  título  «España,  país  del 
Ste»,  «Jardines  de  España»,  «Palacios  Reales  de  España»  y «Catedra- 

: Habrá  también  tres  tipos  de  guias.  Unas  mas  extensas,  dedicadas 
a cada  una  de  las  capitales  de  provincia,  de  cuya  elaboración  se  encar- 
garán personas  especializadas.  Paralelamente  habrá  otra  serie  de  bre- 
ves guías  a modo  de  folleto.  Y aun  se  publicarán  unas  hojas  o pros- 
pectos-guías, para  facilitar  la  visita  rápida  a las  capitales  y otras  ciu- 


OTROS  PROYECTOS 

Con  motivo  de  las  Exposiciones  de  Barcelona  y Sevilla  se  publi- 
carán dos  libros  a todo  lujo,  en  los  que  predomine  la  parte  gráfica, 
que  sirvan  como  definiciones  prácticas  de  ambas  ciudades,  dando  a 
conocer  sus  monumentos,  tipos,  costumbres  y bellezas  de  diversa 
índole. 

Entre  los  proyectos  a realizar  en  plazo  próximo  figura  el  de  la 
creación  de  la  Escuela  de  Guías,  que  estarán  a sueldo,  inhabilitándose 
las  propinas,  para  evitar  abusos  y dignificar  el  empleo  debidamente. 
Otro  proyecto  es  el  de  la  Escuela  de  Cocineros,  orientada  a la  moder- 
na, para  propagar  las  excelencias  de  las  cocinas  europea  y española. 

Se  montarán  grandes  oficinas  de  información  en  Madrid  y provin- 
cias, a modo  de  agencias  eficaces.  La  de  Madrid  se  ha  de  instalar  en 
un  lugar  céntrico  y con  el  lujo  conveniente. 

También  se  establecerán  líneas  de  transporte  por  carretera,  uti- 
lizando los  automóviles  ómnibus  más  modernos,  provistos  de  lava- 
bo, restaurante,  etc. 

Se  utilizará  el  cinematógrafo  como  arma  de  propaganda  del  es- 
píritu español,  deseoso  de  dar  la  batalla  en  estas  cuestiones  del 
turismo. 


Una  bella  iniciativa  del  conde  de  Güell,  cuya  realización  pé 
próxima,  es  la  de  las  Exposiciones  regionales  de  Arte. 

y se  piensa  celebrar  orí  a erí  Madrid 
marí'-3^+^  paisaje  español  clasificado  por  regiones.  Y que  cada 
iuntampÜt^^^  ^nuestras  de  sus  industrias  artísticas  para  mostr: 
T^a^í  TvT  de  procedencia 

de  sus  cuenta  con  otras  sugestiones  estimulad 

que  significa  dicho  puede  tenerse  una  idea  d 

ha  sido  poco  el  erííerzo'^'^’T’  apenas  un  año  de  vid: 

mo  tan  compleio  v m ° para  poner  en  marcha  un  org£ 

con  energías^  esDÍrí+nai  ° con  elementos  suficienb 

del  conde  de  Güell  v la^H'r^  si^ificación  muy  alta.  La  firme  m 
tonio  de  Saneróni?^'.  «digencia  del  .secretario  general,  D.  José 
de  que  se  rodear^bmráH  de  todas  las  persc 

rismo  pueda  elevarse  d'  ^ ^uagro  de  que  la  nave  de  nuestro 
extranjero.  ^gnamente  al  parigual  de  sus  similares  ei 


Raimundo  SANDOVALES  DE  PEAL. 


Cosinopolls 
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LO  IMPOSIBLE  sSIENDO  MUJER? 


Y. 


,0  hallé  los  bellos  brazos  de  la  Venus  deMilo, 
Yo  sorprendí  el  secreto  de  la  Esfinge  del  Nilo. 
Hallé  el  arco  de  Bros  y el  carcaj  de  Diana, 
el  casco  de  Minerva  y el  hilo  de  Ariadna. 

De  la  triunfal  Victoria  hallé  las  blancas  alas, 

Y es  el  velo  de  Isis  la  mejor  de  mis  galas. 
Aladino  me  dió  su  lámpara  encabada; 
su  linterna  Diógenes,  y Damocles  su  espada. 

El  divino  Moisés  su  vara  milagrosa, 
y la  ciega  Fortuna  su  rueda  caprichosa. 

Su  lira  me  dió  Orfeo,  y su  siringa  Pan, 
y Pandora  su  caja,  y su  manzana  Adán,., 
Pero,  a pesar  de  todo,  no  es  completa  mi  suerte^ 
pues  no  pud'*  nuitarle  su  clepsidra  a la  Muerte,,, 

GOY  DE  SILVA 


j.  j a cofi'íarca  entera  quema: 
se  masca  calor  de  fragua 
y se  oye  • — pidiendo  agua— 
que  por  sus  grietas,  blasfema. 

Pero  en  menos  de  una  hora 
— noble  y compasivo  el  cielo  — 
ordena  que  riegue  el  suelo 
a la  nube  bienhechora, 

Y en  el  crítico  momento 
en  que  el  terreno  se  encharca, 
se  extiende  por  la  comarca 
olor  a agradecimiento. 

Sorprendente  proceder 
que  nos  ofrece  la  Vida: 

¡prueba  que  es  agradecida 
la  Tierra,  porque  es  mujer/.., 

Enrique  CHAVES  RODRÍGUEZ 
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VIDA  PUGILÍSTICA 


Afa 


Lele 


Paulino  Uzcudun. 


OS  notas  fuertes,  detonantes,  plenas  de 
emoción  nueva,  nos  trae  la  vida  pugi- 
lística  americana.  ¡La  victoria  clara  y ma- 
nifiesta de  Paulino  sobre  el  temible  Christner ! 

¡La  posible  ruptura  de  Hilario  Martínez  con 
su  viejo  manager  Bertys! 

«El  león  de  los  Pirineos»,  como  la  afición  neoyorquina  llama  al  leñador  vasco, 
señalado  su  reaparición  en  los  rings  de  la  gran  metrópoli  con  xm  triunfo  rotundo  sobr 
quien  frente  a Sharkey  señaló,  aun  derrotado,  una  posibilidad  de  sonadas  hazañas  e] 
os  cua  ri  ateros  sobre  los  que  se  ha  de  izar  el  campeón  que  recoja  la  herencia  de  Tunney 
Paulino,  apartada  la  sombra  de  Christner,  camina  con  paso  firme  hacia  la  posesión  d< 
un  1 u o en  e que  resplandecen  las  luces  mágicas  de  la  fama  v de  la  riqueza.  Hilario., 
de  volverle,  si  ella  se  confirma,  al  cuadro  de  hono 

dirección  universales  de  donde  salió  por  un  exceso  de  confianza  o una  malí 

el  bajel  de  su^^^nfíidr  fueron  los  iniciadores  de  la  epopeya  ya  iniciada,  Sobr 

níeSi  :il„rs¿Va  P«^  los  4„tos  de  todas  las  veh. 

hombres  fuertes;  Osa,  Rayo  Girlnés  bÍho*' 

mita  encerrada  en  los  puíLs’.  ' hartos...  a la  conquista  del  vellocino  con  la  dina 

de  £eSa““  '■'“"doista  por  el  músculo  tenso  Ira  tremolado  su  gallardct 


Cos^^opolis 


Hilario  Martínez. 


8o 


Cosmot)oll5 


PENAS  salió  a luz  el  nuevo  equipo,  surgió  la 
protesta.  Es  lo  de  siempre.  Llevamos  ya 
para  cinco  años  sin  cuadro  nacional.  Once 
hombres  escogidos  por  sus  méritos  indivi- 
duales sobre  el  papel  no  pueden  constituir 
nunca  un  conjunto  capaz  para  defender 
prestigios  deportivos  de  im  país.  Por  eso, 
al  grito  triunfal,  pleno  de  nervio  y fibra, 
resonancia  magnífica  de  aquella  furia  que  brotó  en  los  corazones 
del  Stadium  de  Amberes,  asomó  al  labio  y cubrió  los  campos  de 
Europa  de  un  eco  tembloroso  de  victoria,  sucedió  el  espasmo  de 
la  caída  en  Colombes.  La  furia  ya  no  bastaba;  había  que  dar  «una 
técnica  de  juego  al  once,  acoplar  sus  líneas,  bus- 
car, en  resumen,  una  trabazón  lograda,  sólo  ac- 
cesible al  inteligente  esfuerzo  reunido. 

La  experiencia  de  pasados  fracasos, 
ese  peso  muerto  del  coraje  individual 
e inútil  que  fué  difuminando  la  bri- 
llantez  de  un  título,  ha 
sido  el  guión  que  ha 
movido  9 

al  selec-  1 

^ ir  cional  señor 

i BÜlWí  Mateos  a 

\ apartar  de  nuestro  equi- 

representativo  a aque- 
t hombres  que  sólo  conservan  de  un 

pasado  glorioso  la  magia  penetrante  de 
las  ruinas. 

Ved,  así,  cómo  en  el  nuevo  cuadro  de  honor  de  nues- 
tro deporte  la  guerrilla  va  constituida  por  cinco  atletas 
nuevos  en  las  grandes  contiendas  internacionales:  Triana,  Lazcano, 
Rubio,  Padrón,  Bosch.  Encarnación  ele  la  modalidad  privativa  de 
la  reflexión  hecha  músculo. 


Urquizu,  el  vigor  indomable  refrenado  por  la  serenidad  y el 
ánimo  experimentado  de  Quesada.  Peña  y Prats,  la  bravura  tenaz 
y fuerte,  como  los  dos  brazos  ejecutores  del  cerebro  bien  dispuesto 
de  Solé.  Y capitaneando  el  once  originariamente  trabado, 
como  su  penacho  matizado  en  todas  las  gallardías,  como 
su  airón  de  orgullo  y su  timbre  más  sólido, 
el  nombre  de  Zamora,  taumaturgo  de  las 
felices  inspiraciones,  del  hom- 
bre  que  pascó  el  nervio  de  la 
raza  por  las  can- 
chas del  mundo. 


Los 
leones 

rojos  de  España  apres- 
tan  de  nuevo  sus  mai- 
llots  de  pelea  frente  al  portugués 
recrecido  y sagaz.  Será  Sevilla, 
dentro  de  breves  días,  la  escena 
de  la  lucha  ejemplar  que  ha  de  servir  de  toque 
a nuestros  colores  para  mirar  con  mayor  afian- 
zamiento o incertidumbre  el  mañana. 

Italia,  con  su  honorable  clasificación  olímpica,  ha  mostrado  al 
mundo  un  progreso  evidente.  Francia,  con  su  reciente  victoria  so- 
bre los  húngaros,  ha  puesto  de  relieve  que  no  hay  mejor  enseñanza 
que  la  que  impone  la  derrota.  Su  juego  destemplado,  su  furia  ciega, 
su  desorden  como  conjunto,  parecen  ir  cediendo  el  paso  a la  técni’ 
ca  nueva  de  las  líneas  estrechamente  trabadas.  Portugal  es  un  país 
distinto,  deportivamente  considerado,  al  que  conocimos  hace  unos 
años.  Cada  choque  de  españoles  y portugueses  ha  señalado 
para  éstos  un  avance  y un  retroceso  para  nosotros.  La  ultima 
pelea  entre  las  dos  naciones,  celebrada  en  Lisboa,  fué  para  España 
O Amr+i 'D Tía  dc  ouo  aouel  enemiíío  fácil  de  antaño  iba 


una  amarga  advertencia  de  que  aquel  enemigo 
imponiéndose  a sus  antiguos  maestros.  La  lucha,  pues,  que  se  ave- 
ciña  en  Sevilla,  no  tendrá  para  nuestros  colores  esa  simplicidad  de  cob. 
dominada  epu'  algún  día  nos  hizo  ir  confiados  a la  pelea  con  los 


¿vr\|e 

pelecv  corv 

Porjuq^vL 


rojo^ 


el  equipo 
rvOkcioiAeJ 
£/pívr\ol 


osmopoUs 


Basta  recordar  la  demostración  de 
buen  fútbol  que  los  portugueses  hicieron 
— última  olimpíada  — nuestra 


en  la  última  olmiplacia  —y  nuesird 
déhácle—  para  deducir  las  altas  calidades  con  que 
tropezar  en  la  capital  de  Andalucía.  Claro  esta 
nuestro  equipo  representativo  de  hoy  es  aquel  que 
nos  hizo  pasar  por  uno  de  los  mayores  bochornos  deportivos.  Me 
Z un  abLo  de  uno  al  otro,  y ello  es  más  que 
veamos  la  contienda  con  los  lusitanos  con  un  gran  margen 
esperanza  para  el  pre.sente  y para  el  porvenir.  es- 

^Testigos  presenciales  del  entrenamiento  del  once  na«oi^al 
pañol  en  los  terrenos  de  Chamartín.  tenemos  derecho  ^ cufiar  c 
que  aqueUa  técnica  perfecta,  sólo  acusada  f P^^ f 
dón.  cristalice  en  una  realidad  sólida  sus  efectividades  frente 

vecinos  repúblicos  del  balón  redondo.  irUriado  por 

El  plan  por  conjmitos  parciales  -en  buena  hora  miciado  ^ 

Mateos—  creemos  que  puede  ser  la  piedra  de  toque,  q P 
loables  rectificaciones,  ya  en  vigor,  para  enseñanza  en  el  futur  . 


Perdiendo  se  aprende,  y nada  como  la 
^ T C Peraie  . , estimula  para  dar  al  fm 

LOS  LEONES  ROJOS  que  ha  de  llew^^ 

desSi^tación  pasada,  el  rayito  de  luz  pro- 

lyt?dTsobre''la  vez  más,  dispónense  a dirimir 

^ Portugueses  y en  tierras  ibéricas.  Fiemos  en 

la  hegemLía  de  la  de  darlo  todo  por  España,  a vic- 

nuesíos  hombres.  Porque  han  el  sedante  para  la  m- 

toria  ha  de  ser  la  recompens  ^^bición  que  abre 

quietud  que  espera,  . 

sus  alas.  ~ i a la  sombra  de  tu  filigrana  en  mil  ta  adros, 

¡España!  ¡España!  A ' mansas.  Guadalquivir;  al  amparo 
Giralda;  al  arrullo  de  ^ns  los  once  atletas  rojos  saltan 

de  tu  prodigio  itan  como  un  chocar  de  músculos, 

confiados.  Corren,  se  esíuer  , Zamora  brinca  sereno  y fácU.  con  el 

V allá,  bajo  el  arco  mvio  . oprimiendo,  con  ges- 

balón  bien  sujeto  al  br  - gjoria. 

to  de  gran  capitán,  el  cuei  h 


de 

mestalla 


Pelayo  Serrano,  arbitro  del  match 


Una  iugada"_  sobre  el  barro  (Fotos  Mariit) 


Los  grandes  acontecimientos  merecen  siempre  la  exhumación  de 
un  recuerdo.  Sea  hoy  éste  para  aquella  lucha  antideportiva,  so- 
bre el  agua  y la  ciénaga  del  campo  de  Mestalla,  en  la  que  el 
Deportivo  Español  de  Barcelona  logró,  tras  accidentada  pelea,  el 
titulo  supremo  y ambicionado  de  campeón  de  España. 


te  términos"  ^ vencido.  La  pelea  abierta  no  ac 

te  términos  medios;  pero  aquello  fué 

ser  arrancado  ,f  ^™antes  de  la  corona  del  vencedor  p, 

sobre  el  barro’  y selevanW^de^^  Madrid  derrotado  que  ( 
y se  levanto  de  nuevo  sin  deshonor  ni  mácula. 


TURISMO  Y 

AUTOMOVILISMO 


CosmotDoU 


hablando  con  el 

SECRETARIO  GENERAL 
DEL  REAL  AUTOMÓVIL 
CLUB  DE  ESPAÑA 


Dice  D.  Carlos  RESINES 


Estamos  frente  a frente  al  secretario  del  Real  Automóvil  Club  de 
España,  D.  Carlos  Resines.  Con  la  amabilidad  en  él  característica, 
va  respondiendo  así  a nuestras  preguntas: 

L ó — ¿•••? 

— Sí ; hacemos  cuanto  podemos ; pero  nos  vemos  obligados  a luchar  teniendo 
que  vencer  los  grandes  obstáculos  que  las  casas  constructoras  de  coches  ponen. 
Dicen  éstas  que  no  encuentran  compensación  para  el  desembolso  enorme  que 
para  ellas  representa  el  participar  en  las  grandes  pruebas  internacionales.  Aun 
cuando  el  Real  Automóvil  Club  de  Guipúzcoa  no  nos' ha  enviado  aún  los  regla- 
mentos de  las  carreras  que  se  propone  organizar  el  verano  próximo  en  el  cir- 


D.  Carlos  Resines,  secretario  del  Real 
Automóvil  Club  de  España 


Curiosa  vista  del  circuito  de  Lasarte  con  la  gran  parada  deZcoches  particulares  al  fondo 


— Desde  luego.  Las 
autopistas  son  de  una 
gran  conveniencia  para 
fomentar  el  turismo  au- 
tomovilista, y es  muy 
natural  mi  deseo  de  que 
se  llegue  cuanto  antes 
a ellas.  No  obstante, 
hoy  tenemos  la  satisfac- 
ción de  ver  cómo  en  el 
extranjero  se  consideran 
nuestras  carreteras  tan 
buenas  como  las  prime- 
ras. No  agradeceremos 
bastante  los  españoles 
la  labor  tan  patriótica- 
mente realizada  en  la 
renovación  de  las  an- 
ticuadas carreteras  na- 
cionales, nada  adecua- 
das al  tráfico  actual,  por 
el  conde  de  Guadalhorce. 
-¿...? 

■ — Es  cierto ; pero  no 
vaya  usted  a creer  que 
todo  se  desarrolla  fácil- 
mente. Precisamente 
porque  hemos  mejorado 
tan  notablemente  en  ca- 
rreteras, avanzando  más 


cuito  de  Lasarte,  esperamos  recibirlos  en  breve.  En  la  reunión  que  ce- 
lebró la  Asociation  Internationale  des'  Automobile-Clubs  Reconnus  para 
establecer  el  Calendario  Automovilista  para  1929,  pedí  y obtuve  para  di- 
chas carreras  las  fechas  siguientes:  25  de  julio  para  el  Gran  Premio  de 
España,  carrera  ésta  que  habrá  de  correrse  con  arreglo  a la  formula  m- 
terLcional,  ya  que  es  una  de  las  Grandes  Pruebas  "ternacionales  que 
intervienen  para  la  adjudicación  del  Campeonato  del  mundo  en  auto- 
movilismo. 


j 


(Fotos 


Un  Mlidod  en  plena  carrera 


Marín) 


‘-osmopolts 


rápidamente  que  otros  países  bajo 
ese  aspecto,  y porque  España  reúne 
condiciones  en  cuanto  a costum- 
bres típicas,  historia,  monumentos 


TURISMO  Y automovilismo 


y paisajes  para  el  turismo, 
a hacernos  la  guerra. 


tal  importancia 
nuestro  Club  una  res 
? 


Spe"tS'°canSad  de  millones  de  pesetas. 


vil  Club  de  España,  evitando  así 
a los  automovilistas  molestias  y 
desembolsos  en  la  frontera;  tiene 
cada  año  ha  de  garantizar 


ya  algunos  países  europeos  empiezan  ^ „ 

^ ? "^  * * * ■ * He  hermandad  internacional  del  turismo  automo- 

— Naturalmente ; una  de  las  misiones  del  Real  Automóvil  Club  Esa  ^na  de  las  finalidades  de  nuestra  Associa- 

de  España  es  la  de  defender  nuestro  patrimonio  turístico  dentro  del  vilista  es,  Automobile-Clubs  Reconnus;  se  ha  creado 

sector  de  sus  actividades,  es  decir,  dentro  del  radio  de  acción  automo-  tion  internacional,  y con  ella,  en  cualquier 

- „„a  todo  género  do  facilidades  y pro- 

país  encuentran  los  de  la  nación  correspondiente. 

Lección  por  parte  del  Automov 


vilista.  Para  llegar  a obtener  un  respeto  recíproco  entre  todos  los  paí- 
ses, particularmente  en  relación  con  el  desarrollo  del  turismo  auto- 
movilista en  España,  actuamos  constantemente  en  la  Association 
Internationale  des  Automobile-Clubs  Reconnus,  entidad  la  más 
importante,  que  está  integrada  por  todos  los  Clubs  automovilistas 
importantes  del  mundo. 

-¿...? 

— Para  evitar,  precisamente,  esa  clase  de  competencias,  se  des- 
glosó de  esa  Asociación  la  Sección  de  Turismo,  trasladando  ésta  a 
Ginebra;  dicha  Sección  es  la  que  se  ha  ocupado  de  confeccionar  el 
plano  internacional  de  carreteras  y los  itinerarios  parciales.  Todos 
estos  planos  e itinerarios  son  facilitados  a los  Clubs  automovilistas 
por  la  Asociación  Internacional,  poniendo  así  a disposición  de  los 
turistas  que  viajan  por  carretera  los  elementos  necesarios  para  poder 
efectuar  los  recorridos,  guiándoles  y orientándoles  constantemente. 

— Para  ello  tenemos  Puestos  de  información  en  los  que  se  facilita 
a los  automovilistas,  sean  o no  miembros  de  Clubs,  los  datos  que  ne- 
cesiten. El  personal  de  dichos  Puestos  les  indica  qué  itinerario  deben 
de  seguir  preferentemente,  evitándoles  las  molestias  que,  en  algunas 
ocasiones,  presentan  algunas  carreteras  por  hallarse  en  reparación. 
De  estos  Puestos,  el  más  importante  es  el  de  Behovia,  por  ser  ésta 
la  frontera  más  corrientemente  utilizada  para  entrar  en  España. 



— También;  facilitamos  la  incursión  de  todo  automóvil  extranjero 
perteneciente  a miembros  de  Clubs  automovilistas  corresponsales  de 
nuestro  R.  A.  C.  E.,  por  medio  de  los  permisos  de  importación  tem- 
poral denominados  trípticos,  documentos  éstos  que  autorizan  la 
introducción  de  los  automóviles  bajo  la  garantía  del  Real  Automo- 


“así 'lo  esperamos:  la  celebración  de  las  Exposiciones  interna- 
— ASI  JO  Rarcelona  provocara  una  intensificación  del 

á «frSro  facía  Espato,  lo  ,ue  conviene 
tunsmo  auiu  Fsnaña  es  un  país  bien  organizado  bajo  este 

£¿cto 'DeS^hie  algL  tiempo  estamos  recibiendo,  de  diferen- 
tes países  extranjeros,  gran  número  de  peticiones  de  mformes  respecto 
i níestros  itinerarios  nacionales  y de  otros  detalles  de  gran  interés, 
lo  que  demuestra  que  se  sienten  deseos  de  visitar  nuestra  nación. 

—Ya  se  lo  dije  antes;  el  mayor  éxito  en  la  mejora  de  nuestras  ca- 
rreteras corresponde  al  conde  de  Guadalborce , tan  asi  lo  ha  reconocido 
el  Real  Automóvil  Club  de  España,  que  es  el  primer  ministro  de 
Fomento  al  que  ha  nombrado  socio  de  honor  de  nuestra  entidad. 

Estamos  nuevamente  en  pie.  D.  Carlos  Resines  rehuye  con  sin- 
cera modestia  el  elogio  que,  como  secretario  general  del  Real  Auto- 
móvil Club  de  España  y de  su  gran  labor  en  él  realizada,  le  dedicamos. 

No  hablemos  de  eso;  no  hablemos  de  eso.  Yo  no  soy  más  que 

un  soldado  de  filas — nos  dice. 

Don  Carlos  no  nos  deja  terminar.  Con  gentileza  de  diplomático 
nos  tiende  la  mano  y estrecha  la  nuestra  con  efusión. 

— No  hablemos  de  eso.  Sólo  un  soldado  de  filas— repite  aún. 

Hemos  traspasado  ya  la  cancela  de  salida. 

Manuel  G.  DOMINGO 


A IOS  ©i  "€©SIMI©^©yS" 

^ (julio-diciembre  1,28),  de'Ta  ptflTa  !oMea  7sVrrekr.nda  '' 

del  tomo  que  formarán  nuestros  coleccionistas  naru  • ’ armoniza  con  el  selecto  contenido 

en  nuestra  Redacción  y Administración,  Alca/á  ^ lectores  que  se  hallan  a la  venta 

de  .i....  cada  par.  ’ P»'  Marqués  de  Cubas.  .),  al  precio 

También  se  hallan  a la  venta  los  pocos  ejemplares  de  tana,  • a- 
el  primer  semestre  de  COSMÓPOLIS.  ® *"^ices  sobrantes  para  encuadernar 

Rogamos  a nuestros  lectores  y corresponsales  que  al  f , 
brevedad  posible.  formalizar  sus  pedidos,  lo  hagan  a la  mavor 
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LA  TEMPORADA  SE  PRESENTA  BATO 
LOS  MEJORES  AUSPICIOS 


CARRERAS  DE  CABALLOS 

¡Arriba  las  cinfasJ 


LA  CUADRA  CIMERA 


FRANCISCO  CADENAS  Y SUS 
«PUPILOS» 


Ocupa  el  segundo  lugar  el  entrenamiento 
e Paco  Cadenas,  el  distinguido  sportman,  en- 
asiasta  deportista,  a quienes  se  confían  enan- 
as aristócratas  quieren  convertirse  de  meros 
spectadores  en  paladines  y mantenedores  tiei 
:uego  sagrado»  de  nuestros  hipódromos.  A 
js  órdenes  se  preparan  los  caballos  del  conde 
e Velayos,  del  marqués  del  Llano  de  San  Ja- 
ier,  del  marqués  de  Lorian  a,  del  marqués  de 
r.ftiín  In.  vppfiiada  Fififiieroa.  Dirige  la  ye- 


HE  aquí  otra  vez  el  simpático  Hipódromo  de  la  Cas- 
tellana, que  abre  sus  puertas  a la  afición;  afición, 
cada  día  más  numerosa,  que  aprecia  y procura  com- 
pensar los  esfuerzos  de  la  Sociedad  de  Fomento  de 
la  Cría  Caballar.  La  temporada  empieza  y ofrece  un 
amplio  programa— treinta  reuniones — , sin  duda  el  más  importante 
de  cuantos  conocimos  hasta  ahora.  Por  eso  también  los  propietarios 
han  reforzado  y remozado  sus  cuadras.  Hay  en  entrenamiento  ciento 
sesenta  caballos.  De  ellos,  cuarenta  son  potros  de  tres  años.  Y hay 
cincuenta  potros  de  dos  años,  inéditos,  que  proporcionarán  a los  asi- 
duos_concurrentes  al  Hipódromo  satisfacciones  y sorpresas,  y,  siempre. 


Sigue  la  cuadra  del  conde  de  la  Cimera  a la  cabeza  de  todas 
las  cuadras  españolas.  Sus  inmejorables  productos  de  la  Ye- 
guada de  Juenga,  verdádero  alarde  de  esmero,  técnica  y ri- 
queza, e^  que  no  se  regatea  gasto  ni  esfuerzo  alguno,  man- 
tienen los  simpáticos  colores  de  su  propietario  en  primer 
lugar.  Este  año  presenta  once  nuevos  productos,  potros  de  dos 
años:  j^a  Madelón,  Frascati,  Adelaida  II,  Perugia,  Ca- 

pitolina.  Siena,  Capri,  Sorrento,  Montecasi- 
no  y Conte  Biancamano.  De  los  «tres  años», 
conserva:  Port  Eiienne,  Monrovia,  Mar  Chi- 
ca, Atlántida,  Guinea,  Lagos  y Dakar.  También 
tiene  en  entrenamiento  a Clotho,  Orfeo,  Sweet 
Thought,  Las  Fraguas  y Le  Petit  Saussay.  De 
los  «viejos»:  Colindres,  Penagos,  La  Magdale- 
na y Martineta.  Sigue  Flatman  al  frente  de 
la  cuadra,  y como  primer  jockey,  Carlos  Bel- 
monte.  Para  el  excelente  entrenador,  Colin- 
dres está  mejor  que  nunca;  en  Orfeo  tiene  gran 
confianza;  Port  Etienne  sigue  siendo  el  mejor 
de  su  generación,  y entre  los  nenes  encuentra 
los  más  adelantados  a La  Madelón,  Caprt  y 
Montecasino. 


Grupo  de  propietarios  y entrenadores  en  la  tribuna  del  entrenamiento. 


Los  potros  de  dos  años. 


emoción  deportiva  y tema  de  discusiones.  La  temporada  madrileftc 
pues,  se  presenta  bajo  los  mejores  auspicios. 


una  mañana  en  el  HIPÓDROMO 
MIENTRAS  «TRABAJAN»  LOS  CABALLOS. 


La  tribunilla  blanca  de  los  entrenadores  está  muy  anima- 
da: Francisco  Cadenas,  Flatman,  el  capitán  Letona,  Ponce, 
Coello.  Algunos  propietarios  presencian  el  entrenamiento  de 
sus  caballos : el  entusiasta  conde  de  Velayos,  que  con  las  im- 
portantes adquisiciones  que  ha  realizado  tiene  hoy  una  de  las 
primeras  cuadras.  Ejemplo  digno  de  imitación.  ¡Si  todos  los 
propietarios  fuesen  aumentando,  poco  a poco,  el  lote  de  sus 
caballos...  1 

Un  nuevo  propietario  contempla  el  trabajo  de  los  potri- 
llos: el  marqués  de  Melín.  Gran  aficionado  a las  carreras,  éstas 
pueden  esperar  mucho  de  su  afición.  La  presencia  de  sus  be- 
llísimas hijas  anima  el  Hipódromo  en  esta  mañana  fría  y gris. 
Y pone  una  nota  de  juventud  y alegría  que  recuerda,  y hace 
desear,  las  tardes  primaverales  en  que  el  Hipódromo  deslum- 
bra de  animación,  de  luz  y de  bellezas. 


El  capitán  Letona  con  los  alumnos  de  la  Escuela  de  Equitación. 
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iíMarianü,  del  capitán  Coello,  montado  por  su  propietario. 


potro  de  dos  afios,  del  duque  de  Alburquerque, 


guada  de  Lasarte, 
cuyo  primer  produc- 
to, Lasarte,  causó 
magnífica  impresión 
en  pasada  tempora- 
da, obteniendo  im- 
portantes victorias. 

Diez  y seis  caba- 
llos tiene  en  entrena- 
miento: Pronto,  Pom- 
posa, Trepa,  Sato, 
Severa,  Diaoul  y 


Carlos  Belmonte,  pri- 
mer jockey  de  la  cua- 
dra Cimera,  sobre 
nClothoa. 


iiOrfeo»,  uno  de  los  me- 
jores caballos  del  conde 
de  la  Cimera. 


El  capitán  Ponce  de 
León  en  su  yegua 
«Brownie^>> 


Baltimore  II,  de  dos 
años;  Lasarte,  Al- 
hest,  Romance,  Ri- 
poste,  Sokorri  y Ca- 
sanova,  de  tres  años ; 
Sicamhre  y Copetín, 
de  cuatro,  y el  viejo 
Toribio,  que  sigue 
galopando  sin  dar 
muestras  de  aburri- 
miento ni  de  can- 


sancio. 


I 
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CARRERAS  DE  CABALLOS 


Valero  Pueyo:  Montseny,  Fes  Cop,  Louvenciennes 
Vonderful,  Ourky  y Why  Not.  ««wwctenwes, 

Y volveremos  a ver  a;  Loguillo,  CUo  II  limeán 

•'Wanani,  Flew  de  Mu- 
La  Rocosa,  Mantornes 
rfhJdHr’  Trtana,  Buenos  Aires.  La 

(^ebadtlla  Chamberí,  Gran  Viña,  La  Fileuse,  Apa  Nov 
Ederra,  Pterretie,  Dorloté,  Kiyidelán,  Sand  Storn  II l y 
KiYana  Merci,  ^ 


NOTA  TRISTE 


Este  año  no  habrá  carreras  en  Aranjuez.  Legamare- 
jo  esta  de  luto.  Todos  echaremos  de  menos  las  magní- 
licas  jomadas  en  el  Hipódromo  Real,  Y todos,  al  lainen- 
tar  este  año  su  falta,  recordaremos  con  pesar  el  triste 
motivo  que  a todos  conduele. 


ZYX 


(Información  gráfica  de  L.  Marín). 


Un  lote  de  caballos  de  don  Francisco  Cadenas. 


LA  CUADRA  REAL 


Sigue  Neuter  a su  frente.  Tiene  en  entrenamiento . 

Benis,  Toison  d’Or,  Cardón  Rose.  The  Bath  y La  Couronne  de  dos 
^ños;  Coureur  Indien.  Sceptre  d'Or.  Valga  Blanca  y f 
rracho.  Bougrelon  y Blank  Moss.  de  tres,  Maurtac  y P 
cuatro. 


OTROS  ENTRENADORES 


Juan  Ceca  tiene:  Don  Aquí.  Jarana.  ‘ . Pifara, 

quoi-pas  y Carlosle.  de  dos  años;  ^ ’ chacolí  de  tres 
Pocholo.  Little  Horns.  Pitusin.  Espinar, 

años;  Charleston,  Pilóla,  Axdir  y Straight  ® ¿ torrepalma, 

al  duque  de  Alba,  conde  de  Ruiz  de  Castilla,  conde  de  Torrepaim  , 

conde  de  Torre- Arias  y señores  tínyeneche  y Q maraués  de  Am- 
Juan  García  sigue  preparando  los  c^a  ^Guillermina; 

boage:  Granada  II,  potranca  de  , Y 

Albeisa,  Ingo,  Gran  Canaria,  Mancheíte  y ' j-  ¿g  dos  años; 

Frañcis^.  Labrador:  Aníbal.  Esctpion,  Duende,  de  nos 

Alport,  Salvadora  y Rmloba.  Nurembere;  Mendigorrla, 

El  capitán  Letona:  Nelo.  Nepal  Nora  y Nuremoerg. 

Moncayo,  Tailleuse,  Curruco  y Karamba.  — ^ ..us.,  , 

— ...  La  Generalt 


loncayo,  Tailleuse,  Curruco  y Aeride  Miss  Quality  y 

Georges  Higson:  Banasto,  La  Generale.  Aenae,  mi  m 

L'Eneo.  ttt 


Wfe  d.  lo,  Troilllos:  M«». 

^ Te  Bulad.  Bravo  Brow- 


"'í?U,pitón  Po„«  de  Le.,».  TU  C»-«,  L,  B«-. 

'i'i'ie  e Ivars. 


. , ?»  mhey  Mitchel  Leloirsiier. 

■„  ,tm,iiile  el  eiilrenamieiilo  con  sii  ¡oi  y 
Francisco  Cadenas  conversa 
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atletismo 


ELLOS 

Y 

ELLAS 


En  Francia  se  rinde  fervoroso  culto  al  atleta.  A 
la  explosión  popular  va  unido  el  estímulo  oficial 
que  ansia  la  vigorización  de  la  raza. 

Cerebro  y fibra:  títulrts  que  el  siglo  de  la  época 


Las  atletas  del 
i^oHtécnico  paseando  en 
triunfo  a la  vencedora  del  «crossi^ 
nienino  de  Perivala  (Inglaterra), 


El  ministro  de  Instrucción  Pública  francés  felicita  a Leclerc, 
vencedor  del  across»  organizado  por  uLe  Intransigeanh, 


cuida  de  enlazar  para  hacer  el  emblema  del  escudo 
que  mira  hacia  el  mañana. 

También  la  feminidad  prohija  el  atletismo,  le  mi- 
ma y le  atiende. 

La  mujer  busca  la  estilización  de  la  silueta,  el 
desarrollo  sano  del  cuerpo  de  Eva,  en  la  práctica  or- 
denada del  ejercicio  físico. 

La  fibra  de  la  civilización,  el  vértigo  del  progreso 
pone  su  imperativo  en  «ellas». 

«jPlus  vite!  ¡Plus  vite!» 


(Fotos  Marín) 
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Ja^k  Dempsey,  después  de  firmar 
los  contratos  de  la  próxima  pelea 
entre  Sharkey  y SiriblingSt  invita 
a un  plácido  té  al  <<  manager))  del  se^ 
gundo  de  los  citados  púgiles. 


EL  BOXEO  fuera  DEL 


De  regreso  en  París,  el  campeón  mundial  Rouiis  ( x ) cambia  la  pesadez  de  (Fotos  Marín.) 

los  guantes  de  lucha  por  la  frivolidad  de  unas  cartas...  de  baraja. 


A 

^ Vlgüien  creerá  que  los  boxeadores  son  hombres  de  excepción. 
No  hay  tal.  De  carne  y hueso,  como  el  resto  de  las  criaturas,  tienen 
también  sus  paréntesis  tranquilos,  sus  invitaciones  a una  burgue- 
sía sencilla  y templada. 

Estos  dos  grabados  poseen  las  más  felices  trazas  de  la  elocuencia. 
Té  familiar  arriba  con  conversación  trivial  sobre  la  nadería:  el 


tiempo,  el  campo,  la  enfermedad,  la  moda;  naipes  cruzados  aba- 
jo. El  café,  el  coñac,  la  emoción  discreta  de  perder  o ganar  lo  qur 
no  llega  al  triunfo  ni  a la  desventura. 

El  púgil  es  eso:  un  hombre  más,  que  a más  de  ser  hombre  sabe 
mover  los  puños,  como  otros  la  pluma,  y otros  el  arco,  y otros  los  fi- 
nos pinceles.  ¿Qué  más  da? 


Si) 


Cosmopolis 


loy  ¿/cRiTOEt/z^ucvoy 


H 


emos  fccibido 
su  trabajo,  y..- 


7.  .4.  {Mclilla).-Ni  fíi-acioso  ni  bien  escrito,  ni 
nada.  jDedlquese  a otra  cosa!... 

i^Bealris^  {San  Sebastián) El  estilo  es  bueno; 
pero  el  asunto,  poco  interesante  en  las  dos  crónicas. 

«FiV/tVw»  (Madrid). -Vamos  a publicar  «Los  me- 
jores», que,  si  no  son  los  mejores,  están  bastante 
discretos. 

«Gtí  F/rts'».-iVaya!...  |Otro  que  no  lee  COSMÜ- 
POLIS!...  ¿Cree  que  eso  se  puede  publicar  aquí.... 

D.  2?. -No  está  mal;  pero  desdice  dcl  «Noctur- 
no». Preferimos  esperar  otra  cosa  mejor  hecha. 

A,  S.  de  A.  (Ferrol). -Anticuado  de  forma  y 
fondo. 

y L._  Aceptado  «Crespúsculo». 

M.  G.  dd  C.  (Granada). -Si  pone  más  cuidado 
al  medir  los  versos,  puede  hacer  cosas  mucho  mejo- 
res que  «Los  viejos  barrios  de  mi  pueblo»,  a través 
de  cuyos  defectos  se  adivina  uu  buen  poeta. 

G.  C.-Los  versos  impares  aconsonantan  y los 
pares  asonantan.  Decídase  por  una  cosa  sola. 

M.  S.  R.  (Real  de  San  Vicente). -Publicaremos 
«Vertió  la  alondra  en  el  azul  dcl  cielo*. 

«Miguel  Josc9  (Toledo).— Aceptado  su  envío.  Su- 
pongo que  habrá  tenido  contestación  particular  a su 
reclamación. 

O.  /4.-No  está  mal  su  soneto;  pero  «sobra»  y 
«logra»  no  son  consonantes,  sino  asonantes.  Insista 
con  algo  perfecto  de  rima. 

7.  M.  P.  — Sinceramente : creemos  que  puede 
hacerlo  mejor. 

«Labazrayoi  (Málaga). -La  medida  es  deplorable. 
Pruebe  con  más  cuidado. 

«Mistrah  (Casavieja) . — Muy  flojo.  Lo  que  le  pu- 
blicamos hacía  prometer  mjs. 

P.  G.  (Madrid).  — No  vale  ninguno  de  los  dos. 


A.  de  L.  (Cartagena).  — Está  bien  de  rima,  pero 
no  de  idea. 


«Aqueh  (Madrid).  — Efectivamente,  no  le  llama 
Dios  por  el  camino  de  la  poesía. 


P.  S.  M.  (Sevilla).— Más  que  correcciones,  como 
pide,  le  conviene  un  consejo : evite  las  trasposiciones, 
que  hacen  confusa  su  poesía. 


«Lago  — Sí,  se  paga  cuanto  se  publica.  Por 

eso  no  cobrará  usted  la  poesía  que  manda. 


A.  M.  T.  (Torredonjimeno).  — Lamentamos  que  le 
disguste  que  opinemos  sobre  sus  trabajos.  A pesar  de 
todo,  le  diremos  que  lo  de  las  golondrinitas  es  de  un 
cursi  lamentable. 


Toda  la  correspondencia  de  esta  sección  se 
contesta  exclusivamente  desde  las  colum- 
na de  la  revista:  rogamos  a nuestros  comu- 
nicantes que  en  los  envíos  de  originales 
consignen  en  los  sobres:  Para  la  sección 
«Los  escritores  nuevos*. 

Aparte  de  los  originales  que  se  nos  envíen 
espontáneamente,  acompañados  del  corres- 
pondiente cupón,  publicaremos  en  esta  mis- 
ma sección  algunos  trabajos  de  escritores 
conocidos,  prestigiando  así  a los  literatos 
nuevos  con  su  compañía. 


«COSMÓPOLIS» 


CUPÓN 

gue  debe  acompañar  a todo  enpío  de 

Colaboración  espontánea  j 


- J 


VUESTgO  CLAVECINO 


MJDlflGJL 


Es  vuestra  hoca  señoril 
un  davicorJío  angelical ^ 

Je  blancas  teclas  Je  marfil 
y liiiJa  caja  Je  coraL 


Y vuestra  vot^,  tan  infantif 
Jiilce  rapsoJia  musical; 
onJulacióu  hlanJa  y sutil 
Je  etéreas  cuerJas  Je  cristal. 


Siy  con  amor,  vuestra  alma  mira, 
el  clavecín  suave  suspira 
un  ana  Julce  Je  Saint-Saéns. 


y sj  os  munJa  la  tristeza, 
brota  hi  gran  JelicaJe:;a 
Je  algún  lamento  Je  Cltopin, 


LUIS  ALONSO  LUENGO 

Dibujo  Af  SEl(lslY 
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«X.  X.  X.*).  — publicaremos  lo  de  «Responso  a 
Kubén».  Pero  ¿con  qué  firma? 

K.  de  la  P.-jY  qué  se  le  va  a hacer!...  Tampo- 
co sirve. 

D.  £.-iUsted  es  un  guasón!... 

R,  de  R.  (Murcia). -Dignas  de  usted.  Se  publi, 
carán. 

F.  0.  (Burgos) . — Aceptadas  las  dos. 

«Taoy^s».  — No  sirve. 

f G G.  (Zaragoza).- Si  el  asunto  estuviese  tan 
bien  como  el  estilo,  lo  habríamos  aceptado  sin  va- 
cilar. 

7.  M,  C.  (Carballíno).- Publicaremos  «Tormenta». 

P.  S.  Q.  (Zaragoza). -Decídase  por  una  sola  for- 
ma dé  rima : asonante  o consonante.  Y busque  asunto 
menos  tétrico. 

M.  M.  (Santander). -Mande  otra  cosa  «de  su 
colección».’  Eso  lo  ha  hecho  ya  todo  poeta. 

«Taríana»  (Las  Palmas).- Si  ponen  más  cuidado 
al  medir  las  sílabas,  pueden  ustedes  hacer  buenos 
versos. 

C B (Puerto  Real).- Está  bien;  pero  perderá 
toda  oportunidad  cuando  le  llegue  el  turno.  Esta- 
mos cansados  de  decir  que  los  trabajos  de  esta  sec- 
ción no  deben  tener  fecha  fija. 

F.  M-  (Madrid).- Aceptamos  «La  rareza  de 
Andrés». 

K Y (Los  Ángeles).  — No  vale  la  pena  de  estar 
en  la  Meca  de  la  Cinematografía  para  hacer  un  cuen- 
to sobre  peUculas  tan  anodino  y vulgar.  Lna  de  dos: 
o escribe  algo  más  sugestivo- j que  ahí  hay  temas!-, 
o embárquese  para  el  Congo  belga. 

R.  5.  X.  (Ocaña).- ¡Muy  bonito!...  ¿Está  usted 
de  turista  o en  el  Penal?... 

H.  H.  Z.  (Valencia).  — Hasta  los  más  ancianos  en- 
contrarían viejo  su  cuento. 

7.  R.  (Bogotá).  — Envíe  otra  cosa  con  mejor  sin- 
taxis. 

S.  L.  (Mérida).-Y  a nosotros,  ¿qué?... 

— Malo,  muy  malo  el  verso.  Y peor, 
mucho  peor,  el  dibujo. 

«Ofro».-SÍ,  señor.  Otro...  que  va  al  cesto. 

«//osear».  — Aceptado  para  su  publicación. 

L.  M.  (Madrid)-  — Todo  lo  contrario. 

A,  P.  (Barcelona).  — Lo  mismo  digo. 

M.  Z.  (Valencia).  — Siguen  las  firmas. 

r.  M.  (Sevilla).  — ídem,  ídem, 

«Dos».  — ¡Al  fin!...  Se  publicará. 


Por  estar  esta  sección  dedicada  a los  es- 
critores nuevos,  a aquellos  cuyas  aficiones 
les  hacen  conocer  las  costumbres  literarias, 
no  hemos  hecho  algunas  indicaciones  res- 
pecto al  envío  de  originales,  por  creerlas 
innecesarias.  Sin  embargo,  la  forma  en  que 
se  nos  remiten  algunos  trabajos  nos  obliga 
a hacer  las  siguientes  advertencias; 

I.*  Los  trabajos  en  prosa  no  excede- 
rán de  tres  cuartillas  escritas  por  un  solo 
lado,  y las  composiciones  poéticas  de  sesen- 
ta versos 

2*  Es  inútil  pretender  contestación  par- 
ticular a las  cartas  que  se  nos  dirijan  rela- 
cionadas con  esta  sección.  Para  admitir  o 
rechazar  los  originales  tenemos  la  sección 
«Hemos  recibido  su  trabajo  y...»,  en  la  que 
por  riguroso  tumo  se  contestará  a todos 
los  autores.  Tampoco  se  devolverán  los  tra- 
bajos, publicados  o no. 

3.*  El  solo  hecho  de  enviamos  un  ori- 
ginal implica  la  absoluta  conformidad  con 
estas  condiciones. 

Y 4.»  Cada  original  debe  venir  acom- 
pañado de  un  cupón. 
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«KEMEMBE‘B^> 


Una  vi’^  le  encontré  tan  solamente 
Ae  la  UtAa  en  el  áspei'o  camino^ 
nuestra  mutua  uiIraAa  fue  elocuente, 
una  ilusión  crui^ó  por  nuestra  mente, 
y sin  pteJaA  nos  separó  el  "Destino. 

¿Eor  qué  I amás  Ae  nuevo  le  he  encontraAo 
AesAe  aquel  Au/ce  y ya  lejano  A ¡a...? 

El  sen  Aero  se  hallaba  hifurcaAo... 

¡Pero  en  mi  cora:^ón  no  se  ha  horra Ao 
la  sombra  Ael  viajero  toAavía...! 

OVÍARíA  Dolores  B AS  BOEIALD 


Dibujo  de  San  M<n<n 


A UNA  ANDALUZA 


Dibujo  de  Gabrielle 


B, 


^ ajo  el  amparo  Je  mía  mantilla  y 
por  la  verhenay  risueña  critjfa 
esta  castirji  y neta  anJalmja 
que  es  Je  mi  pueblo  la  maravilla. 

En  sus  cabellos  color  euJrina 
lleva  amapolas  y lleva  claveles; 
y en  sus  oja/fps  lleva  las  mieles 
Je  una  sonrisa  semtJtvina, 

ToJo  es  contento^  toJo  armonía 
JonJe  su  risa  brota  parlera; 
que  Je  esta  tierra  Je  zÁnJ alucia  y 

JonJe  la  vi  Ja  pasa  libera  y 
esta  anJaliiA^/iy  toJa  aleona  y 
es  la  morena  más  retrechera. 


José 

CABELLO  Y CABELLO 


CosmopoU-3 


Carretera  soñolienta, 
tan  hlanquecina  y sedienta, 
como  imagen  polvorienta 
de  estas  vidas  tan  monótonas  y quietas; 
triste  y seca  carretera 
que  no  sabes  ni  siquiera 
de  la  dulce  y placentera 
sombra  de  algún  árbol  junto  a tus  cundas. 

Tú  que  sientes  solamente, 
por  tu  dorso  de  serpiente, 
cómo,  perezosamente, 
va  pasando,  lenta,  lenta,  una  tartana, 
donde  yace  sofocado, 
bajo  el  toldo  remendado, 
un  gañán  amodorrado 
que  vuelve  de  trabajar  en  la  besana. 

La  pesada  masa  ingrata 
de  alguna  galera  chata 
con  sus  muías  en  reata 
y su  carga  de  talegas  de  centeno 
o la  gente  asalariada 
que  regresa  fatigada, 


pues  fué  dura  la  jornada 

de  la  trilla,  bajo  el  sol  que  cae  de  lleno 

Si  supieras  con  qué  vuelos 
se  dirigen  mis  anhelos 
a otras  tierras,  a otros  cielos... 

Si  supieras  de  estas  mis  melancolías, 
cuando  el  sol  está  en  su  ocaso 
y va  dejando  a su  paso 
del  firmamento  en  el  raso 
esa  rúbrica  sangrienta-  de  los  dias... 

Si  supieras  de  esa  vida, 
tan  intensa,  tan  movida, 
que,  sin  freno  ni  medida, 


Y ¡ay  de  aquel!  que  en  su  imprudencia 
prueba  de  aquella  existencia 
los  placeres  de  demencia, 
tan  sabrosos  como  frutos  sazonados. 

El  recuerdo  que  perdura 

le  señala  con  su  dura 

indeleble  marca  impura 

como  marca  el  rojo  hierro  a los  ganados. 


Al  hollarte,  carretera, 
parece  que  el  alma  entera, 
que  se  siente  prisionera, 
va  acercándose  a la  vida  con  que  sueña, 
y,  al  término  del  camino, 
me  figuro  que  adivino, 

¡meta  loca  de  mi  sino!, 
mi  existencia  pecadora  y madrileña. 

Juan  DE  GOYENECHE 


nns  arrastra  en  peligroso  torbellino... 

No  como  ésta  tan  serena, 
tan  monótona,  tan  buena... 

Es  un  canto  de  sirena 

que  emborracha  y enloquece  como  el  vino. 


La  piedad 


El  gran  pájaro  negro  de  la  noche 
desplegaba  sus  alas  milagrosas, 
y hubo  sobre  nosotros  un  derroche 
de  pálidas  estrellas...  Misteriosas 

las  puertas  carcomidas,  dibujadas 
sobre  la  lepra  de  las  casas  viejas, 
eran  acaso  tumbas  arruinadas 
en  la  desolación  de  las  callejas. 


Dibujo  de  Cobos. 


de  L 


k 


a nocne 


Tú,  llorosa,  marchabas  a mi  lado 
contándome  la  historia  de  un  pasado 

triste  y vulgar,  que  daña  y que  no 

[asombra, 

y en  tus  negras  ojeras  parecía 
que  la  noche  romántica  ponía, 
piadosamente,  el  beso  de  su  so^nhra. 

J.  Antonio  CAMPUZANO 


Dibujo  de  Llano.  V 
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Todos  los  derechos  reservados 
para  todos  los  países. 


Jorge  Monte, nar 

*REPOl(  TE!{-DETECTIVE* 


Propiedad 
de  su  autor. 


Novela  de  aventuras 


, original 

SEE  ADCOME 

Tinducida  y adaptada  expresamente  para  COSMÓPOLIS 


;CONTINUACIÓN 


¡TODO  HA  ACABADO  PARA  Mf...! 

RA  lógica  su  actitud.  Lógica  y legal.  Tanto, 
que  ninguno  de  los  dos  pudimos  oponer  la 
menor  objeción.  Reinal  me  miró,  consultán- 
dome ; incliné  la  cabeza,  asintiendo,  y el 
agente  se  hizo  intérprete  del  pensar  de  ambos. 
— ¿Palabra  de  honor?... 

El  doctor  Whist  no  vaciló  al  responder: 
— Palabra  de  honor.  Ante  el  juez,  se  lo 
repito,  lo  diré  todo. 

Con  rápido  ademán,  el  policía  descorrió  la  cortina  y ordenó: 

— i Vamos!... 

Ni  él  ni  yo  podíamos  dominar  los  nervios.  La  curiosidad  más 
vehemente  nos  acuciaba.  El  impenetrable  misterio  del  extraño 
caso  estaba  a punto  de  descubrírsenos,  podíamos  alirmar  que  te- 
mamos entre  los  dedos  una  de  las  puntas  del  velo  que  ocultaba  la 
clave  del  asunto,  y a nadie  debe  extrañar  que,  en  aquellos  momen- 
tos, el  ansia  loca  de  hallar  la  justificación  de  cuanto  nos  había  hecho 
vivir  unas  horas  inolvidables  nos  hiciese  prescindir  de  vanos  for- 
mulismos sociales.  Así  que,  a la  indicación  del  inspector  y como 
el  hombre  de  ciencia  vacilara,  apoyé  mi  mano  en  la  espalda,  y,  al 
tiempo  de  empujarle  suavemente,  apremié: 

—¡De  prisa!... 

Alzó  Whist  los  hombros,  con  expresión  resignada.  Sepultó  en  el 
bolsillo  interior  del  chaleco  la  carterita  que  tan  cuidadosamente 
guardaba  y,  con  paso  trémulo,  obedeció.  Al  caer  la  harpillera,  solos 


los  tres  en  el  reducido  zaguán,  brillaron  de  nuevo  nuestras  linter- 
nas, y e]  sabio  profesor  lanzó  una  breve  ojeada  a la  alcoba  impro- 
visada, mientras  su  pecho  se  hinchó  en  un  suspiro. 

Ante  la  luz  cegadora  de  la  mañana  inverniza,  parpadearon  nues- 
tros ojos,  acostum- 
brados a la  penum- 
bra. El  agente  que 
dejamos  a la  puerta 
no  ocultó  su  satisfac- 
ción por  el  éxito  de 
la  batida.  Tras  las 
felicitaciones,  inqui- 
rió, señalando  al  in- 
ventor : 

— ¿No  le  espo- 
samos?... 

Paco  Reinal  le 
hizo  ver  lo  innecesa- 
rio de  la  medida.  El 
doctor  estaba  en  un 
estado  de  postración 

tal  que  no  podría  ni  siquiera  intentar  hacer  uso  de  las  escasas  tuer- 
zas físicas  que  a sus  años  lograse  conservar.  Además,  teníamos  su 
palabra  de  ir  a declarar  ante  el  juez  instructor. 

Durante  este  diálogo.  Whist— las  manos  en  los  bolsillos  deJ 
pantalón— contemplaba  melancólicamente  el  pobre  edificio.  Su  con- 
templación debía  sumirle  en  quién  sabe  qué  dolorosos  recuerdos. 


RESUMEN  DE  LO  PUBLICADO 

Descubierto  el  asesino  de  miss  Evelina  lí  Ais/,  y 
habiendo  el  padre  de  la  victima  incurrido  en  contra- 
dicciones, cuando  el  juez  pretende  fuicerle  ampliar  su 
declaración,  se  descubre  que  el  doctor  Whist  ha  desapa- 
recido del  hotelito  en  que  se  cometió  el  crimen  y dotule 
se  halla  constituido  el  Juzgado,  Toda  la  policía  se  de- 
dica a la  busca  del  doctor,  siendo  el  agente  Reinal  y el 
periodista  Jorge  MonUmar  los  que  consiguen  encon- 
trarle en  una  casucha  de  los  alrededores,  donde  se  de- 
dica a quemar  unos  documentos.  Sorprettdido,  les  pro- 
mete que  sólo  hablará  delante  del  juez. 
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en  qué  amargas  consideraciones  qüe  anegaban  su  corazón;  el  caso 
es  que,  al  indicarle  yo — ^después  de  una  larga  pausa  en  que,  por 
tácito  acuerdo,  respetamos  los  tres  sus  reflexiones — la  necesidad 
de  reemprender  el  camino  hacia  su  cuando  volvió  la  vista  a 

nosotros,  imas  lágrimas  le  brillaban  en  las  pupilas  y musitó,  triste: 

— ¡Todo  ha  acabado  para  mi!... 

YA  NO  SE  PUEDE  RETROCEDER 

Emprendimos  el  regreso  a campo  traviesa.  Reinal  tema  el  deci- 
dido propósito  de  que  ningún  periodista  nos  viese  entrar  con  Whist 
en  su  hotel,  para  evitar  fantasías  y comentarios,  en  tanto  que  don 
Abel  no  decidiese  lo  que  debía  decirse  y cuanto  era  forzoso  callar. 
El  terreno,  por  aquella  parte,  hacía  una  hondonada  que  nos  ocul- 
taba a la  vista  de  los  que  desde  la  carretera  avizoraran. 

Por  la  misma  razón  se  opuso  a que  disparásemos  al  aire,  indi- 
cando a sus  compañeros  y subordinados  que  había  parecido  el  fu- 
gado. A mi  lamentación  de  que  era  un  crimen  dejarles  que  se  re- 
ventaran persiguiendo  a quien  estaba  en  nuestras  manos,  me  dijo. 

■ — Le  contestaré  con  el  cuento  viejo,  amigo  Montemar.  {Déjelos 
que  busquen  al  doctor,  que,  si  lo  encuentran,  tendremos  dos!... 

Y reforzó  su  humorismo  con  el  relato  de  la  célebre  anécdota  de 
aquel  jefe  de  Policía  local  que  habiendo  recibido  tres  retratos-  de 
frente  y los  dos  perfiles — de  un  estafador  cuya  captura  se  le  inte- 
resaba, telefoneó  horas  después:  «Detenidos  dos  de  los  individuos 
que  interesa  V,  S. ; al  otro  le  siguen  de  cerca  mis  hombres.» 

La  certidumbre  del  triunfo  le  había  puesto  de  un  excelente 
humor,  que  compartíamos.  A nuestro  lado.  Whist  caminaba  silen- 
cioso, la  vista  fija  en  un  punto  vago  del  horizonte.  Sólo  cuando  el 
sendero  que  pisábamos  se  alzó  en  leve  repecho  y la  casa  del  crimen 

comenzó  a 

, mostrárse- 

nos próxi- 
ma, le  reco- 
rrió  un  estre- 
mecí miento 
tan  fuerte 
que  temimos 
diese  con  su 
cuerpo  en 
tierra. 

— ¡ Gra- 
cias!... No 
es  nada — re- 
chazó al  ver- 


nos  dispuestos  a 
auxiliarle. 

Prosiguió  la 
marcha,  adelan- 
tándosenos un  tre- 
cho, pues  el  res- 
peto y la  compa- 
sión detuvieron 
nuestros  pasos.  A 
los  pocos  metros, 
sin  embargo,  vol- 
vió a vacilar  y tu- 
vo que  sentarse  so- 
bre unas  piedras, 
incapaz  de  conti- 
nuar avanzando. 
Corrimos  a su  la- 
do. Estaba  pálido 
como  un  muerto 
y de  su  frente 
fluía  un  sudor  frío 
que  enjugaba  con 


d 1, asueto,  mfc  por  que  por  librarse  d. 

SUS  gotas.  , anciano  abrumado  por  la  fatalidad 

E esprc  acutoje  las  fibras  sensibles  de  mi  alma.  Tanto 

en  tierra  una  rodilla,  le  aparté  las  manos  del  rostro 

“"ETtr¿'ttrmiñ?doetotl-le  dije—  Si  lo  que  debe  revelar 

al  i7es  es  atoo  tan  doloroso,  tan  intnno,  tan  sagrado  que  sélo  el 
al  juez  es  a g extremo,  es  preferible 

ESTe  i “ la  Edad  del  asesinato  de  su  hija.  Aqui,  muy  eerea, 
tenío  un  automóvil  que  es  un  rayo  y en  unas  horas  puede  condu- 
cirl!  ¡donde  usted  quiera!  Nosotros  somos  tres  caballeros  profe- 
sor Todo  se  reducirá  a que  no  hemos  dado  con  usted.  ¿Verdad, 

"^"mís  compañeros  no  dijeron  ni  una  palabra  en  contra  de  las  mías. 
Dadas  sus  condiciones,  esta  muda  aquiescencia  era  lo  mas  que  po- 
día esperar  de  ellos.  ¡Excelentes  muchachos!...  Y como  el  anciano 
tampoco  respondiera,  insistí: 

¿Quiere  usted  mi  auto,  profesor?... 

Se  enderezó  el  interpelado.  Ahora  no  ocultaba  las  lágrimas, 
que  surcaban  su  rostro  venerable.  Me  estrechó  fuerte,  muy  fuer- 
te, contra  su  pecho  y sentí  palpitar  su  corazón  con  violencia  inu- 

Slf  9.d2L 

j Gracias  joven! — exclamó — . Pero  ya  no  se  puede  retroceder, 

AQUÍ  NO  HA  ENTRADO  NADIE 

Aún  más  que  todo  nos  angustiaron  aquellas  palabras,  que  pre- 
sagiaban un  íntimo  drama.  Pero  era  tan  firme  el  acento  con  que 
fueron  pronunciadas,  que  no  nos  atrevimos  a argüir  nada  y nos 
disponíamos  a seguir  andando. 

Con  el  gesto,  Reinal  nos  detuvo.  E insistió — en  conciso  y con- 
tundente alegato — sobre  la  precisión  de  que  ni  un  solo  repórter 
nos  descubriese  al  entrar  con  el  doctor.  Había  que  inventar  alguna 
estratagema,  algo  que  a todos  despistase,  alejándoles  del  lugar 
del  suceso.  Pronto  su  ingenio  fértil  le  sugirió  una,  que  fué  aproba- 
da unánimemente,  incluso  por  Whist,  que  nos  agradeció  el  que  le 
librásemos  de  curiosidades  indiscretas. 

Desarrollando  el  plan,  González — así  supe,  entonces,  que  se 
llamaba  el  agente  que  venía  en  nuestra  compañía — se  encaminó, 
a todo  correr,  al  hotelito  en  que  aguardaba  don  Abel  nuestro  re- 
greso. Al  verle  llegar,  jadeante  y sudoroso,  los  periodistas  supon- 
drían que  algo  trascendental  ocurría,  y sus  presunciones  adqui- 
rirían mayor  cuerpo  cuando,  segundos  después,  saliese  precipita- 
damente el  Juzgado,  montara  en  el  automóvil  y junto  al  chauffeur 
ocupase  un  puesto  González.  Lo  obligado  era  que  todos  los 
vehículos,  sin  excepción,  partiesen  en  seguimiento  del  que 
conducía  a Lacruz,  el  cual — después  de  un  breve  paseo  de 
cinco  o diez  minutos — regresaría  a la  villa.  Eran  estos  minu- 
tos los  que  Whist,  Reinal  y yo  debíamos  utilizar  para  intro- 
ducimos en  el  hotel,  a cubierto  de  toda  mirada  indiscreta. 

Todo  resultó  como  si  estuviera  ensayado.  Desde  nuestro 
escondite  pudimos  ver,  entre  la  nube  de  polvo  que  levantaba,  la 
caravana  de  coches  que,  a la  máxima  velocidad,  se  encaminaba 
rum  o a amartín.  Se  adivinaba  a los  repórter s en  el  interior  de  los 
suyos,  nerviosos,  desasosegados;  algunas  cabezas  asomaban  por 

niano  sobre  el  sombrero  que  el  viento  le- 
vantado  por  la  loca  carrera  amenazaba  derribar. 

má<5  m?  1 ^ desapareció  el  último  de  la  comitiva.  Sin  que  nadie 
frannnppm^^  guardias  que  vigikban  la  entrada  nos  viesen  llegar, 
sornresa  • ^ edificio.  Los  dos  nos  contemplaron  con 

que  Rein//^  ^ ^ hasta  ellos  mismos  habían  caído  en  la  celada 
preparo.  Para  evitar  indiscreciones,  éste  les  llamó  y 

prendín ’íístSeÍ  salió  el  Juzgado.  ¿Com- 

La  pareja  repitió  a un  tiempo: 

-Si  señor,  don  Francisco. 

~¡Se  juegmi^uTttn  ^un  les  recalcó  nuevamente: 

Aquí  no  ha  entrado  nadie^^  si  hay  la  menor  indiscreción!... 

¡Déjeme  usted  en  paz!... 

J^o  entramos  en  p1  i.,k  ■ 

noche  el  profesor  v d ' i la-  habitación  donde  pasó  la 

’ a que  se  evadió  tan  hábilmente,  decidimos 


94 


Cosnoopolis 


esperar  el  regreso  de  don  Abel.  Reinal,  sonriente  por  el  éxito  de 
su  tfwo  para  alejar  curiosos,  se  puso  a contemplar  el  paisaie- 
un  yermo  nada  pintoresco  a pesar  de  que  el  sol  se  esforzaba  en  darle 
esplendor  y realce  a través  de  las  vidrieras  del  ventanal  mien- 
tras silbaba  una  cancioncilla  en  boga.  El  profesor,  tumbado  in- 
dolentemente sobre  el  lecho,  cerró  los  ojos,  simulando  dormir,  aun- 
que  lo  entrecortado  de  la  respiración  le  traicionaba,  y yo  encendí 
un  cigarrillo  y,  apoyado  contra  el  quicio  de  la  puerta,  le  observaba. 

Le  observaba  y,  a medida  que  le  iba  observando,  sentía  que 
mi  compasión,  nii  simpatía  hacia  él  aumentaba.  En  sólo  unos  ins- 
tantes de  verle,  aquel  hombre  venerable  se  había  ganado  por  en- 
tero mi  voluntad.  Ahora  mismo,  al  pensar  que  dentro  de  breves 
minutos  comparecería  ante  el  Juzgado,  sería  sometido  a un  inte- 
rrogatorio minucioso  que  podría  resultar  cruel,  desgarrando  las 
más  íntimas  fibras  de  su  alma,  se  alzaba  en  mi  interior  como  un 
movimiento  de  sorda  protesta  latente  rebeldía — , similar  y su- 
perior al  que  me  llevó,  en  plena  carretera,  a ofrecerle  mi  ayuda 
para  que  huyese. 

Pero  ¿era,  en  realidad,  sólo  la  simpatía,  la  compasión,  las  que 
me  dominaban?  ¿No  sería,  más  que  nada,  el  temor  a que  las  pre- 
guntas de  Lacruz  fuesen  poniendo  al  descubierto  la  realidad?  ¿Qui- 
zás admitía  yo  la  posibilidad  de  que  el  anciano  fuera  un  farsante 
maravilloso,  un  artista  del  crimen,  superior  en  refinada  cruel- 
dad y astuto  simulamien- 
to  a los  más  audaces  y 
diestros?...  Mi  deseo  de 
que  no  hablase — de  que 
no  le  hiciesen  hablar — , 

¿no  podría  confundirse  con 
el  miedo  a que  las  pala- 
bras derribasen  el  altar 
que,  en  mi  pecho,  le  ha- 
bía levantado?... 

Me  acerqué  al  lecho 
en  que  reposaba.  Tengo 
la  certeza  de  que — entre- 
abriendo los  ojos — me  vió 
llegar,  aimque  optó  por 
hacerse  el  desentendido. 

Sentado  en  el  borde  de  la 
cama,  me  incliné  hasta 
casi  llegar  a su  oído  con 
'la  boca  y,  en  voz  que  era 
un  susurro: 

— Profesor — le  llamé. 

Silencio.  Insistí: 

— Profesor . . . Soy  un 
amigo...  Un  amigo  que  se 
conduele  de  sus  desgra- 
cias. 

Nueva  pausa.  Me  an- 
gustiaba aquella  obstina- 
ción en  el  dolor,  aquella 
pena  tan  grande  que — 

egoísta,  como  verdadero  pesar — , guardaba  para  él  solo, 
rerla  compartir  con  nadie,  por  vía  de  desahogo. 

Créame mn  acento  sincero  v emocionado- 


la  Justicia  le  enredaba  en  el  proceso...  ¡Pero  canmh-i  • 
sible  que  fuese  cómplice  de  un  asesino!...  era  impo- 

Iba  a levantarme  del  improvisado  asiento  sin  mirar  al 
viejo  cuando  noté  qno  de  sus  manos  desc.ñsnL  liS” 

síreñThumtidfca™‘''“"''  “mbído; 

sereno  humilde  casi,  su  voz  reposada  me  hablaba: 

brusquedad  imbécil,  indigna  de 
usted  y de  mi.  ¡Hace  horas  que  no  sé  ni  lo  que  me  pasa!...  ^ 

tad  y^a™da^  protestas  de  amis- 

xr  joven— repuso— ; agradezco  sus  ofrecimientos;  pero 

>a  le  dqe  antes  que  no  era  tiempo  de  retroceder.  Cuando  los  hechos 
se  han  desencadenado  con  la  violencia  que  lo  han  hecho,  ellos  man- 
bhT  '!  palabras  no  tienen  importancia  ya!...  ¡Ha- 

Con  esfuerzo  patente,  y ayudado  de  mis  brazos,  logró  sentarse 
junto  a mí.  Oprimió  mi  mano  entre  las  suyas  y continuó: 

— ¿Tardará  el  juez  en  recibirnos?... 

— Aun  no  ha  vuelto.  Pero  espero  que  estará  al  llegar. 

—¡Bien!...  Eso  es  lo  mejor.  ¡Pronto,  pronto!... 

— ¿Tanta  prisa  tiene  por  decir  todo?... 

—¡No  lo  sabe  usted  bien!...  Cuando  se  ha  decidido  volcar  los  se- 
cretos que  "encierra  nuestra  vida,  hasta  los  más  horrendos,  aque- 
llos que  desearíamos  que 
sólo  fuesen  un  mal  sueño, 
es  cuando  pesan  más. 

Paco  Reinal  se  nos  acer- 
có. Al  darse  cuenta  de  que 
estábamos  hablando  en  to- 
no confidencial,  se  hizo 
atrás  unos  pasos,  discreto; 
Whist,  apercibido  de  la 
maniobra,  le  llamó  en  voz 
alta: 

— ¡Acérquese,  señor 
Reinal!...  No  es  secreto  lo 
que  estamos  hablando. 

Enmudeció  algún  tiem- 
po. Después,  pasándose  la 
mano  por  los  ojos: 

— ¿Usted  llegó  al  ho- 
tel apenas  comuniqué  el 
asesinato  de  mi  pobre  hi- 
ja?— le  preguntó. 

— Casi  con  el  juez — 
respondió. 

— Entonces,  tendrá  su 
opinión  formada  sobre  el 
crimen,  su  desarrollo  y la 
personalidad  del  agresor. 
— Desde  luego. 

— Y yo  también — ^me 
creí  obligado  a afirmar. 

El  sabio  me  miró  con 


sin  que- 
. Mi 


-continuó  el  inspector 


mayor  deseo  es  servirle  en  algo...  ^ ^ . 

Alzó  los  ojos,  que  tenían  un  extraño  brillo  fno  y energn^ 
de  acero,  y los  clavó  en  los  míos.  Unos  segundos  sostuve,  au  az, 
la  enérgica  mirada;  pero  concluí  por  apartar  mis  pupias  as 


Lyor  deseo  es  servirle  en  algo... 

Alzó  los  ojos,  que  tenían  un  extraño  brilló- 


la enérgica  imraaa,  peiu  ^ ^ i 

suyas.  Resonó  su  voz  dura  y desabrida,  muy  diferente  e a que 

hasta  entonces  le  escuché.  . 

—Bien— dijo  con  su  muletilla  acostumbrada—.  Puede  servir- 
me en  algo,  si  quiere. 

— ¿Qué  debo  hacer? — anhelé  con  la  mejor  voluntad. 

— ¡Déjeme  usted  en  paz!... 

¡OJALÁ  FUESE  YO  EL  ASESINO  DE  MI 


una  sonrisa  triste: 

— Usted  sé  que  cree  en  mí — suspiró. 

En  lo  que  coincidimos,  profesor- 

Tomhién  vo  sé  Gue  no  es  usted  el  asesino. 

Ni  la  menor  ^sorpresa  se  acusó  en  el  rostro  del  anciano  Paseo 
la  Z al  ítro  y.  estallando  en  nn  sollozo,  pronnnci.  estas 

palabras,  que  colmaron  nuestra  incertidumbre . 

—¡Ojalá  fuese  yo  el  asesino  de  mi  hija!... 


QUÉ  HA  HECHO  USTED  DE  SU  AYUDA 


DE  CÁMARaA.; 


aclarase  el  profesor  su  desconcertan- 


HIJA! 


Sólo  teniendo  muy  en  cuenta  la  edad,  la  significación  y as 
cunst andas  que  le  habían  hecho  perder  el  dominio  so  re 
vios,  pude  aguantar  sin  protesta  la  grosería  con  que  resp 
mi  cordial  actitud.  Eso  sí,  me  prometí  in  mente  no  volver 
tir,  dejarle  que  se  las  compusiera  como  buenamente  pudiese,  y 


sobre  sus  ner- 
respondió  a 
a insis- 
si 


Sin  darnos  tiempo  a que  estancia.  El  paseo 

so  veguero.  , r?pínol  le  oorimió  cariñosamente  los 

boinlTorcorsuf  n.roranchaz  y gordez.a.aa  V rió  .atrapitosa- 

mente. 


Cosmapolls 


— jGolpe  de  efecto,  Reinal!...  ¡Es  usted  el  mismísimo  demonio!... 
Los  periodistas  mordieron  el  anzuelo,  inocentemente.  ¡Lo  que  se 
habría  divertido  viendo  las  caras  que  pusieron  cuando,  a la  entra- 
da de  Chamartín,  hice  parar  el  auto  ante  un  mesón!...  Corrieron 
hacia  mí,  como  locos.  «¿Qué  hay,  don  Abel?»,  me  preguntaron. 
«Eso  al  ventero,  amigos»,  les  repuse.  «Él  nos  dirá  qué  podemos  des- 
ayunar. porque  ya  es  hora.»  ¡Se  les  cayó  el  alma  a los  pies!...  Me- 
nos mal  que  unas  lonchas  de  jamón  con  huevos,  a las  que  les  con- 
vidé, y el  vino,  que  se  empeñaron  en  pagar  ellos,  les  habrán  com- 
pensado del  fracaso. 

Cambió  de  tono  seguidamente,  al  enfrentarse  con  el  atribulado 
padre. 

— Estará  convencido,  doctor  Whist — dijo  con  cierta  dureza  , de 
que  no  es  empresa  sencilla  burlar  a la  po- 
licía española.  ¡Y  agradezca  que  tengo  en 
cuenta  quién  es  usted  y los  acontecimien- 
tos que  han  influido  sobre  su  ánimo,  para 
no  castigarle  como  merece!... 

Whist  no  repuso.  Intervine: 

— Ha  prometido  hablar,  don  Abel. 

— Lo  mismo  me  ha  dicho  González. 

Se  volvió  al  doctor: 

— ¿Mantiene  su  palabra?... 

— Siempre  hice  honor  a ella — respondió 
con  dignidad. 

— Pues  entonces,  antes  de  empezar  el 
interrogatorio,  conteste  a algo  que  sólo 
puede  hacerlo  usted  y que  ustedes — a nos- 
otros— ignoran,  pues  se  descubrió  el  he 
cho  después  de  su  marcha. 

— ¿Qué  es  ello? — demandó  Whist. 

D,  Abel  frunció  el  ceño  para  preguntar: 

— ¿Qué  ha  hecho  usted  de  su  ayuda  de 
cámara?.., 

¡ERA  MI  HIJO!... 

A las  preguntas  que  flu- 
yeron de  nuestros 
labios,  el  juez  nos 
explicó  lo  sucedi- 
do. Al  marchar- 
nos los  que  tenía- 
mos que  interve- 
nir en  la  batida 
para  encontrar 
al  doctor  Whist, 
reanimado  el  in- 
feliz practican- 
te, que  no  ce- 
saba de  lamen- 
tar su  descuido  y 
la  fuga,  don  Abel 
y los  dos  agentes 
que  con  él  deja- 
mos opinaron  que 
el  ayuda  de  cámara  del  profesor — único  servidor  de 
la  vivienda  y su  hombre  de  confianza — pudiese,  tal 
vez  facilitar  algún  dato  útil  sobre  su  desaparición,  dadas  las 
condiciones  en  que  la  evasión  se  realizó,  pues  ni  uno  solo  de  los 
que  guardaban  las  puertas  del  edificio  le  habían  visto  salir  por 
ellas,  y todas  las  ventanas  del  inmueble  estaban  cercadas  por 
dentro.  Admitiendo-^omo  era  de  rigor,  en  buena  lógica— íue 
por  una  de  ellas  habría  saltado  el  profesor,  se  imponía  el  que 

p^TcriaX  ^ ’6lo 


enrías  partes,  con  infructuoso  resultado.  Nadie 
Se  le  busco  por  las  últimas  horas  de  la  noche  an- 

recordaba  haberle  respondían  de  que  no  pudo  salir  de  la 

terior,  y,  desde  luego,  declaró  que— a poco  de  echarse 

casa.  El  enfermero,  s pasar  con  dirección  a la  alcoba  de  su 

en  el  sofá— le  j-tancia  al  hecho,  puesto  que,  durante  toda 

amo;  pero  ‘ent3o  y Pulido  para  interesarse  por  la  salud  del 

f'u  formo. 

se  les  complicó  terriblemente.  Ya  no  eran 
La  .situación,  J ’ ^idos;  y,  además,  no  quedaba  nadie  en  la 

ri  qÍtIO  dos  los  C1  y ^ ^ 1 f 1 ^ r.  Ar-,  c-ii  £ixrocir\r»  

hub 

í™  m,es"rar,.ÓSrary  maiiiiestó  que  “uí 


uno,  sino  dos  los  ^JJo  borrar’ la^  huellas  de  su  evasión.  Aun  con- 
casa  que  P , _ doctor;  pero  cuando  González  llegó 


nadie  supo  ya  qué  pensar  del  ayuda  de 
cámara. 

Concluidas  las  explicaciones,  Lacruz  se 
volvió  al  viejo  y tornó  a inquirir: 

—¿Qué  ha  sido  de  su  criado?... 

Vengo  a decirlo  todo,  señor  juez — 

repuso  el  interrogado  . He  dado  mi  pala- 
bra de  honor.  ¡Bien!...  Comprenderá  que 
esa  pregunta  era  una  de  las  que  esperaba. 
Le  garantizo  que  no  quedará  sin  contesta- 
ción. 

— ¡Vengo  a hablar,  vengo  a hablar!... 
—don  Abel  estaba  a punto  de  «irse  del 
seguro»,  según  el  dicho  vulgar — . ¡Pero 
eso  se  demuestra  haciéndolo,  señor  mío!... 

Con  amplio  ademán,  el  hombre  de  cien- 
cia señaló  a los  varios  agentes  que  con  el 
representante  de  la  Ley  entraron,  a los 
guardias  que  — a través  del  vano  de  la 
puerta — se  divisaban,  curioseando  desde  la 
estancia  vecina.  Luego  preguntó: 

— ¿Aquí?... 

— No;  aquí  no,  dice  usted  bien — apro- 
bó, un  poco  desconcertado,  don  Abel — . En 
su  laboratorio,  ¿verdad?...  Donde  ayer  cons- 
tituimos el  Juzgado. 

Y se  encaminó  allí,  seguido  del  profesor, 
Reinal  y yo. 

Todavía  no  había  llegado  la  ambulan- 
cia automóvil  para  recoger  los  cadáveres, 
o tal  vez  don  Abel  estimó  conveniente  es- 
perar a que  el  doctor  se  enfrentase  con  el 
del  monstruo.  El  caso  era  que,  casi  al  cen- 
tro de  la  amplia  pieza,  en  el  mismo  lugar 
en  que  mi  revólver  le  abatió  para  no  le- 
vantarse más,  el  cuerpo  del  hombre-mono 
obstaculizaba  el  paso. 

Los  tres 

dimos  un  ro-  _ _ 

^^varle^^^^  Cí?//////////r/í  en  el  numero  pro 

lo  el  sabio, 
la  verle,  se  abalanzó 

separó  el  lienzo  que  cubría,  piadoso,  el 

rinnpc  ^ Cubrió  con  sus  besos  y sus  lágrimas  las  fac- 

ciones terribles  del  asesino. 


miprfflt  poi'  la  exteriorización  de  sus  senti- 

incomprensibles  respetamos  menos  los  pre- 

volvió  a no"so?¡S"y  íclaróf'^^’' 

-¡Comprendan  mi  dolor!...  ¡Era  mi  hijo!.. 


premios 

Don... 


provincia  de.  calle... 

cree  que  los  títulos  de  las  cintas  objeto  de  este  concurso  son  los  siguientes: 


II  CONCURSO  CINEMATOGRÁFICO 


De  conformidad  con  lo  preceptuado  en  la  base  2.»  de  este  concurso  bidas  >ni  . 

insertamos  la  hoja  que  cada  solucionista  debe  enviar  para  optar  a los  Ixs  Ti  ,xT,  ^5  de  abril  próximo, 

premios  establecidos.  El  plazo  de  admisión — en  virtud  de  cartas  red-  hYjhJf  ^ '(tetones  y los  nombres  de  los  premiados 

y m ae  canas  reci  liaran  públicos  en  el  número  de  mayo  de  COSMÓPOLIS. 


que  vive  en 


numero , 


I 

N o 2 
N.o  3 
N.^  4 
N.<^  5 
N.®  6 
N.o  7 
N.^  8 
N.o  9 
N.®  10 
N.o  II 
N.®  12: 


N.o  13: 
N.o  14: 
N.015: 
N.o  16: 

N.o  17: 

N.o  18: 
N.o  19: 
N.o  20: 
N.o  21 : 
N.o  22: 
N.o  23: 
N.c»  24: 


! I 
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“Durante 
el  pasado  mes... 

i 


se  celebró  un  simpático  acto  de  homenaje  en  honor  de 
la  gentil  escritora  Anita  Prieto  para  celebrar  los  éxitos  litera- 
rios conseguidos  últimamente  con  sus  obras  de  diversa  índole, 
sabiendo  mostrar  en  todas  ellas  la  lozanía  y pujanza  de  sa 
espíritu  emprendedor  y dinámico. 

En  esta  fiesta,  el  inquietante  animador  de  charlas  líricas, 
Federico  García  Sanchiz,  liizo  el  merecido  elogio  de  Anita  Prieto 
con  la  galanura  de  estilo  y dicción  peculiares  del  distinguido 
escritor  y ameno  causcur. 

* ;!;  í’t: 


Anita  Prieto 


...  la  exquisita  bailarina  clásica  Áurea  de  Sarrá  de- 
mostró ante  un  escogido  auditorio,  en  el  Ateneo,  la  su- 
ficiencia de  su  arte  personal,  desarrollando  una  confe- 
rencia sobre  la  danza,  ilustrada  por  ella  misma  con 
ejemplos  coreográficos  del  más  alto  interés  plástico  y 
artístico,  destacándose  la  danza  griega  Deméter,  por  la 
que  fué  muy  aplaudida. 

íií  Ht  * 

...  fué  ganador  del  campeonato  de  golf  celebrado 
en  el  Real  Club  de  Puerta  de  Hierro,  entre  profesio- 
nales. E.  Lafitte,  conocido  profesor  del  «Cxolf  antiguo» 
de  Biarritz. 


Aurea  de  Sarrá 
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E,  Latítie 
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He  aquí  un  sencillo 
modelo  para  que  vosotros, 
amiguitos  nuestros,  podáis 
aprender  fácilmente  a com- 
poner un  cuadro  de  líneas 
sugeridoras.  Todo  el  secreto  ^ 
consiste  en  arrastrar  el  lápiz  | 
con  la  discreción  necesaria 
para  que  no  se  adivine  el 
entramado  de  las  cuadrícu- 
las que  han  de  servir  de  ^ 

I 

base  a la  urdimbre  de  estos 
dibujos.  Seguros  de  que  así 
llegaréis  a ser  émulos  de 
los  más  famosos  camelistas 
de  nuestros  días. 


fSGOS.A  1 


I 
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II 


I 


iMPÁTico  muñeco:  Tus  pocos  años  habrán  olvidado  ya 
que  hace  algún  tiempo  te  ofrecí  escribir  un  cuente- 
j cilio  para  ti  solo.  Las  luchas  de  la  vida,  que  tú  des- 
conoces, me  lo  impidieron  hasta  ahora;  pero  ya  ves 
cómo  cumplo  mi  palabra. 

— Quiero  un  cuento  de  soldados  y de  moros— me  pedías  con  ino- 
cente vocecilla. 


un  niño  que  quena  un 
cuento  de  soldados  y de  moros; 

POR  RALAAL 


Este  muchacho  quiere  un  cuento  de  lucha,  me  dije.  Es  valiente, 
como  brote  robusto  de  un  tronco  heroico,  y muestra,  desde  chico, 
sus  heredados  empujes.  Sí,  muñeco,  sí,  voy  a escribirte  un  cuento  de 
lucha , en  él  los  soldados  y los  moros  tendrán  más  representación  íi* 
gurativa  que  real.  Acaso  no  entiendas  todavía  las  palabras  que  ye 
osciiba  para  ti,  pero  no  importa;  sigue  leyendo;  ya  comienza  nú 
cucntecillo. 
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Al  nacer  nuestro  prota- 
gonista, las  hadas  madrinas 
signaron  su  frente  con  una  estrella  de  fuego.  A los  pocos  años,  la 
estrella  de  su  frente  se  apagó  de  pronto;  sintió  que  sus  ojos’  se 
llenaban  de  lágrimas  y otra  estrella  nueva  le  nació  en  el  pecho.  Se 
sintió  poeta.  La  fragancia  de  sus  años  juveniles  puso  en  sus  versos 
calor  de  vida  y emoción  de 
arte.  En  el  corazón  llevaba 
siempre  guardadas,  como  en 
un  relicario,  las  joyas  ruti- 
lantes de  sus  amores  más 
puros ; amor  a la  madre  san- 
ia, a la  mujer  única  y a la 
himianidad  entera,  y a una 
flor,  y a un  verso,  y a todas 
las  cosas  sencillas  y nobles. 

Y fué  luchador  en  los 
campos  de  la  vida,  llevando 
siempre  encendida  en  el  pe- 
cho la  estrella  nueva  de  sus 
grandes  amores. 

Y unas  veces  vencido  y 
vencedor  otras,  encontró 
siempre  cerca  de  sus  labios 
los  labios  amorosos  de  la 
madre  buena,  y sobre  su 
frente  la  caricia  suave  de  la 
mujer  única,  y estallaron  en 
sus  oídos  los  aplausos  de  los 
amigos  fieles. 

La  lucha  era  penosa;  el 
camino,  erizado  de  crueles 
espinas;  inacabable  la  jor- 
nada; hubo  momentos  en  los  que  se  sintió  vencido.  Entonces 
le  abandonaron  los  amigos  fieles,  y después  la  mujer  úni- 
ca le  negó  su  sonrisa  y huyó  de  su  presencia.  Ya  el 
poeta  no  tuvo  más  consuelo  en  la  lucha  triste 
que  los  labios  de  la  madre  santa.  Y a lo 


do  en  su  pecho  k joya  in- 
apreciable del  amor  maternal, 

mismo  del  triunfo  deseado, 
amor  que  es  verdad  en  el 
madre  santa,  cuando  el  destino  adverso 
quiso  probar  nuevamente  los 
ímpetus  de  lucha  del  joven 
poeta.  Un  día,  al  besar  los 
labios  dulcísimos  de  la  madre 
noble,  los  encontró  fríos,  fríos 
ce  muerte.  Y entonces  lloró 
t:  ágicamente  desconsolado, 
como  no  había  llorado  nun- 
cíi ; ni  cuando  le  abando- 
naron los  amigos  fieles,  ni 
cuando  la  mujer  única  le 
negó  el  tesoro  de  su  son- 
risa... 


^ * 

* 

Precioso  muñeco : Parece 
que  el  cuento  no  acaba  co- 
mo todos  los  cuentos.  Per- 
dona si  no  he  sabido  hacerlo 
mejor,  pero  mía  no  es  la 
culpa.  En  estas  luchas  de 
la  vida,  en  las  que  los  sol- 
dados poetas  luchan  con  los 
moros  de  las  tristes  realida- 
des, los  cuentos  casi  nunca  tienen  un  final  bonito.  Este  cuento 
no  ha  terminado  todavía;  ¿para  qué  seguirlo?  Con  que 
aprendas  en  él  que  debes  querer  a tu  mamaíta 
mucho,  mucho,  es  lo  suficiente  para  que  mi 
cuentecillo  tenga  un  hermoso  final. 


I^Pl^TOE^ARIO  irVPAl^TIIi 


adeiuirió  nuevos  bríos  para  la  pelea. 

Veíase  ya  casi  en  el  instante 
cada  vez  más  orgulloso  del  único 
mundo,  el  amor  de  la 


largo  de  los  caminos  de  la  vida,  llevan- 


Cosniopolis 


(ROMPE- 

CABEZAS) 

Los 

juguetes 

de 

Pepitín 


Otro  concurso  infantil 
que  nuestro  dibujante 
ofrece  a la  habilidad  y 
perspicacia  de  los  peque- 
ños lectores  de  COSMO- 
POLIS.  ¡Manos  a la  obra! 
Y como  siempre,  rifare- 
mos importantes  premios 
entre  los  que  acierten  la 
solución  exacta  de  este 
nuevo  rompecabezas,  que 
de  seguro  habrá  de  entre- 
teneros muy  agradable- 
mente. 

La  admisión  de  pliegos 
de  soluciones  se  cerrará 
el  día  15  de  abril. 
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s.»  CONCURSO 

pE  BRE  RO-M  A R ZO 

Hecho  con  todo  detenimiento  v cscru- 
oulosidad  que  el  caso  requiere  el  examen 
5 I erecidlsimo  mlmero  de  pliegos  recibidos 
este  certamen,  resultaron  contener  el  to- 
fal  de  soluciones  exactas  los  enviados  por 
1 señores  que  a contimiación  se  relacionan: 

I.  Cámara  de  oficiales  del  cafiouert» 
nulo  La  Coniña.  — 2.  D,  José  García  de  la 
iÁta’  de  Madrid. -3.  D.  Augusto  García 
Ae  la  Sota,  de  Muriedas  (San- 
?o,ider).-  4-  González 

Alegría, de  Sabero  (León).-  S-  Don 
íiian  Garmendia,  de  Portugalotc 
(Vizcaya). -6.  D.  José  María  de 
S^oa,  de  Madrid.-  7-  L>oha  María 
luisa  Oscáriz,  de  Muelas  do  los 
Caballeros  (Zamora).  — 8.  D.  Carlos 
Díaz  Salgado,  de  Madrid.  - 9.  Don 
Eduardo  de  Otaduy,  de  Portugalete 
(Vizcaya)  .-10.  Doña  Dolores  Na- 
ranjo de  García,  de  Madrid.- ii. 

Doña  Consuelo  Iglesias,  de  Madrid. -13  D losé 

Estévez  Ortega,  de  Madrid. -14.  Dona  Carmen  Palacios,  de  Madrid  -is 
Sa.de  Madrid.-i6  Dofla  Elena  Wanaa  de  Madrid.lig  ¿X  Enc’aViiactóf^^íbea'^'Se 

¿ Va5;mbr  RopXf^e  sílf  "LX"' LSsa 

Ganóla,  de  Madrid. -aa.  Doda  ^ , Madrid. -aa.  D.  'luís  Ferndndea  G^uLet 


CosmopoUs 


POR 

framarcón 

de'caim  *°l«eionista  seBor, 

desayutio™ompuesto’'“íe' 

dos  putos,  pEaTa°  MktlE^Trsí 

ma“d^ 

na  de  Mallorc:a:  extrajo  la  papeleta  el 
conocido  concursante  Sr.  García 
Cuevas. 

TERCER  PREMIO:  Vistoso 
y práctico  juego  de  entremeses 
tenedores,  PLATA 
MENESES.  también  en  su  ele- 
gante estuche,  valor  6o  pesetas 

CUEVAS,  de  Madrid,  cuya  pa- 
peleta extrajo  el  as  solucionista 
Sr.  García  de  la  Sota. 


.pS^PLAT^^^^  “uctr"  la"s:Lr^U^  S 


dónUt'f  Sr.® Cano.'  sxtrafda'  por'  onSTeUgeme 


y conocido  solu- 


de Madrid. -24.  D.  José  Albadalejo,  de 
Cañonero  Dato,  Coruña.-26.  D.  César 
Gato  Rodríguez,  de  Reinosa  (Santander). 
I27.  Doña  María  Luisa  Besses,  de  Ma- 
drid.-28.  D.  Ángel  Sáinz-Ezquerra,  de 
Madrid. -29.  D.  Francisco  Jínienez  Agui- 
rre  de  Madrid. -30.  D.  Carlos  Fernández 
Heivás,  de  Reinosa  (Santander). -31.  Do- 
ña Matilde  Pierna,  de  Madrid.  — 32.  Doña 
loaquina  San  José,  de  Madrid. -33.  Doña 
Dolores  García  Robión,  de  Madrid, -34. 
D Miguel  C.  Esteban,  de  Madrid. -35. 
D Baltasar  Parra  Velázquez,  de  Madrid. 
J36  Doña  Carmen  Herrera  de  G.»  Cue- 
vas de  Madrid. -37.  D.  Antonio  G.“  Cue- 
vas Martín,  de  Madrid. -38.  Don  Gregorio 
Mesquida,  de  Palma  de  Mallorca, -39*.  Do- 
ña Aurora  García  Aguilera,  de  Madrid. - 
40  Doña  Francisca  Gilet  Bartomeu,  de 
Palma  de  Mallorca. -41*  Doña  Magdalena 
Pujadas  Ferrer,  de  Inca  (Baleares). -42- 
Srta.  Encamación  Estrada,  de  El  Ferrol. 
-43.  D.  Genadio  Mateos,  de  Madrid.— 
44.  Doña  Aurora  Rodríguez,  de  Puebla 
Sa’nabria  (Zamora). -45-  D.  Emilio  Mato, 
de  Puebla  Sanabria  (Zamora). -46.  D.  An- 
tonio García  Campos,  de  Madrid. -47,  Don 
Luis  Arroyo,  de  Madrid. -48.  Doña  Felisa 
Arroyo,  de  Madrid. -49-  Doña  Amalia 
Anoyo,  de  Madrid. -50.  Srta.  Pilar  Gillis 
Yuste,  de  Bilbao, -51.  Doña  Amparo  Fer- 
nández de  Cano,  de  Madrid.- 52.  D.  Ma- 
nuel Cano  Ruiz,  de  Madrid. 

El  7 de  febrero  próximo  pasado, 
a las  cinco  de  la  tarde,  conforme  a lo 
anunciado,  celebróse  en  nuestra  redacción, 
a presencia  de  los  preclaros  solucionistas 
criptográficos  D.  Antonio  García  Cuevas, 
D.  José  García  de  la  Sota,  doña  Amparo 
Fernández  de  Cano  y D.  Manuel  Cano 
Ruiz,  el  correspondiente  sorteo,  en  el  que, 
previa  la  lectura  y recuento  de  los  cin- 
cuenta y dos  cupones -papeletas,  resultaron 
favorecidos; 

PRIMER  PREMIO;  Hermoso  juego 
de  seis  lavafrutas,  PLATA  MENESES,  en 
su  elegante  estuche,  importante  todo  ello 
100  pesetas,  a DON  ANTONIO  GARCÍA 
CAMPOS,  de  Madrid,  cuya  papeleta  ex- 


Inca  (Baleares). -25.  D.  Manuel  Estrada  Berro’ 


VÁS,  de  Reinosa  (Santander),  cuya  na- 


N.Q  i.  (SOBRE)  NOMBRE,  APELLIDO,  INDUSTRIA  Y DESTINO 


n„,  (BADAJOZ) 


GENERAL  AROSA 


Solución : 


peleta  extrajo  el  que  suscribe. 

Los  6.°,  7.®  y 8.®  premios,  o de 
consolación,  consistentes  en  tres  suscrip- 
ciones semestrales  a esta  revista,  meses 
abril  a septiembre,  ambos  inclusive,  co- 
rrespondieron en  el  sorteo  general  a 

DON  ANTONIO  GARCÍA  LÓPEZ,  de 
Madrid. 

DOÑA  ENCARNACIÓN  ORBEA,  de 
Portugalete,  y a 

DOÑA  MAGDALENA  PUJADAS,  de 
Inca  (Baleares). 


Los  vales  para  la  extracción  de  los 
objetos  que  integran  nuestros  cinco  pri- 
meros premios  fueron  remitidos  por  co- 
rreo al  domicilio  de  los  señores  con  ellos 
agraciados  tan  luego  fue  conocido  el  resul- 
tado del  sorteo;  norma  ésta  que,  por  con- 
siderarla conveniente  y ventajosa  a cuantos 
cooperan  al  sostenimiento  de  esta  sección, 
proseguiremos  en  certámenes  sucesivos. 

Por  último ; De  cuantos  pasatedios 
integraban  el  concurso  en  cuestión,  el  seña- 
lado con  el  n.®  6,  correspondiente  al  mes 
de  diciembre,  fué  el  que  ofreció  mayor 
dificultad;  por  el  contrario,  el  más  sencillo 
resultó  ser  el  n.®  13  del  mismo  mes,  que 
todos  resolvieron. 

Continúa  muy  agradecido  a todos, 

FRAMARCÓN 


N.o  2.  TEATRAL 


5oo 
1000  I2 


13.- 


Solución : 


1.®  tO.^CiJRSO  BIMESTRAI. 

U1€I£M»RE-E1VER0 

DICIEMBRE 

— Entrevista  misteriosa. 

— Desembarco  en  Fuengírola. 

-Cargado  de  hierro  como  el  mas  desalmado 
criminal. 

Flores  Calderón. 

Sin  dar  cuenta  al  Rey. 

Nada  se  supo  jamás  de  lo  tratado  en  ella. 

Las  once  y media  de  la  mañana.  , 

■ Pongo  mi  suerte  en  la  misericordia  de  Dios. 

■ Te  he  amado  con  todo  mi  corazón. 

El  Ángel  Exterminador.  , , n 

• Por  la  libertad  del  País  (de  España,  de  la  Pa- 
tria, de  la  Nación,  de  la  Constitución,  etc.). 

■ Duque  de  la  Torre.  (En  este  trabajo,  dada  la 
estructura  del  mismo,  se  toleró  la  solución  de 
marqués,  conde,  vizconde  y barón). 

Calomarde, 

ENERO 

(Tarjeta)  Manuel  Cano  Ruiz. 

(id)  PUar  Fábregas.  PRISTINA 

(Sobre)  Victoriano  Aguüera.- ISLA  CRISTIN^ 
(También  fué  admisible  el  nombre  de  MARIANO 
que  muchos  dieron). 

/Snhrp)  César  Gato.  — REINOSA. 

Tarjeta)  Pedro  José  Herrera  Bollo. 

dados  también  por  vilidos  los  apellidos  TALLO 

■ (^ar^^a  doble)  Encarnación  Estrada  y Manuel 
Estrada  Berro. 

(Tarjeta)  Margarita  ^^ñas  Conesa. 

(Sobre)  J.  Albadalejo.-- INCA. 

(Tarjeta)  Encarnación  Orbea. 

-(Id.)  Ángeles  Cubillo. 

(Id.)  Amparo  Fernández  de  Cano. 


N.o  3.  MUECAS 


CosmotDolis 


N.o  4.  ABSTINENCIA 


\ 


4 


I 


Solución: 


¡N.o  5.  SITUACIONES 


"EXCELEMTE 


Solución : 


N.o  9.  FUÍ  PUSILÁNIME  I 


SooASooU 
I000  PorroPliNTOR 
T S5  aUSn 


— REMITIDO  - 

Srta.  Pilar  Gillis  Yuste 


N.o  6.  ANUNCIO 


HOMBF^-KE 


nOíiENTOS 


Solución : 


N.o  10. 


N07  LO  SABEN LO^ONCURSANTES 
[ro)NDO  'guardia  S 


HAS  BUENO  D P PAR^  NlNOS 


Solución : 

8.  BUEN  NEGOCIO 


/ 


X í^oujuu  X 


wn 

IIOTAVIOM 


Solución : 


N°  II. 

¿QUIÉN  NO  LA  HA  yiSTO? 


5M0M 


CltlPTOGI^/iFO. 


Solución : 


NOTA  BLANCA 

CRISTIANA.  RE  LAEHINA 

CAROS 


]%OTA  RIO  .^OT.4 


— REMITIDO  - 

Sr.  García  Cuevas 


Solución : 


Solución : 


N.°  12.  SILÁBICO  ZOOLÓGICO  FRAMARCONISTA 


1 


’áivííitevaJE 


HERMÉS 

SILLERO 

24,  FAUBOURG  SAINT-HONORÉ 
PARIS 

CHANTILLY,  S^-CYR 
SAUMUR,  BIARRITZ 
CARNES,  PAU 


■t'TT 
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«Fashion  PageD,  are  encouraged  with  the  last 
models  from  París  and  the  most  stiicking 
characteristics  oí  the  latest  feminineelegance, 
well  illustrated  with  photographs  and  dra- 
wings  . . ^ -page  n 

«The  Tragi~comedy»>  oí  Pepín  Cárdenas  is  the 
title  of  an  interesting  and  pleasing  Short- 
Story,  by  the  inspired  poet  and  novelist 
Enrique  López  Alarcón  illustrated  by 
Baldrich  page  23 

The  young  poet  Manuel  Chacón  Secos,  offers 
his  inspired  fragrance  with  the  poeni  «Oration» 
illustrated  by  Manchón page  28 

«Tourist  Section»  here  we  publish  the  second 
stage  of  the  lovely  itinerary  oí  art  along  the 
banks  of  the  Guadalquivir,  titled  Some 
suggestions  of  the  andalusian  regeneration, 
by  Hermócrates  de  Tugia  with  several  pho- 
tographs . , * - -page  30 

Manuel  Grafía,  offers  hishoriienageoí  adniiration 
to  «The  last  conquerers  of  América»  in  his 
beautiful  chronicle  . , ♦ . ^ . .page  36 

«Smiles  from  the  Movie  Stars»,  is  the  title  of  the 
beautiful  movie-chronicle  of  the,  «On  the 
Screen  section»  published  by  the  famous 
critic  Adame  Martínez  on  ...  .page  39 

«Leonardo's  Cartoons»  is  the  title  of  the  original 
chronicle  by  A.  Botín  Polanco,  in  which  he 
deais  with  the  most  modern  drifts  oí 
art -page  43 

«Three  Letters»,  illustrated  by  Cobos,  portray 
the  history  of  a sentimental  lo  ve  story 
By  R.  Láinez  Alcalá  . , . , ^ , page  47 

The  se\állean  accomplishment,  are  once  again 
shown  by  skülful  prose,  by  Pedro  Ristori 
Montojo  and  adorned  with  drawings  from 
Martínez  de  León's  pencil,  called  «Seville 
smiles  of  Spain» page  50 

The  Sport,  chronicle,  offers  the  interesting  feats 
of  the  moment  illustrated  with  many  pho- 
. page  74 

«Glimpses  of  the  Republic  of  Bolivia»  is  the 
title  of  an  agreable  chronicle  by  Melchor 
Fernández  Almagro page  82 

In  «On  the  stage  of  the  oíd  farse,  the  di- 
stinguished  writer  J.  de  la  Cueva  begins 
colla boration,  by  a suggestive  chronicle. 

^ * -page  84 

Another  artchronicle,  by  Raimundo  Sandovales 
de  Peal,  shows  the  most  beautiful  pain- 
tings.  by  Igual  Ruiz page  86 

The  new  authors  proceed  to  set  íorth  their 
interesting  talents  of  their  attractive  youth 
in  the  poems.  wich  we  publish  here.  .page  89 

The  continuation  of  the  adventure  novéis, 
by  See  Adcome  proceeds  under  the  title 
Montemar,  the  detective  repor- 
page  92 

«Too  Perfect»  and  «A  violent  emotion»,  are  the 
two  humorous  stories  of  our  competion,  ori- 
pnal  t>y  Manuel  Lázaro  and  Gabriel  Greiner 

are  published  m these  pages page  99 

«Children's  Pages»  are  adorned  with  a tale  by 

Butterfly  and  Don  Abejorro».  We  also 
publish  more  drawings  for  the  scissor,  which 
continué  to  be  beautiíully  drawn  by  Ser- 

page  102 

In  the  entertaining  Criptographic  section,  Fra- 
marcon  continúes  with  his  skill,  to  puz- 
le  lus  readers  , ^ 

paga  105 


La  section  de  Modes  décrit  les  <l®rníers  modé 
les  de  París  et  les  plus  remarquables 
tés  de  rélegance  feminine,  illustrées  p 
des  dessins  et  photographies  . . • • P 

«La  tragicomédie  de  Pépin  Cárdenas»  (La  tra- 
gicomedia de  Pepín  Cárdenas)  es 
d'une  amusante  et  intéressante  nouvelle, 
compossée  par  le  poéte  et  romancier  ins- 
piré M.  Henri  López  Alarcón,  P 

M.  Baldrich P""*® 

Un  jeune  poéte,  M.  Manuel  Chacón  Secos,  ofíre 
son  inspiration  dans  une  «Oration»  „ 

par  le  crayon  de  M.  Manchón  . . • P S 

La  section  du  tourisme  publie  sa 

étape  d'un  itineraire  enchanteur  et  pitto- 
resque  le  long  du  íameux  Guadalquivir  sous 
le  titre  «Quelques  images  de  la  Renaissan- 
ce  andalouse»  (Algunas  estampas  del  Re- 
nacimiento andaluz)  par  M.  Hermócrates 
de  Tugia,  avec  plusieurs  photogra- 
phies.  P^g®  3° 

M.  Manuel  Graña  rend  hommage  d'admiration 
aux  «Derniers  conquérants  de  l'Améri- 
que*  (Los  últimos  conquistadores  de  Améri- 
ca), dans  sa  belle  cronique  du  méme  ti- 

page  3^ 

«Le  rie  des  étoiles»  (La  risa  de  las  estrellas) 
est  le  titre  de  la  belle  chronique  cinéma- 
thographique  que  l'excellent  critique  mon- 
sieur  Adame  Martínez  publie  dans  la  section 
«Devant  Peerán  (Ante  la  pantalla) . . page  39 

M.  A.  Botín  Polanco  a écrit  la  chronique  qui 
a pour  titre  «Cartones  de  Leonardo»  dans 
laquelle  on  disserte  sur  les  tendances  les 
plus  modernes  de  Tart page  43 

«Trois  lettres»  (Tres  cartas),  illustrées  par 
M.  Cobos,  nous  entretiennent  d'une  senti- 
mentale  histoire  d'amour,  écrite  par  M.  R. 
Láinez  Alcalá page  47 

La  gráce  de  Seville  se  manifesté  une  fois  de 
plus  dans  cette  prose  habile  de  M.  Fierre 
Ristori  Montojo  intitulée  «Seville,  le  rire 
de  PEspagne»  (Sevilla,  risa  de  España)  re- 
haussée  par  les  dessins  de  M.  Martínez  de 
León page  50 

La  chronique  sportive  offre  les  plus  intéressan- 
tes  nouveautés  de  Pépoque  actuelle,  illus- 
trées par  plusieurs  photographies  . page  74 

«Lueurs  de  la  Republique  de  Bolivia»  (Vis- 
lumbres de  la  República  de  Bolivia)  est  le 
titre  d'une  belle  chronique  par  M.  Melchor 
Fernández  Almagro page  82 

L'écrivain  distingué  M.  J.  de  la  Cueva  com- 
rnence  sa  collaboration  critique  par  une 
chronique  suggestive  publiée  sous  le  titre 
«He  aquí  el  tinglado  de  la  antigua  far- 

sa»  ..... 

page  84 

Une  autre  chronique  d'art  de  la  plume  de  mon- 
sieur  Raimond  Sandovales  de  Peal  décrit  les 
Rufz  ®uvres  du  peintre  M.  Igual 

page  86 

La  suite  du  román  d'aventures  écrit  par  M^Í^ 

Src«:e"Sg:  Moni 

temar,  repórter  detectivei^' 

«Trop  de  períection»  (Demasiada  r ' 

et  «Une  violente  émotion* 
violenta)  sont  les  deux  contw  h 
ques  de  notre  conmnre  a Lumoristi- 

nuel  Lázaro  et  Gabriel  rt  ' 
poublions  dans  ce  nuniérÍ 

page  gy 


La  section  pour  enlants  publie  un  conte  origi- 
^ nal  de  M.  Ralaal  illustré  par  M.  Serny  dont 
le  titre  est  «Le  petit  papillon  et  M Abe- 
iorro»  (Mariposa  y Don  Abejorro),  Nous  y 
insérons  en  outre  d'autres  dessins  délicieux 
á découper  également  de  M.  Serny  . page  102 

Dans  la  section  amusante  de  cryptographie  mon- 
sieur  Framarcón  continué  avec  son  habilité 
accoutumée  d'intriguer  nos  lecteurs  . page  105 


In  unserer  Abteilung  «Modas»  bringen  wir  die 
neuesten  Pariser  Modelle  auf  . . . . Seite  n 

«La  tragicomedia  de  Pepín  Cárdenas»  ist  der 
Titel  einer  kurzen  Novelle  von  Enrique  Ló- 
pez Alarcón,  mit  Bildern  von  Baldrich.  Seite  23 

Ein  junger  Dichter,  Manuel  Chacón  Secos  lie- 
ferte  uns  einen  Beitrag  «Oración»,  welchen 
Manchón  illustrierte Seite  28 

Hermócrates  de  Tuggia  bringt  dieses  Mal  sei- 
nen  Reisebericht  unter  dem  Titel,  «Algunas 
estampas  del  renacimiento  andaluz»  mit  vic- 
ien Lichtbildern.  . Seite  30 

Manuel  Graña  bringt  seine  Verehrung  für  die 
letzten  Eroberer  Amerika's  in  einer  Abhand- 
lung  die  sich  «Los  últimos  conquistadores 
de  América»  betitelt.  .......  Seite  36 

Der  Kinobericht  von  Adame  Martínez  «Ante 
la  pantalla»  trágt  heute  den  Untertitel  «La 
Risa  de  las  Estrellas» Seite  39 

Die  moderne  Kunstrichtung  behandelt  Anto- 
nio Botín  Polanco  in  einem  Artikel  «Carto- 
nes de  Leonardo»  auf.  ......  ^ Seite  43 

Eine  Liebesgeschichte  von  R.  Láinez  Alcalá  mit 
Bildern  von  Cobos  bringen  wir  auf.  Seite  4^ 

Die  Schonheit  von  Sevilla  wird  einmal  raehr  in 
einer  Erzáhlung  von  Pedro  Ristori  Monto- 
jo  beschrieben.  Martínez  de  León  hat  sie  il- 
lustriert  Seite  50 

Der  Sportbericht  umfasst  die  letzten  Neuigkei- 
ten  auf  alien  Gebieten  und  ist  reich  illus- 
triert  Seite  74 

«Vislumbres  de  la  República  de  Bolivia»  be- 
nennt  sich  eine  Originalarbeit  von  Melchor 
Fernández  Almagro  auf  ......  Seite  82 

Unsere  Theaterreportage  «He  aquí  el  tinglado 
de  la  antigua  farsa»  hat  heute  erstmalig  un- 
seren  neuen  Mitarbeiter  I.  de  la  Cueva  zum 
Autor , Seite  84 

Raimundo  Sandovales  de  Peal  bespricht  in  sei- 
nem  Kunstbericht  die  schónsten  Werke  des 
Malers  Igual  Ruiz * * . . , Seite  86 

Die  neuen  Schriftsteller  veróffentlichen  wir 
mit  interessanten  Proben  ihres  Kónnens 

Seite  89 

Die  Fortsetzung  der  Abenteurernovelle  von  See 
Adcome  «Jorge  Montemar»  befindet  sich 

^ - . . . Seite  92 

«Demasiada  perfección»  und  «Una  emoción  vio- 
lenta» benennen  sich  zwei  in  unserem  Wett- 
^^sgezeichnete  humoristische  Er- 
zahlungen  von  Manuel  Lázaro  und  Gabriel 
Crreiner  auf.  r , Seite  99 

Unsere  Kinderabteilung  bereichert*  eine  Origi- 
nalerzáhlung  von  Ralaal  mit  Illustrationen 
yon  Serny.  die  sich  «Mariposita  y Don  Abe- 
jorro» betitelt.  ^ . Seite  102 

Die  «Rátselecke»  von  Framarcón  befindet  sich 

Seite  103 
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8,  AVbNIDA  Pl  Y MARGALL 


BOLSOS  SEÑORA  PIEL  + CHALECOS 
LANA  + BATAS  Y PIJAMAS  CABALLERO 
PAÑUELOS  SEDA  CUELLO  ALTA 
FANTASÍA  + LA  MÁS  ESPLENDIDA 
COLECCIÓN  DE  CORBATAS 
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UNA  LLAMADA  TELEFÓNICA  AL 
número  34.693,  O UNA  CARTA 
A D.  JOSE  DE  CASTELLANOS 

(REGUEROS,  7) 

PUEDEN  FACILITARLE,  EN  IN- 
SUPERABLES CONDICIONES, 

go.  INÍJI©I^  CAI^IBÓINI 

IPAISA  €(jlAIL©yilii^  lüS© 


CALIDAD,  PESO  Y HOMOGENEIDAD 
GARANTIZADOS 


ENVIAMOS  PRESUPUESTOS  DETALLADOS 
GRATUITAMENTE 


|B)qBisisiEiEiEiBigi§lBBiaglS351EI351BilBlS]SBg]ElB§lgE]B§lgl§l§lgigaÍf 


GR^N  ÉXITO  DEL  ANO 

UNA  NOVELA  QUE 
EMPIEZA  POR  EL  EIN 

de  ENRIQUE  M EN  ES  ES 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR: 


<LA  CRUZ  DE  MONTE  ARRUÍT> 

4.0  EDICIÓN 

<VJDAS  MALTRECHAS^ 

3.0  EDICIÓN 

<EL  MAL  CAMINO* 

j.“  EDICIÓN 


REDADOS  DIRIGIRSE  A LA  EDITúRJ Al 
SATURNINO  S^A .^CONCESION AIU A 


Revista 

de  Historia  y Genealogía 
española 


Publicación  bimestral  que  se  ocupa  de  toda  clase 
de  estudios  históricos,  genealógicos  y heráldicos 
de  España  y de  la  América  Española. — En  pu- 
plicación  la  «Guia  de  la  Nobleza  española»,  que 
comprende  el  trabajo  más  completo  y acabado 
de  todos  los  Títulos  del  Reino  actualmente  en 
vigor.  Anexa  a la  citada  Revista  existe  una 
«Sección  de  investigaciones  genealógicas»,  que  se 
ocupa  de  toda  clase  de  asuntos  referentes  a tra- 
mitaciones de  rehabilitaciones  y sucesiones  de 
Títulos  del  Reino,  ingreso  en  corporaciones  no- 
biliarias, etc.,  para  lo  cual  cuenta  con  un  ar- 
chivo que  abarca  un  número  incalculable  de 
familias,  linajes  y apellidos  de  todas  las  regio- 
*^cs  y antiguos  Reinos  de  la  Corona  de  España. 

Redacción  y Administración: 

nida  de  Pi  y Margan  (Gran  Vía),  n.*  ii.  enrío,  izq-* 

Teléfono  14^3^ 
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CosmoiDolis 


En  casa  de 


Un  vestido  de  deporte  cuyo  sweater  heige  y 
dibujos  marrón  y rojo  oscuro  se  mezclan  muy 
felizmente  a la  falda  plisada  de  un  solo  co- 
lor de  igual  tonalidad  roja. 


Un  muy  helio  vestido  de  «tulle  Patom  gris  azul,  cuyos  volantes 
están  recogidos  bajo  un  abultado  nudo  de  rosas  de  seda  de 
tonos  mezclados  de  azul  claro  o de  azul  oscuro. 


Patou  ha  presentado  este  año  una  colección  tan 
nueva  y tan  estudiada,  que  se  ha  hecho  aclamar,  li- 
teralmente, en  la  Gran  Gala  de  Modas  de  Cannes.  Re- 
sueltamente ha  puesto  el  talle  en  su  sitio  y ha  mar- 
cado la  línea  de  los  cuerpos  hasta  la  rodilla;  sus  tra- 
jes de  tarde  son  más  largos,  y la  muselina  estampada 
continúa  siendo  uno  de  sus  tejidos  favoritos  durante 
el  día;  para  la  noche,  un  tejido  especialmente  fabri- 
cado por]  esta  casa  permite  dar  a los  trajes  un  aspec- 
to liso.  Muchas  menos  joyas  que  en  los  últimos  años. 
Después  de  contribuir  en  alto  grado  a su  profusión, 
Patou  se  ha  cansado  de  ellas;  sobre  sus  trajes  negros, 
apenas  si  se  ve  más  que  algún  pendentif  de  turquesas. 
Los  sombreros,  en  cambio,  se  disponen  especialmen- 
te por  cada  vestido,  y su  silueta  es  muy  nueva:  el 
ala,  bastante  ancha  y muy  levantada  por  delante  y 
muy  alargada  detrás.  Para  la  playa,  con  los  pijamas 
de  crepé  estampado,  que  se  llevan  con  grandes  abri- 
gos de  tejido  parecido  o liso,  los  sombreros,  muy  gran- 
des, tienen  alas  flexibles  y bajas  en  los  dos  lados. 


Jean  Patou 


de  crepé  de  china  marino  estam- 
pado de  un  dibujo  cuadriculado  blanco.  El 
cuello  y los  puños  son  de  encaje. 


II 


Cosmapolls 


mañana 

Worth  tiene  este  año  una  colección  muy 
nueva  y muy  estival,  cuyo  desfile 
empieza  por  una  numerosa  serie  de  pija- 
mas: pijamas  para  barco,  para  playa,  pa- 
ra la  mañana,  para  la  tarde.  Unos  con 
jersey  con  una  chaqué  tita  recta,  otros  de 
crepé  de  China  y los  últimos  de  museli- 
na de  seda.  Además  de  esta  amena  va- 
riedad, ha  tenido  también  mucho  éxito 
el  desfile  de  trajes  para  campo,  de  tela 
de  seda  camisero  con  listas  estrechas. 

Son  muy  interesantes  los  modelos  de 
abrigos  para  tarde:  al  igual  que  muchos 
modistos,  Worth  parece  querer  imponer 
la  levita  ajustada  al  talle  y algo  ensan- 
chada inmediatamente ; pero,  en  lugar  de 
ser  recta  en  su  parte  inferior,  forma  atrás 
un  corto  pico.  Debajo  de  estos  abrigos, 
los  vestidos  son  de  muselina  estampada. 

Para  la  noche,  mucha  muselina  tam- 
bién y un  tejido  exclusivo  de  esta  firma, 
que^  consiste  en  una  muselina  con  flores 
de  colores  muy  vivos  estampadas  y que, 
por  un  procedimiento  especial,  se  contor- 
nean con  oro.  También  puntillas  finas, 
empleadas  como  el  tul,  es^decir,  para  for- 
mar faldas  anchas,  o mejor,  voluminosas. 


casa 


TAIIDE 


Arriba,  un  conjunto  de  deporte  cuya  falda  y la 
pequeña  chaqueta  son  de  lana  fina  azul  oscuro.  El  puU- 
over,  muy  coloreado,  es  de  tres  tonos  diferentes:  rojo, 
azul  y blanco. 

En  el  centro,  vestido  de  mediodía  en  crepé  satén 
negro,  estampado  de  florecitas  multicolores.  El  echarpe, 
que  cae  bastante  bajo  por  delante,  está  adornado  de  ra- 
yas rojas,  verdes  y blancas. 

A la  derecha,  un  vestido  de  tarde  en  tul  negro 
francamente  más  largo  por  detrás  que  por  delante  La 
falda  está  adornada  de  soutache;  la  chaquetita.  dé  tul 
va  bordada  de  strass  que  enriquecen  el  conjunto  con  su 
nota  brillante. 


je  WoftK 


NOCHE 

y j 


íi 
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CosmoDolis 


En  casa  dt  Redfern 


REDFERN 


REDFERN 


TARDE 


1.  — Arriba,  un  vestido  de  tisú  estampado  verde  y 
negro.  El  plisado  de  la  falda  está  prendido  muy  abajo. 
El  largo  cinturón  de  cuero  barnizado  en  negro  destaca 
con  su  nota  oscura  la  elegancia  del  conjunto. 

2.  — Conjunto  de  ^mediodía».  La  capa  en  kasha  bei- 
ge  va  forrada  de  crespón  de  China  estampado  en  los  to- 
nos pálidos  del  beige  o del  negro.  Este  crepé  es  semejan- 
te al  de  aquel  vestido  muy  sencillo  de  forma  con  un  plie- 
gue que  se  alarga  por  delante. 

j. — Uno  de  los  mejores  vestidos  de  noche  de  la  co- 
lección Redfern  es  de  falla  blanca  adornada  de  diente- 
cilios  negros.  El  corpino,  recogido  en  la  espalda,  está 
muy  descolado,  acabando  en  un  gran  nudo  puesto  al  lado. 


MANANA 

Redfern  tiene  muchas  especialidades,  es 
decir,  una  gran  variedad  en  su  colec- 
ción. Junto  a los  abrigos  trois^quarts  de 
tejido  vaporoso  orlados  de  piel,  desfilan 
los  abrigos  rectos,  y las  levitas  ensancha- 
das en  su  parte  inferior  junto  a los  abri- 
gos-capas para  tarde.  Los  vestidos  de  no- 
che tienen  también  pequeñas  capas  en  la 
espalda,  unidas  algunas  por  frunces  en 
«nido  de  abeja»  que  no  se  veían  desde 
hace  tiempo. 

Mucho  crepé  georgette  y mucha  mu- 
selina de  seda  para  obtener  vestidos  va- 
porosos, ligeramente  apoyados  en  el  ta- 
lle, con  cuellos  echarpes  y mangas  de  pu- 
ño ancho. 

Me  extraña  no  ver  aprovechada  más 
a menudo  una  idea  que  aquí  encuentro 
y que  sugiere  el  uso  de  estos  tejidos  lige- 
ros. Me  refiero  a los  velados;  merced  a 
estas  superposiciones  de  tejidos  ligeros, 
se  obtienen  delicados  coloridos,  artística- 
mente matizados.  Me  encantó  un  vestido 
de  muselina  de  seda  gris,  con  viso  cycla- 
men,\y  el  atenuado  brillo  de  una  punti- 
lla de  oro,  que  lucía  bajo  un  velo  de  mu- 
selina de  seda  negra. 


Cosrriopolt’S 


Ayyibci,  un  vestido  d&  sport  cuya  eleguncici 
proviene  de  los  sabios  cortes  que  caracterizan 
siempre  las  colecciones  de  Luden  Lelong.  La  fal- 
da, como  puede  verse,  es  muy  notable  para  este 
objeto.  El  conjunto  es  de  jersey,  pero  de  un  tono 
muy  adecuado. 

A la  derecha,  un  vestido  de  tarde  muy  ele- 


Lucien Lelong,  por  su  parte,  no  señala 
el  talle  ni  sube  la  cintura.  Sigue  fiel 
a su  línea  ajustada  a la  cadera,  ensan- 
chada inmediatamente  por  una  innume- 
rable variedad  de  volantes  o de  panneaux 
que  producen  casi  siempre  la  impresión 
de  subir  hacia  delante.  Parece  dominaj 
la  espalda  ancha,  aunque  los  vestidos  de 
tarde,  muy  lisos  a los  lados,  tengan  de- 
lante y detrás  un  gran  pliegue.  Los  ves- 
tidos de  la  mañana  van  acompañados  de 
blusas  cuyos  pecheros  recuerdan  tiempos 
pasados,  mientras  que  por  la  tarde  los 
vestidos  de  seda  estampada  son  de  to- 
nos mezclados  y rebuscados:  verde  y gris, 
rosa  y gris,  negro,  gris  y blanco,  por  ejem- 
plo. Algunos  abrigos  ligeros  y no  muy 
largos  son  también  de  tejidos  ligeros. 


gante  de  ribetes  negros,  cuya  linea  estilizada  va 
muy  bien  a la  ligereza  de  los  paños  desiguales 
y del  largo  paño  que  cae  en  la  espalda. 

Abajo,  un  vestido  de  noche  de  crepé  de 
China  azul  marino.  El  pequeño  (ibolero^  abier- 
to detrás  y el  paño  en  punta  muy  largo  en  la  es- 
palda, son  los  detalles  más  notables. 


La  idea  de  estos  abrigos  la  aprove- 
cha Lelong  con  rara  habilidad  para  los 
de  noche.  Sobre  sus  trajes,  con  grandes 
panneaux,  cuya  cola  llega  a veces  al  sue- 
lo, ha  colocado  breves  abrigos  rectos,  del 
mismo  tono,  de  satén  muy  brillante,  re- 
dondeados por  delante  y que  cierran  por 
medio  de  un  echarpe.  La  silueta  del  con- 
junto es  muy  armónica  y elegante. 

Finalmente,  con  tul  se  obtienen  pre- 
ciosos trajes  para  jovencitas.  El  cuerpo 
es  recto,  la  falda  ajustada  y los  volantes 
que  empiezan  a colocarse  desde  las  rodi- 
llas son  lisos  por  delante  y muy  cumpli- 
dos y alargados  en  la  espalda.  Un  vesti- 
do de  tul  blanco  de  este  modelo  ha  sus- 
citado murmullos  de  admiración  cuan- 
tas veces  se  ha  presentado. 


En 

casa  de 
Lucien 
Lelong 
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Joyas:  Jean  Fouqueí 


EL  SOMBRERO  MODERNO 


El  arte  moderno  inspira  algunas  destacados,  es  un 

parisinos.  Esta  toca  de  satén  de^Tean  Fouquet,  que  le 

dp.l  teatro  Daunou. 


Sombreros:  Maree  He  Lely 
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MAG-HELLY 


Una  adaptación 
original  del  pantalón 

L levaremos  el  pantalón?  Así  se  ha  dicho,  de  ello  se  habla 

menos  desenvuelta  con  ocasión  de  ^ ^ ®eío  dada 

dos  por  Mag-Hellv  V rin^  K- ? ^ 'í  concurso  de  dibujos  org 

han  ddo  los  Suia'^tesTeí  ""  ^um 

nümero)  que  han^^^  bajrrfXrta\b' 
pantalonero  del  mismo  tei  ¡Hr.  Tt^  ^ i • i * ’ o phsac 

ñas  y se  descubr^sore  Sh  ' ""  se  ve 
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J tratar  esta  rdea  de  extravagante  cuand 


A la  izquierda,  uno  de  los  modelos  premiados 
en  el  concurso  de  la  üinea  de  mañanaf>,  de  la  casa 
Mag-Helly,  Es  de  crepé  de  China  beige  rosa.  El 
pantalón  apenas  sobresale  de  la  falda. 

Debajo,  un  encantador  traje  de  sport,  de  un  sim- 
pático creador  parisino:  D'Ahetze.  El  pantalón  es 
en  tweed ; el  sweater,  de  jersey  de  Escocia  muy 
fino. 


ha  sido  inspirada,  al  contrario,  por  un  de- 
seo de  comodidad  y de  correcciem.  Todos  sa- 
bemos lo  que  la  falda  corta  puede  ser  en  sus 
excesos  contrarios  a la  verdadera  elegan- 
cia En  cuanto  a la  falda  de  sport  debe  ser 
por  definición  una  falda  pantalón.  Los  mo- 
vimientos en  ella  son  más  libres  y más  gra- 
ciosos, pero  está  permitido  disimular  esta 
particularidad  con  mucha  ciencia.  Así  es  co- 
mo Ahetze,  el  camisero  de  moda,  ha  con- 
seguido un  verdadero  modelo  del  género.  Su 
vestido  de  seda  rayada  de  forma  muy  sim- 
ple tiene  una  falda  de  godets  que  está  abier- 
ta en  medio,  pero  que  guarda  una  aparien- 
cia muy  femenina.  El  deporte  de  invierno, 
además,  nos  ha  acostumbrado  no  solamen- 
te al  pantalón  velado  por  aletas,  sino  al 
pantalón  noruego.  No  se  ha  visto  este  in- 
vierno en  St.  Moritz  y en  Superbagneres, 
en  Chamonix  y en  Mour-Revard  más  que 
intrépidas  deportistas  así  vestidas.  Es  pre- 
ciso creer  que  hemos  tomado  el  gusto  a es- 
ta tenue;  al  menos  no  podemos  abandonar- 


D‘AH£T¿£ 


Cosmopolls 


la  de  repente.  He  aquí  cómo  los  modistos 
nsicólogos,  que  rio  son  los  menos,  Worth, 
patou,  Chantal,  Lelong  y otros,  nos  hacen 
pijamas  de  playa  y^  de  barco  que  nos  permitirán 
llevar  este  verano  aún  el  pantalón,  cuya  conquista 

parece  apasionarnos.. 

En  fm»  otro  de  los  más  grandes  modistos, 
Chanel,  acaba  de  mostrar  en  su  colección  de  pri- 
mavera varios  vestidos  de  volantes  bajo  los  cuales 
pasa  im  ligero  pantalón  cerrado  por  un  volante 
negro. 

Todo  lo  que  no  sea  escandaloso  quedará,  creo 
yo,  en  el  dominio  de  la  fantasía.  Gustaremos 
para  el  deporte  de  las  ropas  ligeras  y muy  seme- 
jantes al  pantaloncito.  Para  la  playa,  sobre  el  traje 
óe  baño,  el  fantástico  pijama  multicolor  o azul 
marino  que  nos  transformará  durante  algunas  ho- 
ras; pero  guardaremos  para  la  noche  el  uso  del 
vestido  con  largos  panneaux  flotantes  y de  línea 
armónica,  cuya  elegancia  es  tan  perfecta  este 
año,  que  verdaderamente  no  sé  cómo  podrá  trans- 
formarse en  el  próximo 


D‘AHETZE 


• / 


En  casa  de  las 




Un  muy  bonito  vestido 

antalón  moderno  en  tejido  de  camisa  de  hombre. 

„ pantalones  es  que  apenas  si  son  msMes  estando 
d,  pie.  Parece  que  se  ha»  hecho  necesanos 
para  el  sport  y la  vida  actual  de 
las  jóvenes  modernas. 
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PARA  LA  ADQUISICIÓN 

nfi  medallas,  escapularios,  artísticas  esculturas  de  marfil 

del  Sagrado  Corazón.  Purísima,  etc.,  y relojes  tengan  pre^^^^^^^ 

San  la  Joyería  de  Pérez  Molina,  Carrera  de 

Jerommo,  29,  Madrid,  de  gran  confianza.  Teléfono  12.646. 
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Algunos  consejos  prácticos 


^rriiRAMENTE,  como  a mí  me  ha  ocurrido,  les  habra  sorpren- 
S dido  la  elegancia  de  ciertas  jóvenes  cuya  escasez  de  recursos 
.c  rnnocida  V que,  no  obstante,  parecen  cambiar  de  toilette 
Sn  frecuencia,  ajustándose  a la  moda  en  todos  sus  detalles, 
laderamente,  basta  sólo  poseer  un  poco  de  gusto  y de  in- 
Jenio  para  mejorar  considerablemente  un  guardarropa  limitado; 
a este  fin  podrán  aprovechar  nuestras  lectoras  este  año  al- 
eunas  ideas  verdaderamente  encantadoras.  Sin  duda,  todas  co- 
nocen la  gran  boga  de  los  trajes  estopados  completos.  Si 
conservan  todavía  un  pedazo  de  la  tela  del  traje  de  crepé 
fleuñ  del  año  anterior,  podrán  completar  su  vestido  con  una 
pequeña  chaqueta  recta  sin  forrar,  muy  agradable  de  He- 
var.  Quizá  no  hayan  tenido  la  precaución,  que  debe  tomar 
siempre  la  mujer  práctica,  de  conservar  un  metro  de  tela  guar- 
dada, cuando  la  viste  una  sencilla  modista.  En  este  caso  po- 
recurrir  a una  solución  mas  atrevida,  tan  ajustada  a la 
moda  como  la  anterior.  Con  la  falda,  un  poco  deslucida,  pue- 
den mandar  hacer  la  chaqueta  recta  que  llevarán  sobre  la 
blusa  parecida,  completando  el  conjunto  con  una  falda  en 
crepé  liso  de  color  adecuado.  Muchos  y muy  buenos  modis- 
tos presentan  combinaciones  de  esta  clase;  recuerdo  un  mo- 
delo en  crepé  con  florecitas  rosas  sobre  fondo  negro,  que  se 
lleva  con  ima  falda  negra,  y también  un  tejido  a cuadros  azu- 
les y blancos  con  falda  azul  marino.  Si  no  temen  el  efecto  del 
talle  alto,  la  falda  puede  colocarse  sobre  el  cuerpo  con  una 
faja  de  la  misma  tela  floreada.  Si  esta  novedad  les  asusta  al- 
go todavía,  pueden  escoger  un  modelo  casaca  (levita)  muy 
corta,  ligeramente  ceñida  por  una  faja  del  mismo  tejido  que 
la  falda.  La  chaqueta  y las  mangas  se  bordean  con  una  tira 
de  color  liso,  y con  escaso  gasto  conseguirán  una  gran  ele- 
gancia. 

Recuerdo  aue  en  unas  carreras,  al  Drincinio  de  la  líl+imo 
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estación,  esperaba,  con  una  obstinación  digna  de  mejor  suerte,  la 
aparición  de  los  nuevos  modelos  de  abrigos  de  invierno.  «Verdade- 
ramente — dijo  repentinamente  a mi  lado  una  de  mis  colaborado- 
ras— , el  abrigo  que  más  se  lleva  este  año  es  el  del  año  pasado.»  El 
hecho  no  es  raro  en  esta  época  de  vida  cara ; pero  el  abrigo  del  año 
pasado  puede  modernizarse  muy  bien.  Aquí  mismo  encontrarán  un 
ejemplo:  un  abrigo  de  paño  o de  marro- 
cain  negro  puede  transformarse  por  com- 
pleto, por  medio  de  un  volante  confor- 
mado de  la  misma  tela,  corto  por  de- 
lante y muy  largo  por  detrás.  No  es  im- 
posible modificar  la  tela,  y si  se  trata  de 
un  vestido  de  noche,  la  modificación  es 
aún  más  fácil.  Se  acorta  bastante  el 
abrigo  y se  añade  un  gran  volante  de 


muselina  de  seda  del  mismo  tono,  formando  punta  en  la  espalda. 
En  el  escote  cruza  por  delante  un  gran  echarpe  de  la  misma  mu- 
selina, que  se  echa  a la  espalda. 

En  este  momento  nos  traen  una  nueva  fantasía  los  manteaux 
trois-quarts  (tres  cuartos  de  capa  o abrigos  cortos),  y es  que  to- 
das las  prendas  nuevas  que  completan  el  traje  son  más  cortas  que 

el  vestido.  Un  simple  dobladillo  consi- 
gue esta  nueva  silueta;  sería  imperdo- 
nable, confesémoslo,  conservar  la  línea 
del  año  anterior,  pudiendo  mejorarla  con 
tanta  facilidad.  La  moda  es,  muy  a me- 
nudo, cuestión  de  atención  e ingenio,  y 
son  muchas  las  mujeres  que  consiguen 
con  poco  gasto  estar  siempre  a tono  con 
la  última  novedad. 


I.  Un  encantador  conjunto  para  mañana  y 
tarde.  El  traje  es  de  muselina  de  seda  cuadricu- 
lada, rojo  y blanco.  La  bordadura  del  paño  y 
de  la  falda  es  de  muselina  roja.  La  capita,  muy 
cerrada  delante,  es  de  crepé  de  China  rojo.  Un 
pequeño  cuello  de  encaje  da  la  nota  tricolor  muy 
favorable  en  esta  estación. 

crepé  de  China  estampado  de  puntos 
muy  espesos  hace  encantadores  vestidos,  a la  vez 
que  sencillos  y elegantes.  Este  es  blanco  con  pun- 


to azul  marino,  con  pequeños  paños  plisados  íO 
locados  sobre  la  falda  de  trecho  en  trecho.  El 
lio  está  bordado  con  dos  cintas  de  grano  grueso, 
una  azul  y otra  blanca.  Una  capita  ligara  se  co- 
loca a voluntad  sobre  los  hombros. 

3’ — Un  encantador  sombrero  de  paja  bja» 
ca  adornado  de  plumas,  aplicadas  a un 
formando  una  alita  al  otro.  Un  velito  de  tu 
gro  sombrea  los  ojos. 


^smopoUs 


A la  derecha,  un  encantador 
vestido  de  jovencita,  de  tussor  es- 
tampado, El  fondo  es  rosa;  los  di- 
bujos, blancos  y negros:  el  cuello, 
rojo,  está  desviado  sobre  el  lado 
derecho. 

Arriba  y en  el  centro,  un 
vestido  de  señorita.  Es  de  seda  con 
pequeños  cuadrados  rojos  y blan- 
cos. El  cuello  de  encaje  añade  una 
nota  coqueta  al  conjunto,  sencillo, 
pero  elegante. 


A la  izquierda,  traje  de  niño, 
de  tussor  amarillo.  El  canesú  del 
cuello  es  de  tela  blanca,  así  como 
el  corte  en  punta  del  lado  iz- 
quierdo, 

A la  izquierda,  pequeño  tra- 
;e  de  tela  rosa  provisto  de  un  trián- 
gulo rayado  en  todos  los  tonos, 

A la  derecha,  traje  de  lana 
amarilla  verdosa  salpicado  de  ra- 
yas azul  claro,  bordadas  de  un 
festón  blanco. 


Los  más  modernos  dibujos  de  la  elegancia  infantil 


LOS  vestidos  de  niños  permiten  tanto  más  las  audacias  de  colori- 
dos y de  bordados  cuanto  más  simple  es  su  forma.  Tal  dibujo 
que  parecía  muy  atrevido,  y aun  extravagante  sobre  un  vestido 
de  telas  ricas,  no  es  más  que  de  una  sencillez  encantadora  o que  una 
mancha  agradable  sobre  este  trocito  de  tisú  con  el  que  se  confec- 
cionan los  vestidos  de  nuestras  hijas.  Este  verano,  el  adorno  favo- 
rito de  los  vestidos  de  campo  o 
de  playa  consistirá  todavía  en 
los  recortes  o aplicaciones  de 
tisú,  y aquí  mismo  podéis  ver 
que  estos  últimos  son  de  mu- 
cha fantasía.  Se  les  coloca  a 
voluntad  sobre  un  fondo  de 
tela  cruda  azul  nattier  o ama- 
rillo; esta  tela,  de  muy  gruesa 
trama,  será  muy  fuerte,  como 
corresponde  para  nuestros  tra- 
jes de  campo.  Se  podrá  igual- 
mente escoger  el  shatung,  por- 
que de  esa  tela  pueden  hacerse 
numerosos  modelos  para  las  ni- 
ñas y para  sus  mamás.  Una 
mezcla  muy  favorable  consiste 
en  aplicaciones  de  tela  cordo- 
nada sobre  un  fondo  de  sha- 
tung paja;  aplicaciones  que  al- 
gunas veces  se  filetean  de  un 
ligero  punto  negro. 

Muy  moderna  también  será 
la  mezcla  de  telas  desigua- 


les y estampadas.  Os  servirán  de  recurso  para  estos  modelos  las 
telas  de  tapicería,  que  harán  encantadoras  incrustaciones  de  bor- 
dados multicolores  y que  serán  de  una  solidez  a toda  prueba,  pun- 
to que  no  se  puede  desdeñar  cuando  se  trata  de  este  pequeño 
mundo  a la  vez  coqueto  y turbulento.  Lindo  refinamiento  el  de 
hacer  igualmente  la  capita  y el  sombrerito  a modo  de  cofia  popular 
de  tela  estampada  del  mismo 
tono.  He  visto  últimamente  un 
pequeño  conjunto  preparado 
para  una  joven  elegante.  El 
vestido  era  en  tela  rayada 
verde,  amarillo  y negro,  y la 
capita  en  tela  del  mismo  to- 
no amarillo  oro.  Sobre  los  bol- 
sillos y en  el  cuello,  un  peque- 
ño motivo  cubista  en  tela  ra- 
yada ponía  su  divertida  origi- 
nalidad. 

Las  niñas  que  ya  tienen 
más  de  doce  años  son  más 
difíciles  de  vestir  bien  que  las 
encantadoras  pequeñas.  Para 
ellas,  al  contrario,  nada  de  ori- 
ginalidad, sino  una  simplici- 
dad de  muy  buen  gusto.  Los 
crepés  de  China,  florecidos  de 
muy  pequeños  dibujos  cuadri- 
culados, son  encantadores  para 
este  uso.  Y aquí  veréis  una 
aplicación  muy  bella. 


Elizabeth  Arden 

SE  INTERESA 
PERSONALMENTE 
POR  USTED 


VAYA  USTED 

A SU  SALÓN  Y APRENDERA 
TODAS  ESTAS  PRECIOSAS  VERDADES 
SOBRE  EL  CUIDADO  DE  SU  PIEL 


rimeramcnte,  Elizabeth  Arelen  le  dirá  t|ue  ninguna  piel 
puede  ser  clara,  radiante  y fina,  si  no  es  sana.  Añadirá:  «Ante 
todo  tenga  usted  presente  que  la  sangre  debe  circular  ligera- 
mente por  las  venas,  refrescando  de  esta  forma  los  tejidos  avie- 
jados y absorbiendo  las  sustancias  nocivas,  que  producen  impu- 
rezas. 

»Es  preciso  que  usted  fortifique  sus  músculos,  baciéndolos 
resistentes  v fuertes.  Y naturalmente  debe  conservar  su  piel 
cuidadosamente  limpia  y fresca.  También  debe  usted  alimen- 
tar los  tejidos  débiles,  porque  verdaderamente  bay  pieles  que 
parecen  estar  famélicas.» 

Entonces  Elizabeth  Arden  insistirá  particularmente:  «Todo 
cuanto  haga  debe  ser  para  aumentar  la  perfección  de  sus 
encantos  y no  para  encubrir  sus  defectos.» 

Al  recibir  este  consejo  de  Miss  Arden  no  tendrá  usted  otro 
remedio  que  dar  crédito  a sus  palabras,  pues  es  tan  joven, 
viva  y radiante  que  en  seguida  notará  usted,  al  observar  la 
perfección  de  sus  facciones,  que  ella  misma  cuida  delicadamen- 
te su  piel. 

Este  es  el  gran  secreto  que  encierra  el  éxito  de  Elizabeth 
Arden:  Cada  preparado,  cada  método  de  empleo  se  debe  a 
la  propia  inspiración  de  Miss  Arden  y ha  sido  perfecciona- 
do para  su  propio  uso  antes  de  ser  ofrecido  a usted.  Es  por 
esto  que  Elizabeth  Arden  ha  ganado  la  confianza  de  millares 
de  mujeres,  y es  para  ellas  un  símbolo  de  belleza  y simpatía. 

ELIZABETH  ARDEN 

673  FIFTH  AVENUE  NUEVA  YORK 

ELIZABETH  ARDEN,  S.  A. 
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Consultorio 


FEÍSIMA 

Señorita:  Aunque,  con»  usted  dice  muy  bien  es  inaprescirdi- 
ble  maquillarse,  es  también  imprescindible  usar  buenos  productos 
y con  Lreción,  Pdngas.  por  las  noches  un  poqmto  de  nc.no  en 
L pestañas,  y la  crecerán;  pero  cuide  de  que  no  la  entre  en  los  o, os, 
Mra  los  cuales  la  recomiendo  el  Humo  de  Sándalo.  Me  pregunta 
que  qué  os  lo  que  usará  para  los  labios  que  sea  disimulado  y que- 


UNA  ADMIRADORA  DE  MENJOU 

Lo  que  a usted  le  pasa  no  puede  ser  nunca  efecto  del  rimmel; 
así  es  que  debe  usted  visitar  a un  especialista.  El  producto  que  me 
indica  es  el  Arrebol;  pero  le  aconsejo  se  ponga  antes  de  dárselo  una 
capa  de  polvos  Freya,  y verá  cómo  le  queda  un  tono  mucho  más 
bonito. 

AMAPOLA 

Sí,  señorita.  Aunque  no  se  trata  de  belleza,  tengo  mucho  gusto 
en  complacerla.  Yo  creo  que,  dada  la  poca  amistad  que  hay  entre 
ustedes,  lo  más  indicado  es  que  la  regale  unos  bombones.  La  Casa 
Hidalgo  tiene  unas  cajas  lindísimas.  Y respecto  a lo  «otro»,  me  pa- 
rece un  poquito  de  exageración. 


LA  DE  LOS  OJOS  VERDES 


Eche  en  zumo  de  limón  un  poquito  de  nácar;  déjelo  por  espacio 
de  dos  días,  y,  si  está  bien  disuelto,  déselo.  Si  se  la  despellejara  la 
cara,  póngase  una  capa  de  crema  que  sea  buena.  Con  este  procedi- 
miento se  le  disimularán  mucho  las  pecas.  Respecto  a su  segunda 
pregunta,  vea  lo  que  le  digo  a Feísima. 


NIÑA  BIEN 

Permítame  la  diga  que  me  parece  increíble  que,  habiéndoselo 
recomendado  una  amiga,  no  haya  hecho  la  prueba.  No  pierda  tiem- 
po, y compre  el  Sudoral.  Úselo  sin  nigún  cuidado. 


JOSIANA 

Las  señoritas  de  Power  siguen  viviendo  en  Fuentes,  9;  por  tanto, 
p e usted  dirigirse  a esas  señoras  para  adquirir  el  Indian  Ciloil. 


MARICRUZ 


esas  grieta  I mezclados  a partes  iguales  es  muy  bueno  para 
minutos.  Luego  lávesr°"'  ^ 

estriba  en  eso  el  que  '''''' 


MARIBEL 


^^SlTU>polt5 


NOCTURNO 


OCHE  de  verano.  Cielo  bajo;  un  garabato  de  luna — 
cuernos  al  oriente — , como  prevenido  para  embestir 
al  sol,  cuando  salga,  y darle  una  cornada.  Nubes  en 
vellones,  azul  y plata,  altas  y en  reposo.  Calma, 
Lienzos  de  campánulas  en  enredadera  y arbolitos 
desmirriados,  quietos,  dormidos,  silenciosos;  tibio  am- 
biente azotado  por  los  ruidos  de  la  calle,  todavía  estrepitosa. 

Cine  al  aire  libre,  en  un  jardín  de  merendero  o de  decoración  de 
teatro.  Fina  la  arena,  suelta  y húmeda,  estride  bajo  los  pies  que  la 
muelen. 

Penumbra  con  estrellitas  rojas  que  coronan  las  tapias  del  recinto; 
penumbra  espesa  acuchillada  por  el  cono  de  polvo  blanco  que  va  ta- 
liando  el  bloque  helado  de  la  pantalla  a tajos  de  sombra  y luz.  Dis- 
creto oleaje  melódico  de  un  cuarteto  de  cuerda,  sordo  y lejano,  que 
arrulla  la  charla  y acuna  al  sueño. 

Mediana  concurrencia  repartida  en  parejas  equidistantes.  Pa- 
rejas ni  enlazadas  ni  libres,  y una  de  otra  a la  distancia  propicia: 
lejos  para  verse,  cerca  para  oírse.  Silencio  sonoro,  resonante  de  pala- 
bras sueltas,  de  epígrafes  repetidos  a medio  leer,  de  preguntas  sin 
respuesta,  de  exclamaciones,  de  agudezas,  de  bostezos...  bordados 
Th\^  cañamazo  de  la  musiquilla  lejana,  dulzona,  siempre  bai- 

«¡Ha  terminado!»  Ojos  desalumbrados  se  contraen,  pestañeando, 
^1  choque  de  la  luz,  que  va  recobrándose  paulatinamente,  con  mi- 
mosa precaución.  Con  premiosa  lentitud  van  ganando  las  puertas 
grupos  diseminados,  mirándose  por  última  vez.  Voces  con  los  nombres 
de  los  diarios  nocturnos.  Ojeadas  al  descuido,  saludos.  Adioses. 
Ruinorear,  fruf rutar,  sobre  la  quejumbrosa  molienda  de  la  arena 
estridente.  La  musiquilla,  siempre  bailable,  se  hace  más  expresiva, 
más  vivaracha,  más  resuelta.  Se  apaga  el  foco  de  la  cabina;  se  apaga 
el  arco  del  aguaducho;  se  apaga  el  letrero  que  fulge  de  través  sobre 
ri  entrada.  Nítida  y helada,  la  pantalla  drapea  levemente  en  su  ar- 


madura. Los  grupos  postreros  se  pierden  por  la  puerta  oscura.  Ha 
terminado. 

DANZA 


En  el  paso  del  umbral,  Pepín  Cárdenas  tomó  del  brazo  a María 
Teresa,  (María  Teresa:  lánguida  dejadez,  voz  grave,  parda,  charla 
de  frases  entrecortadas,  a medios  tonos.  Suavidad  de  marfil  antiguo ; 
angulosa  de  talle  suave;  estameña  en  los  ojos;  piel  de  oro  moreno, de 
trigo  maduro,  atornasolado  de  verde  musgo,  y bajo  la  piel  una  gama 
de  azules  de  mar.  María  Teresa...  rostro  de  óvalo  gótico,  alargado, 
tocado  de  casco  endrino ; rostro  que  ha  puesto  la  clave  de  su  expre- 
sión entre  el  naso  vibrátil  y la  recta  barbilla  descarnada.) 

Pepín,  acompasando  su  andar  al  paso  de  María  Teresa.  ¿le 
gustó? 

Y ella.  — iQué  aburrido!,  ¿verdad?  Cuando  hay  poca  gente  no 
dejan  ver. 

— ¿Crees  tú  que  el  público  es  un  elemento  visual? 

— ¡Yo  no  creo  nada!  No  sé,  A Cachita  le  han  dado  la  noche.  Ahí 

lo  tienes. 


—¿A  usted?— dice  Pepín. 

Rosario,  delantera  de  la  pareja,  vuelve  a medias  la  cara,  a la 
ígunta  de  Pepín.  (Rosario,  rubio  ceniza  retocado  por  uiia  cosme- 
a discreta.  Nácar,  rosa,  carmín;  nácar  nazareno,  de  ciruela  en 
•no  de  los  oios,  asombrados,  pájaros  cautivos  en  jaulas  de  oro. 
ito;  boca  Veoratón  de  naipe  francés.  Djo  ngenuo  en  la 
tálica-  la  faz  menuda  recortada  en  arco  de  herradura.  Corte, 
rva,  m’aciza;  porcelana  y tafetanes:  un  juguete.) 

— Vo  no  me  quejo.  Que  conste. 

— ¿Entonces...? — argüyó  Pepín,  sonriente. 


^ i.  lo  .-I  ¿i 


obra. 
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— La  admiración  es  muchas  veces  irrefrenable : se  nos  salí'  por  los 
ojos,  por  la  boca... 

—Al  mío— repuso  la  rubia  con  un  trino— se  le  salía  por  las  ma- 
nos tmnbién.  Primero  me  atacó  de  flanco;  después,  cambió  de 

táctica. 

— Menos  mal. 

—Y  se  me  puso  al  lado.  Quería  matarlas  callando.  jComo  no  le 
hacía  caso!  El  pie,  la  mano,  el  hombro.  Señor.  Cuando  una  no  tiene 
gana.  Era  un  pesao.  No  tiene  importancia. 

—¿Usted  cree?  Es  la  costumbre— y Pepín  volvió  a sonreír—. 

¿Y  usted  lo  conoce?  i . • i 

—Yo  no— dijo  Rosario,  acomodándose  en  el  taxi  que  liabia 

abierto  Pepín. 

—Bueno;  basta  ya— sentencio,  lánguida,  leí  esa. 

—Se  lo  voy  a presentar  a usted  ahora  mismo. 

Pepín  encajó  a gol- 
pe la  portezuela  y se 
dirigió  al  espectador  re- 
zagado, que,  con  lenta 
parsimonia  y vigilante 
calma,  se  demoraba  en- 
cendiendo un  cigarrillo. 

Sin  palabras  se  le 
encaró,  alzó  la  diestra 
y descargó  una  sonora 
bofetada.  Sobre  el  puño 
de  Pepín  que  le  atena- 
zaba la  solapa,  el  agre- 
dido alargó  un  directo 
a la  barbilla  que  le  hizo 
vacilar.  Pepín  esgrimió 
su  junquillo  sobre  los 
hombros  y la  frente  del 
antagonista. 

Tumulto,  voces,  ca- 
rreras. Dentro  del  coche 
se  agitaban  Teresa  y Ro- 
sario intentando  descen- 
der a tierra.  El  espec- 
tador se  bajó  a tomar 
su  sombrero. 

— Porque  querrá  al- 
go más  de  mí...  supon- 
go... — y le  alargó  una 
tarjeta — . Ahora  voy  al 
Casino. 

Pepín,  en  volandas 
— el  fieltro  en  una  mano, 
la  tarjeta  en  la  otra — se 
vió  dentro  del  coche,  que 
avanzó  rápido,  anuncián- 
dose de  ronca  bocina. 

— Qué  escena,  Pepín ; por  Dios.  No  era  para  tanto — y suspiraba 
Rosario,  mirando  atenta  por  la  ventanilla. 

Eres  un  salvaje.  ¡Qué  barbaridad!  — rezongó  Teresa,  exten- 
diéndose sobre  el  respaldo. 

Quena  presentarle  a Cachita  a su  adorador.  Ya  lo  conoce  olla 
y tú  también— y mostraba  la  tarjeta  al  guardarla. 

—Ya  sabes  que  estas  barbaridades  no  me  gustan. 

—Yo  estoy  fatigada,  Pepín,  es  usted  un  caballero  andante. 

—Es  un  cursi.  Este  no  tiene  otro  plan  que  el  de  hacer  el  ridículo. 

—¿Y  te  parece  poco,  corazón?  Ser  cursi  y hacer  el  ridículo  son 
cosas  que  tienen  una  tradición  esencialmente  chic. 

Menos  mal  que  no  se  apura. 

—¡Qué  se  ya  a apurar!  Está  encantado.  No  se  lo  agradezcas. 

nn  + brotaba  un  hilillo  rojo 

que  goteaba  sobre  la  franela  gris  del  pantalón.  Pepín  saboreó  la  san- 
gre,  se  enjugo  con  el  pañuelo  y dijo  al  mecánico: 

Pare  en  la  botica  que  vea  abierta. 

Y añadió; 

(Mga  usted,  Cachita:  su  adorador  debe  ser  ingeniero 

—¿Por  qué? 

• ( desplazado  los  dos  puentes  de  la  mandíbula 
nunca."  - --Íhan 


. . ^orico  que  fingía  reír.  María  Teresa,  mirando 
Rosario  trino  un  go  ] 
a Pepín,  mnsit(>: 

¡Eres  un  bárbaro. 

CANTABLE  A DÜÜ 

. • ^ r-ieliita  Pepín  subió  a casa  de  María  Teresa. 

Después  de  ,c  liacer-dijo,  aplicando  la  llave  para 

—No  puedo,  lengo 

cerrar.  , moniento. 

_Un  momcmto,  MI  oscuras,  muebles  bajitos,  espesas 

Una  pieza  la  brisa.  Pepín  derrumbado  en  la 

TnanV^'Tercsa  habfí  desde  la  alcoba,  entre  un  tenue  rumor  de 

cendales  desceñidos.  r,„arinos. 

— Ese  señor  te  mam  a p — mandaré  yo 

a él.  Por  eso  tengo  pri- 
sa  y no  me  quedo. 

— Tienes  la  tarjeta. 
¿Cómo  .se  llama? 

— Qué  más  te  da. 
¡Curiosa!  ¿Lo  conoces 
tú? 

—No. 

— ¿Ni  de  vista? 

— Ni  de  vista. 

—Ni  yo  tampoco. 
Aparece  en  el  vano 
de  la  puerta  María  Te- 
resa, deshabillé — quimo- 
no verde  y negro  y pla- 
ta prendido  sobre  la  ca- 
dera con  un  broche  an- 
tiguo. 

— Te  hizo  daño  en 
la  boca.  ¿Qué  te  has 
hecho  poner? 

— No  sé.  Me  dió  el 
mancebo  un  enjuague 
para  cortar  la  sangre  y 
me  puso  un  tafetán  en 
el  labio.  Cocaína  quizás. 

— Yo  tenía  aquí.  ¿Te 
duele? 

—No. 

— Sabes  que  esas  ac- 
titudes y esas  escenas 
no  me  gustan. 

— Ni  a mí. 

— A ti  sí.  ¿A  ti  qué 
te  importa  Rosario?  Esa 
chica  es  una  indiscreta 
que  no  quiere  más  que  lucirse.  El  otro  apenas  hizo  nada.  Con  que 
ella  se  hubiera  retraído  un  poco  y se  hubiera  puesto  seria...  purito 
concluido. 

Sí,  tal  vez,  pudo  ser  así.  Yo  venía  ya  bromeando  con  Rosario 
y contigo.  Pero  al  salir  lo  vi  tan  descarado,  tan  provocativo,  mirán- 
donos a los  tres.  Rosario  enrojeció. 

— ¡El  colorete ! 

—Sentí  un  impulso  repentino;  me  pareció  que  me  esperaba  a mí. 
Me  preció...  No  sé.  No  te  lo  puedo  explicar. 

SI  os  batís,  ¿pasará  algo?  — Teresa  tomó  de  un  mueblecito 
cwur^^  una  baraja,  y descartó  el  valet  de  pie  y la  dama  de 

—¿Solitario...  o interrogación? 

^ ^ entretengo  cuando  estoy  sola.  ¿Vendrás  luego? 

F "'“tona. 

sacas  de  quicio.^*  desproporcionado...  te  lo  aseguro,  todo  lo 

ni,  mucho  n^nos^ proporción  en  la  vida... 

ajustar  ciertamente  en  mr 

nenie  en  otro  quicio,  como  tú  dices. 


Pepín  tomó  la 


de  María  Teresa  ^'^saliT'^  barajaba  y la  besó.  Besó  luego  la  frente 
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CONCERTANTE 

En  la  ainpha  acera  de  la  gran  avenida,  el  aspecto  de  los  dos  cafés 
_La  Huerta  y Blancuzco— se  contraponen  y se  complementan 
Armonía  de  contranos  en  que  a casualidad  se  ajustó  a las  LmTs  e 1 
téticas  derivadas  de  la  metafísica  de  Abel  Martín,  ilustre  malabL 
rista  y amigo  de  Leibmtz.  Todo  lo  que  no  está  en  «La  Huerta»  está  en 
«Blancuzco»,  y,  por  contra,  lo  que  no  está  en  «Blancuzco»  existe  en 
«La  Huerta». 

«La  Huerta»,  aire  español,  castellano;  recinto  de  la  tierra  aden- 
tro:  madera  mate,  solidos  adobes,  alumbrado  de  cirios.  «Blancuzco» 
semeja  el  salón  de  un  trasatlántico:  maderas  pulimentadas  de  barniz 
luz  difusa,  bronces  rutilantes,  suelo  ajedrezado.  «La  Huerta»:  casona 
de  pueblo  decente,  acomodo,  esencia,  perfumada  de  camuesas  y mem- 
brillos en  las  profundas  arcas  de  roble.  «Blancuzco»:  higiene,  confort, 
nuevo  rico  que  acomoda  su  vida  a las  lecciones  de  su  experiencia  y 
donde  mejor  lo  pasó  fué  entre  el  lujo  abreviado,  amontonado,  de  a 
bordo,  cuando,  ya  rico,  hizo  su  viaje  a Londres. 

Uno  y otro,  cuando  sacan  sus  veladores  en  escuadrilla  a la  puerta 
de  la  calle  y ocupan  el  ruedo  de  su  fachada,  se  funden  y enlazan ; 
se  dan  un  abrazo,  son  uña  y carne,  uno  mismo.  «La  Huerta»  encarna 
en  una  moza  pueblerina,  sanota,  aseada,  recia,  matronil.  Y «Blan- 
cuzco», en  un  indiano  maduro,  practicista,  sentimental.  La  una  está 
por  los  mantecosos  lacticinios,  vaca  y jamón,  vino  viejo  del  matiz 
añoso  del  pendón  real;  y el  otro,  rubias  y espumantes  cráteras,  vasos 
sintéticos  que  contienen  policromas  tisanas,  bebidas  y compuestos 
según  exóticas  recetas : gin,  sh^rry  coktaiL  La  moza  y el  indiano  se 
han  casado  en  matrimonio  de  conveniencia  y viven,  tabique  por  me- 
dio, cada  uno  en  su  casa,  a la  sombra  del  campanario  recién  revoca- 
do, solemne,  alto  y empinado  como  un  rascacielos.  Y todos  los  días, 
como  si  cada  mañana  acabaran  de  casarse,  reanudan  el  banquete 
de  bodas,  inagotable,  sardanapalesco,  báquico,  en  el  que  se  congre- 
ga todo  el  pueblo;  los  mozcs  en  el  atrio,  y los  comensales.;,  unos  en 
el  recinto  castizo — loza,  roble,  paño — y otros,  más  bullangueros,  más 
dados  a la  aventura  y a la  curiosidad,  en  el  salón  del  trasatlántico, 
todo  trasminante  a mostaza  estimuladora  y a breves  copas  aperitivas. 

Todo  ello  es  uno  y lo  mismo:  el  suelo  ajedrezado  y los  cirios  er- 
guidos e idealistas,  todo  se  funde  ahora  por  fortuna  en  la  comple- 
mentación  en  esencia  y en  potencia.  Lo  que  no  está,  también  actúa 
por  ausencia.  Abel  Martín,  filósofo,  para  estas  fechas  ya  se  había 
malogrado.  Pero  su  espíritu  actuó  en  la  ordenación  y disposición 
de  estos  representativos  del  cosmos.  Actuó,  digo,  por  ausencia,  porque 
Abel  Martín,  filósofo,  en  sus  andanzas  madrileñas  no  salió  jamás  de 
ios  cafés  de  barrio:  café  del  Vapor,  café  de  la  Luna,  café  de  San 
Millán.  Abel  Martín,  filósofo  metafísico,  opinó  sobre  la  realidad  por 
los  fueros  del  cálculo,  del  raciocinio,  de  la  lógica,  que  son  en  el  tiempo 
y en  todas  las  dimensiones  los  más  eficaces. 

Así  pudo  nuestro  amigo  Abel  Martín,  metafísico,  filósofo  y 
poeta,  llegar  a esta  conclusión  que  encierra  toda  la  esencia  de  la 
vida:  «Puesto  ante  un  vaso  de  vino,  bébetelo  sorbo  a sorbo,  hasta 
dejarlo  vacío.» 


Cuando  arribó  Pepín  Cárdenas  a la  terraza  de  la  amplia  acera 
le  la  gran  avenida  y se  enzarzó  en  la  escuadra  de  veladores  cer- 
:ados  de  gentes  diversas,  todos  los  comensales  seguían  el  consejo 
leí  penetrante  filósofo:  sorbo  a sorbo  se  congregaban  a dejar  vacips 
los  vasos  que  cada  uno  tenía  delante.  Alguno  le  anteponía  a ca  a 
sorbo  un  mordisco  a tal  cual  sustancia  semifosil  o avinagrada. 

Pepín  llegó  a uno  de  los  grupos  delanteros. 

— ¿Habéis  visto  a Marín? 

— ¿Viene  cada  día? 

— ¡Pero  más  tarde!  —agregó  otro. 

— ¡No!;  más  temprano. 

— Va  luego  a Castilla. 

—Gracias.  Voy  a ver  si  lo  encuentro.  • j 

Cárdenas  se  lanzó  al  ajedrezado  del  interior  * e « 

Avanzó  entre  una  neblina  cálida,  espesa,  que  poma  en  . 

y en  los  contornos  de  las  cosas  un  halo  de  humo  ^ 
escudriñando — el  sombrero  debajo  del  bra^  y ^ a dioses  He- 

dedos-,  llegó  hasta  el  fondo  del  salón.  Entre  1“'“/ de 
gaban  a sus  oídos  frases  sueltas  de  las  • ^.  micios 

cada  mesa:  noticias  del  deporte  expuestas  en  „ 

de  política  enunciados  en  términos  de  futbo  , isc 


toreros  entonadas  al  diapasón  c'imatórirn  ría»  i -c- 

ata^dralíSaSS^ 

»e?sSS  Stress 

n oír  ni  conversar.  Y miradas  de 
j-  . . j ' s..spejos , miradas  de  lince  mirarlaQ 

connT.  provocadas,  distraídas,  diseminadas. 


se  estorban,  que  no  dejan  hablar,  ni  oír  ni  conversar  Y 
frente,  de  través,  reflejada,  en  lós  espejó,;  nSSTe  lIcT  “ 

P''»''“>da,,  distraídas,  disemlnaoas  es- 
andidas,  d.s,m„Mas  con  la  copa,  con  el  periódico,  co"“  ;,m- 
brero,  con  el  lápiz  de  los  labios,  con  el  cigarrillo,  con  el  cambín 
ce  postura.  Miradas  lánguidas  por  los  mismos  ojos,  a las  mismas 

nwf  ' ^ saludan,  que  reciben,  que  reprochan,  que  suplican,  que 
obligan  que  esperan,  que  desdeñan,  que  ruborizan,  que  ofendL 
que  Vibran,  que  desfallecen,  que  alejan,  que  si  pudieran  besarían 
con  caricia  suave  de  cándidas  alas  de  paloma  o traerían  la  muerte 
alevosa,  fulminante  y a mansalva.  Que  son  los  ojos— igual  si  son- 
sacan que  SI  agonizan— ventanitas  del  alma,  y en  ellas  se  deja, ver 
cuando  se  asoma  toda  entera  en  una  chispa  de  amor,  de  dudas,  de 
inquietud,  de  furor,  de  miedo,  de  todas  y de  cualquier  pasión  que 
no  es  más  que  un  relámpago,  imagen  de  lo  inconstante,  de  lo  huidizo 
de  lo  inseguro. 

Al  tornar  Pepín  a salir  a la  terraza  ya  de  regreso,  topó  a Marín. 

— ^Hola,  majo. 

— Te  busco.  Hablaremos. 

—¿Qué  tienes  en  el  labio? 

—Un  morrón  que  me  ha  dado  uno.  Al  salir  del  cine  Velázquez,  ' 
me  fui  a él,  nos  fajamos  y nos  dimos  fuerte. 

— Mucho.  ¿Te  ha  hecho  daño? 

— A ver.  Traigo  los  dientes  en  el  bolsillo — aseveró  Pepín  hacien- 
do una  mueca  para  ahuecar  el  morro  y mostrar  la  encía  desnuda. 

— ¿Con  quién  ibas  tú? 

— Con  María  Teresa  y nos  acompañaba  Cachita  Peláez. 

Una  pausa.  Marín,  al  nombre  de  Rosario,  croa  en  fermata  ba- 
trácica  análoga  de  aquella  con  que  pudo  hacer  de  rana  el  ínclito  ami- 
go y licenciado,  dilecto  del  tirano  Banderas.  Y añadió: 

— ¿Y  por  qué  fué  la  bronca,  salao? 

— Porque  intentó  pellizcar  a Cachita. 

— También  es  buen  humor  que  vayas  tú  a pegarle  porque  pelliz- 
que en  el  cine  a Cachita  Peláez.  ¿Creerás  que  era  el  debut? 

— ^No  vengo  a pedirte  consejos. 

— ¿Pues  a qué  vienes? 

—Pepín  Cárdenas  sacó  del  bolsillo  la  tarjeta  de  su  adversario, 
y la  mostró  a Marín,  diciendo: 

—Está  en  el  Casino,  buscando  padrinos;  es  menester  que  vayas 
a verlo  en  seguida.  ¿Quién  te  acompañaría? 

— Cualquiera  que  no  sea  un  profesional  ni  un  autorizado.  Déjame 
que  yo  lo  arregle.  Yo  soy  un  rústico,  pero  me  las  compongo  mejor 

que  vosotros. 

— ¿Quiénes  son  vosotros? 

—Hombre,  vosotros...  Tú  y otros,  que  teneis  tanto  talento  y 
tanta  cultura  y tan  buena  fe  y tanto  de  todo,  menos  sentido  común. 

—Ya  te  he  dicho  que  no  vengo  a pedirte  consejo;  mucho  menos 
a que  te  metas  conmigo.  Si  quieres,  me  representas.  Que  vaya  con- 
tigo Perico,  que  estará  ahora  en  los  Burgaleses ; telefonea  ahora  mismo. 
Lo  recoces  y os  vais  los  dos  al  Casino.  ¿Tú  conoces  a ese, 

— Es^de^mi  promoción.  Lo  probable  es  que  te  de  un  cacharrazo. 

— Quiero  que  sea  a pistola. 

-Tú  dejame  a mí.  Voy  al  teléfono.  ¿Tienes  ahí  auto? 

— Buscáis  uno. 

— Eso  es  lo  primero  que  hay  que  hacer. 

Pepín  Cárdenas,  solo  ante  la  mesa,  tomó  de  su 
jetita  blanca  igual  a la  que  le  había  L^ro  disparos, 

palabras:  «Pistola  francesa,  recamara,  ^ ^ deseada 

cinco  más  a quince  pasos.  Carga  por  los  padrinos.  Arma 

^^'Áfvolver  Marín,  manoteando  y a largos  pasos,  se  alzó  Car- 

—Toma — le  dijo,  dándole  lo  escrito.  _ 

rs.  ja«; 

allanará  a todo. 
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Oye,  lee  eso.  Y que  no  sea  mañana.  No  me  gustaría  ir  al  terreno 

con  el  belfo  sangrante. 

—Del  terreno,  no  es  lo  serio  cómo  se  va,  sino  como  se  retorna, 
salao.  ¿Nos  esperas  aquí? 

— No.  Voy  a mi  casa...  ya  sabes  dónde.  Allí  te  dirán. 

Marín  se  colgó  la  garrota  del  zurdo  antebrazo,  y abanicmidosc 
con  el  canotier  caminó  desbordando  las  rodillas.  Al  adiós  de  Fepin, 
contestó  croando  una  escala  y guiñando  un  ojo. 

FUGA 

Pepín  tomó  de  nuevo  su  coche,  que  a poco  rodaba  por  las  ca- 
lientes calles  oscuras.  Destocado,  dió  su  frente  al  aura  y -suspiró  hen- 
chido.  Recordaba...  «Es  proba- 
ble que  ése  me  atice  un  cacha- 
rrazo.» 

La  fantasía,  voltijeando,  se 
posó  en  el  recuerdo  de  María 
Teresa. 

—Si  me  hirieran  gravemen- 
te, ¿qué  haría,  qué  pensaría, 
que  sentiría  María  Teresa? 

Desfilaban  ante  Pepín  qui- 
monos, pijamas  y chinelas  fan- 
tásticas para  las  noches  de  in- 
somnio de  Teresa,  cuidando  de 
Pepín  a la  cabecera  de  su  cama ; 
torrentes  de  bromuro,  cataratas 
de  antiespasmódico  para  el  mo- 
mento de  las  curas.  Y en  la 
convalecencia,  lindos  proyectos 
de  viajes  a países  fantásticos, 
a ciudades  de  placer,  a balnea- 
rios cosmopolitas. 

— ¿Y  mostraría  ternura  Ma- 
ría Teresa  cuando  me  viera  en- 
trar, la  cabeza  en  dos  partes  o 
la  panza  hendida,  punzada 
por  el  arma  enemiga?  Y es  que 
estoy  solo;  estoy  abandonado. 

No  tengo  nada.  No  tengo  a 
nadie.  Qué  desagradable  lo  que 
me  ha  dicho  Manolo  Marín.  Y 
tal  vez  tenga  razón.  Descompo- 
nerse porque  alguno  intente  lo  ‘ 
que  Cachita...  quizás  estaba  pen- 
sando en  aquel  momento.  ¡Po- 
bre chica!  Tal  vez  no  lo  apete- 
cía. Seguramente,  no.  Ahora  es 
mi  Dulcinea...  ¡tan  infantil,  tan 
impresionable ! 

El  coche  corría  a entrar  en 
la  explanada  de  Colón.  Pepín  le 
hizo  girar  para  pasar  ante  la  ca- 
sa de  Teresa,  cercana. 

Por  cl  balcón  abierto  se  veía  una  claridad  tenue,  velada  por 
diversas  telas  vaporosas.  Antes  que  el  coche  llegara  a la  puerta  la 
luz  se  apagó  y cl  balcón  se  dibujó  aflorando  en  la  fachada  al  contra- 
luz  de  las  estrellas. 

— A casa — gritó. 

P?*"  el  llavín  en  la  puerta;  la  luz  movediza 

regi7ní  ™ 

1 zaguán,  a la  luz  pringosa  del  farolillo  levó  el 

despacho.  «Manana  cumples  cuarenta  años;  te  abraza  y te  bendice 

claro...  ¡pero  lo  que  dice  me  es  tan  desagradable! 


alborada 


Uí.  madrileño,  desmirriadas  acacias,  polvo,  sol. 
He  del  ensanche  mad  peleando  con  las  fachadas 

[es  de  sol  a tono  ae  T^Tbios  regatos  refrescan  las  aceras  y 
grises  de  escayola  y j*  En  los  zaguanes,  oasis  de  fresca  som- 

% pie  de  los  árbol.™  & 1^  ^ 

bra;  en  casa  de  Pepo  ^ oscilante  colgada  del  brazo  y el  som- 

labor.  Al  cntrai  ^ ascensor  con  ruido  de  bordones.  En 

brero  en  la  mano  m escalera  fulge  a trozos  el  linóleo  preso 

latn^s  labiados, 

Maírentorna  1,  puerta  del  cuchitril  de  la  portera. 

— Dios  guarde,..  ¿Tienen  acá  la  llave  del 

cuarto  del  señor  Cárdenas? 
¿Está  esperándome? 

— ¿Del  señorito  Pepín  pre* 
gunta?  Y tanto  que  lo  espera» 
señor — reza  la  voz  de  mujer — . 
Una  desgracia  grande.  Nadie 
podía  esperar  lo  de  esta  maña- 
na. 

— ¿Pues  qué  ha  ocurrido? 
— Suba  y lo  verá.  Arriba 
está  mi  marido.  Ya  le  verá  como 
yo  le  vi  esta  mañana  cuando 
subí  a su  casa.  Suba,  suba... 
una  gran  desgracia.  (Marín  asal- 
ta la  cabina  y cierra  de  golpe 
la  jaula  del  ascensor) — Ya  sabe 
— agrega  la  voz  de  mujer  desde 
el  fondo  del  cuchitril — : es  ático 
derecha;  no  se  olvide  de  cerrar 
la  puerta  cuando  salga. 

En  el  umbral  del  ático,  el 
portero,  calada  la  gorra  y d 
mandil  sobre  el  rayado  chaleco, 
dialoga  con  la  criada  de  enfren- 
te, que  maneja  el  mortero  apo- 
yado en  el  alféizar,  diciendo: 
— ¿Y  no  será  un  crimen? 
Quizás  por  robar. 

—Qué  habían  de  robar,  si 
no  tenía  nada  para  sí.  Era  muy 
castizo. 

— Enfermo  no  parecía  que 
se  estaba. 

— Nada  se  le  veía.  Siempre 
estaba  contento,  siempre  igual 
y apacible. 

— A usté,  señor  Serapio,  le 
quería  bien. 

— Me  gastaba  mucha  broma 
para  reír;  no  quería  mas  que 
reír  y hacernos  reír.  Cambiá- 
ame  el  nornbre  cuando  me  veía  «Hola,  Servando;  adiós,  Sempronio; 
¿Que  tal,  Sinforiano?»  Y siempre  un  nombre  nuevo;  que  él  sabía 
muchos,  y yo  reía  y reía  él.  ¡El  pobrecín!  Ahí  lo  tienes, 

— ¡Le  valga  Dios! 

ríni  M^rín ; venga,  señor  Marín,  y verá,  señor  Ma- 

el  brazo  ' espidiéndose  de  la  ventana  y tomando  el  plumero  bajo 

portero  en  el  cuarto  de  Pepín.  En  el  banco 
titas  blanca <fn  °’iu  junquillo  y los  guantes,  y dos  tarje- 
ta del  baño  tomó  y guardó;  enfrente,  la  puerta  entreabier- 

“gua  iabonoL;  felpas  y ropas 
vés  por  el  sol  - celaHn  ^ cristalinos  heridos  de  tra- 

rín  avanzó  m'á«  espejo  de  un  vaho  lechoso  como  celaje;  Ha- 
de libros  y papeles -”ioh  cajas  a medio  abrir  colmadas 

en  la  cama  intacta  **  muebles,  ropas;  al  fondo,  en  la  alcoba, 

y el  cuerpo  de  Peníñ  manta  escocesa,  almohadones 

los  brazos  en  cruz  v d ^ ° bruces,  las  rodillas  en  tierra,  abiertos 
vés  del  lecho  ^^"^o  el  perfil  como  si  escuchara  a tra- 

un  llamamiento  lejano.  Un  rayo  de  sol  ahilado  en  las 
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“«TdÍ  «i»  '«  '-«os  r„„|. 

^ '« «>■«  v » u„ 

-Está  frío,  señor:  no  lo  toque  hasta  que  „o  llegue  ,1  forense 
-Qué  forense  m qué  garambainas.  Pepin  está  ?an  vivó  como 
,ú  y como  yo.  No  era  mas  que  un  ataque.  El  señorito  Peóó  ÓÓSÓ 
de  estos  vértigos.  ^ 

— Pero  si  está  frío,  señor. 

__De  la  mala  noche  Serapio;  de  la  mala  noche  y la  mala  fortuna 
No  le  ha  visto  usted.  Llame,  llame  al  15.315  y dígale  a NoguerTue 
venga  ahora  mismo  de  parte  de  Pepe  y mía  y que  es  urgintísimo 
Yo  empezaré  a acostarle.  ^ "• 

A fuerza  de  empujones  sacó  Marín  al  portero  del  cuarto  y cerró 
la  puerta.  Volvió  a la  alcoba,  y arropó  el  cuerpo  de  Pepín  con  d tani- 
jo  de  la  cama.  Abrió  las  ventanas : ^ 

sol  de  verano;  ruidos  lejanos,  voces 
y palabras  cercanas,  del  medio  diá- 
logo que  se  sale  por  los  balcones  y 
por  las  puertas;  palabras  de  pre- 
sagio y de  cábalas  con  que  nos 
habla  el  Destino  de  sus  propósitos 
para  el  porvenir.  Marín  tomó  una 
carta  dirigida  a Pepín,  y la  abrió. 

Letra  picuda  de  mujer.  Marín  ojeó 
rápidamente:  «Te  he  telegrafiado, 

Pepín,  por  tu  cumpleaños;  cum- 
ples cuarenta.  Es  un  día  triste  para 
mí;  en  mi  vida  ya  no  hay  más  que 
recuerdos;  los  de  todos  y los  tuyos. 

Tu  padre  murió  a los  cuarenta  años, 
y dicen  que  tu  abuelo  también. 

Cuídate  mucho.»  Y más  adelante: 

«¿Trabajas?  ¿Y  tus  planes?  Cuén- 
tame; siempre  deseando  saber  algo, 
algo  agradable  de  ti  y de  tu  labor. 

Pronto  viene  la  vejez  y te  dará  pena 
de  no  haber  sido  un  hombre  de 
provecho.» 

Mosconeo  de  los  bordones  del 
ascensor.  Marín  fué  a la  puerta. 

Llegó  Noguer  con  su  cartera  em- 
brazada y un  gesto  de  calma  ex- 
pectante. 

— Hola,  Marín:  ¿Qué  le  pasa  a 
Pepe? 

— Ahí  lo  verás.  Parece  muerto. 

Debió  de  darle  anoche  un  ataque. 

— ¿Estaba  solo? 

— Solo. 

— Vamos  a ver. 

Descorrió  Noguer  las  ropas  de 
la  cama.  Apartó  las  almohadas  y 
entreabrió  la  camisa. 

— Pobre ; no  hay  nada  que  hacer. 

¿Y  María  Teresa? 

— En  su  casa  estará. 

— ¿Y  la  familia? 

— ^Toma — dijo  Marín  mostrando  de  la  carta  los  párrafos  que 
antes  había  leído — . Aquí,  en  esta  carta,  se  lo  anuncian. 

Noguer  leyó  la  carta. 

— Bien.  Yo  tengo  mucho  que  hacer — dijo  el  medico  buscando 
con  los  ojos  su  sombrero. 

— El  portero  quiere  avisar  al  forense.  . . , , 

Noguer  extrajo  papeles  de  su  cartera  y comenzó  a escribir.  Marín, 
mientras: 

—El  forense  es  la  autopsia  y es  también  el  escándalo.  El  escan- 
cíalo no  importa  más  que  porque  alarga  las  cosas  y hace  per  er 
tiempo;  el  tiempo  que  necesitamos  para  hablar  y para  otras  cosas 
útiles  para  vivir;  pero  la  autopsia,  para  qué,  en  este  caso  es  mu  í . 

-Sí, es  desagradable— rezó  Noguer, releyendo  lo  que  llevaba  escnto. 

—Inútil  de  todo  punto.  ¿Se  le  ocurriría  a nadie  hacer  la  dis 
ción  de  un  sombrero  de  copa?  Pepín  era  el  hombre  ^as  simpático  y 
más  bueno  del  mundo.  Era,  además,  lo  que  .^o 

rrecto.  Era  como  el  burro  del  santero  de  que  habla  « .f^bul  • ¿ 
íué  el  fabulista  el  que  habló  de  eso?  Cargado  de 
llevaba  en  la  mano  y a la  vista  y como  en  feria.  Den  t> 


daba  nada;  reliquias  colgadas  por  fupra  ia.,, 
otras  ideas  más  antiguas,  princbios  sa^UÍ  a®  relejes  de 

nos  safo  por  m»,  lof  poíosT  ifS, 


lUe  se 


creo 


por  todos  los  poros  de  la  piel  Le  haXn'l  W 

que  no  le  encontrarían  nada  más  que  anaqueks^r'íí^^ff  ^ 

«aquí  se  pone  al  amor,  aquí  la  amistad,  aquí  ¿ ha 

cortés,  hay  que  ser  generoso,  hay  que  se?  valiente  ^hav  óí? 

hincarlos  para^rir  y que  nos  hieran.  Chico,  yo  he  sido  sii- 
perf  cíe  bnl  antéennos  añ'as'-y  a poco  me  muero  de  hambíe  Me 
resolví  un  día  a afilarme  el  diente  y desde  entonces  gozo  déla 

osadía  de  comer  seguido. 

— A eso  le  llamaremos— dijo  el 
médico,  firmando  el  oficio— la  socio- 
logía parda.  ¿No  te  parece?  Pepín, 
pobre  Pepín;  no  era  nada  pardo. 

— Rutilante,  querido  Augusto, 
rutilante  y además  perfecto;  un 
hombre  de  museo  si  hubiera  mu- 
seos de  personas.  ¿Pero  qué?  Es- 
téril, inútil.  Esta  tarde  lo  enterra- 
remos y luego  nada.  El  santero 
del  fabulista  buscará  otro  burro 
para  transportar  las  reliquias.  El 
sombrerero  pondrá  otro  sombrero  de 
copa  en  su  escaparate — cuando  Pe- 
pín haya  pasado  de  moda — con 
más  reflejos,  con  lustre  nuevo,  con 
otras  sedas. 

— Éste,  realmente,  estaba  enfer- 
mo, era  un  enfermo. 

— Enfermo,  sí;  pero  antes  que 
otra  enfermedad  tenía  esta  otra  que 
estamos  diciendo:  la  locura  de  los 
principios.  Su  padre  y su  abuelo — 
ya  lo  has  leído,  se  murieron  a los 
cuarenta  años.  Pepín  los  cumplía 
hoy,  y Pepín,  hombre  correcto,  va- 
liente y cortés,  acompaña  a unas 
damas,  se  viene  a casa,  se  baña, 
se  arregla,  se  viste  un  camisón  que 
parece  un  sudario,  se  acerca  a la 
cama,  tuerce  la  boca,  vuelve  los 
ojos,  se  muerde  la  lengua — cosa  que 
no  había  hecho  jamás— y se  des- 
ploma de  bruces,  muerto,  sobre  una 
manta  y unos  almohadones  pro- 
cedentes del  Águila. 

—Tenía  talento— dijo  Noguer, 
sonriente—.  La  llama  divina  ardió 
dentro  de  Pepín. 

— Ardió  la  llama  debajo  del  ce- 
lemín. La  atisbamos  algunos.  Y 
muchos  esperaban  su  resplandor, 
hoy,  hoy  precisamente,  el  primer  día 

que  ‘tenía  una  cosa  urgente  que  hacer. 

—No  hables  más,  Manuel.  Yo  tengo  que  hacer. 

—Oye  tú  que  eres  médico,  ¿tienes  predilección  por  determinada 


Pero’  había  que  morirse 


^“"ÜAmo  por  igual  a todos  mis  compañeros  y auxiliares  y fue 
hacia  la  puerta. 

FoXl  ofSóy  bajá  con  el  médico.  En  la  portería,  el  compa- 
señorito  Pepín  no  puede  ir  hoy. 

Enrique  LÓPEZ  ALARCÓN 
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y aunque  fraile  piadoso... 

...  era  también  el  viejo  jardinero 
y la  miró  gozoso. 

IVIas  sofocó  su  anhelo t 
y enunciando  al  hechizo 
de  contemplar  el  cielo 
por  aquello  que  hizo. 

Volvió  a abatir  su  frente, 
tornó  a bajar  sus  ojos, 

y cuando  tal  vez  quiso  levantar  su  mirada, 
pensó  desconsolado 
topar  con  el  pecado 
a mitad  de  jornada. 

¡Triste  está  el  pobre  hermano!; 
una  lágrima  brilla 
en  la  ropa  sencilla 
del  penitente  austero: 

¡es  el  llanto  que  vierte  por  su  sueño  pagano! 
¡es  el  agua  que  lava  su  pecado  primero! 

II 

No  sólo  en  la  mañana  se  contempla  el  rocío 
en  el  jardín  sombrío, 
tranquilo  y monacal, 

pues  hay  sobre  sus  hojas,  sus  capullos  y flores 
algo  que  se  desliza  y llora  en  sus  colores, 
unas  gotas  lo  mismo  que  aquellas  del  sayal. 

Y es  que  el  viejo  ha  sentido  murmurar  el 

[ torrente, 

y el  cándido  murmullo  de  aquella  serpentina 
le  pareció  un  arrullo  de  boca  femenina... 

...  y en  él  vertió  rocío  al  declinar  su  frente. 

Y lloró  contristado; 

y marchó  presuroso  a buscar  un  aroma 
que  no  fuera  pecado; 

mas  el  tierno  capullo  le  contó  de  sonrisas 
y ¡ay!  le  trajo  a la  mente  otra  vez  ¡os  arrullos. 
¡Pobre  santo  que  riegas 
con  acerbo  dolor 

este  jardín  tranquilo  y reposado 
que  es  tu  campo  encantado 
de  pecado  y de  amor! 

(¡Por  qué  ya  para  siempre  mirarás  con 

[tristeza? 

¿Por  qué  en  tu  dulce  ¡rente  se  adivina  el  desvelo? 
¡Es  porque  pecó  un  día  al  querer  ver  el  cielo 
y sin  querer  pecó  al  bajar  la  cabeza! 

Y sus  ojos  se  secan, 
y su  rostro  enflaquece; 
aquel  viejo  parece 

la  imagen  del  dolor, 

que  al  buscar  la  inocencia,  ansioso  y fatigado, 
topó  hasta  en  una  flor 
con  el  pecado. 

IIT 

Al  reflejar  la  luna 
su  luz  en  aquel  huerto, 
sobre  el  hermano  yerto 
se  destaca  una  cruz, 

¿Es  acaso  que  duerme? 

¿Quizás  será  que  ha  muerto?... 

Pe  ¡adío  que  descanse  allá  en  su  huerto 
y al  lado  de  su  cruz. 

' Manuel  CHACÓN  SFCOS 


Un  convento  sombrío; 
sus  negros  paredones 

hacen  gemir  al  viento  de  impotencia  al  chocar, 

pues  son  como  titanes 

que  truncan  su  carrera 

y matan  sus  afanes 

de  bélica  quimera, 

de  estridencia  guerrera... 

de  raudo  caminar. 

Un  claustro  triste  y frío, 
un  eco  de  oraciones, 
vagar  de  apariciones 
en  la  imaginación; 
un  retumbar  de  pasos 
que  evocan  emociones 
tristes,  crueles,  sombrías... 
y quizás  escuchadas  al  declinar  de  un  día 
en  tétrico  sermón. 

Y allá  al  final  del  claustro 
una  pequeña  puerta; 
al  cruzarla,  la  huerta 
desparrama  su  luz; 
y en  la  puerta  hay  un  fraile 
que  le  da  su  cariño, 
es  dulce  porque  es  viejo, 
es  bueno  porque  es  niño... 

...  y es  santo  porque  sufre 
cuando  mira  una  cruz. 

No  supo  de  otro  aroma  que  el  que  daban 

....  , [sus  flores, 

no  sintió  mas  arrullo  que  el  suave  del  torrente 
y si  tuvo  un  espejo 
que  fuera  fiel  reflejo 
de  su  calma  divina, 
fué  el  agua  cristalina  de  la  fuente. 

Por  eso  siempre  estaba  con  la  frente  abatida 
por  eso  no  soñaba  con  alzar  la  cabeza 
y cu<mdo  tal  vez  quiso  con  infantil  anhelo 
alzar ^sus  d\ilces  o¡os 
para  mirar  al  cielo 
embelesado, 

contempló  en  el  camino  por  nt  maln 

su  voz  era  un  arrullo, 
su  cuerpo  era  fragancia, 
su  boca  era  un  capullo 
(ilegre  y tempranero 
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El  palacio  del  marqués  de  Mancera.  en  Úbeda.  es  hoy  asilo  ae  las  Stervas  de  Mana 


DEL 

Henaci/vmento 

/^NDAL_LiZ^ 


TORREPEROGIL 
SABIOTE  • ÜBEDA 


AMOS  a emprender  la  segunda  etapa  de  nuestro 
itinerario,  y hemos  de  abandonar  las  tierras  de  la 
I Tugia  romana  que,  cerca  de  Peal  de  Becerro,  abre 
. la  sugestión  de  su  Cámara  Sepulcral  a los  aires 
del  arte  hispánico  de  los  siglos  V a II  antes  de  Jesucristo. 

El  turista  cruzará  por  el  Puente  de  la  Cerrada  el  Guadalquivir 
y ascenderá  por  la  carretera  de  Torreperogil  a Huáscar,  serpen- 
teante sobre  las  estribaciones  de  la  Loma  de  Übeda,  contorneada 
de  olivares,  rastrojos  y viñedos. 

Como  un  barco  anclado  en  la  cumbre  de  la  Loma,  cuyos  decli. 
ves  se  tapizan  de  diversos  colores  cálidos,  la  villa  de  Torreperogil 
se  ofrece  tal  que  una  estampa  sosegada,  sin  otras  inquietudes  que  las 
del  cultivo  de  los  campos  ubérrimos  de  que  se  rodea. 


Sol  y polvo,  ambiente  rectilíneo.  Monotonía  de  la  vida  diaria, 
como  en  todos  los  pueblos;  sembrar  los  panes  de  hoy  que  mañana 
se  recogerán. 

Hay  en  este  pueblo  laborioso  una  iglesia  sugeridora,  unos 
viejos  torreones  y algunas  otras  piedras  antiguas,  levantadas 
sobre  las  tierras  solares  que  conocieron  las  hazañas  del  bravo 
Pero  Gil. 

La  iglesia  ofrece  la  nota  de  mayor  interés  artístico.  De  una  sola 
y amplia  nave,  cubierta  por  atrevida  bóveda  de  crucería.  Sus 
portadas  muestran  las  mejores  sonrisas  de  este  Renacimiento 

andaluz,  que  tan  gallardas  manifestaciones  ha  de  ofrecernos  en 
Übeda. 

Aparte  de  la  iglesia,  ya  no  hay  otra  cosa  de  interés  máximo.  Al* 
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Portada  sur  de  la  iglesia  de  Santa  ?^lcivía,  de  Toyyepeyogil 


gunas  calles  de  típico  aspecto  antañón  y señorial.  La  plaza  de 
la  Constitución,  la  calle  Nueva  y aquella  Lonja  de  la  Mise- 
ricordia con  sus  cipreses  hieráticos,  erguidos  como  lanzas  litúr- 
gicas sobre  el  amplio  paisaje  que  se  desparrama,  tapiz  de  bor- 
daduras  gigantescas,  a los  pies  de  la  milagrosa  Virgencita,  pa- 
trona  de  este  pueblo  de  labriegos  y señores. 


Atravesando  nuevos  campos  enguirnaldados  de  olivos,  viñe 
dos  y rastrojos,  el  turista  puede  saborear  la  emoción  de  una 
nueva  estampa  en  la  villa  de  Sabiote,  oculta  en  el  regazo  de 
las  tierras  feraces  que  se  asoman,  por  un  lado  a las  amplitudes 
olivíferas  del  Condado,  y por  el  otro  a la  fresca  garganta  de  la 
fuente  de  la  Corregidora. 

Sabiote  tiene  más  ambiente  de  pueblo  señorial,  habitado 
también  por  hidalgos  y labriegos.  Parece  un  barrio  artístico 
de  la  Übeda  renacentista.  El  maestro  de  cantería  Andrés  de 
Vandaelvira  trabajó  aquí  al  servicio  de  los  Cobos,  marqueses  de 
Camarasa. 

La  iglesia  y el  castillo  y algunos  palacios  son  estrofas  líricas 
en  las  que,  con  la  melancolía  de  todas  las  ruinas  nobles,  canta 
el  ruiseñor  de  Italia  sus  más  atrevidas  endechas. 

El  castillo,  sobre  todo,  es  un  montón  de  ruinas  desolado- 
ras. La  elegía  de  Rodrigo  Caro  alienta  como  un  soplo  fúnebre 


SlE^IlLlL  A 


bajo  las  deshechas  naves,  los  pare- 
dones carcomidos  y los  patios  ya 
sin  arcadas  ni  columnas,  sobre  los 
que  aun  se  yerguen,  desafiadores 

de  tanto  abandono,  los  heráldicos  timbres  de  los  fundadores 
egregios... 

Pero  Sabiote  sabrá  guardar  las  piedras  venerables  que  aun 
restan  de  sus  antiguas  murallas,  arcos  y puertas  y cubos  heroi- 
cos, que  testimonian  el  valor  de  un  historial  no  bien  conocido 
todavía  y que  precisa  de  oportunas  investigaciones  por  parte 
de  los  eruditos  de  la  región... 


ífi  H; 


Y Übeda  otra  vez.  La  regia  filigrana  de  la  orfebrería  rena- 
centista, que  ya  hemos  admirado  en  estas  páginas,  vuelve  a 
ofrecérsenos  pictórica  de  magnificencias  nobles. 

El  viajero  ilusionado  realizaría  su  deseo  de  contemplar  con 
toda  eficacia  los  tesoros  artísticos  que  Übeda  encierra  si  lograra 
ser  acompañado  por  un  guía  tan  autorizado  y experto,  de  tan 
fino  sentido  artístico  y de  tan  profunda  elegancia  espiritual, 
como  el  cronista  de  la  ciudad,  D.  Manuel  Muro.  Nadie  como 
este  atildado  caballero  conoce  los  laberínticos  itinerarios  de  la 
ciudad  vieja. 

Romántico  enamorado  de  las  piedras  doradas,  de  las  ma- 
deras trabajadas  bellamente,  de  las  ricas  estofas,  de  los  hierros 


rihreses  de  la 


ermUa  de  la  MisenconUa.  en  Torre^osd 


(Fotos  Raya) 
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El  claustro  gótico  de  la  iglesia  de 
Santa  María  de  los  Reales  Alcázares 


forjados  por  el  empuje  viril  de  antaño,  de  las 
vibrantes  pinturas  antiguas...  y de  los  múl- 
tiples rinconcillos  evocadores  de  las  henchidas 
páginas  de  ayer,  D.  Manuel  Muro  ha  pul- 
sado el  corazón  del  tiempo  y ha  sabido 
hallar  el  raro  secreto  de  las  cosas  antiguas 
que  son  bellas.  Se  hace  imprescindible  su 
erudita  compañía  para  enfrentarse  con  los 
monumentos  ubetenses. 

Desde  la  Torrenueva  al  barrio  del  Alcá- 
zar, desde  Santiago  a San 
Millán,  triunfa  el  acorde 
majestuoso  de  tantas  obras 
de  arte  como  la  sucesión 
de  los  tiempos  áureos  amon- 
tonaron en  Übeda,  desta- 
cándose prodigiosamente 
las  que  se  levantaron  a im- 
pulsos de  las  férvidas  es- 
plendideces del  siglo  XVI. 

Veamos  la  parroquia 
de  San  Pablo,  sonrisa  y 
agonía  del  gótico,  au- 
rora del  renacimiento,  mu- 
seo de  valiosas  calidades 
artísticas,  en  cuya  portada 
sur  los  blasones  del  buen 
obispo  D.  Alonso  Suárez 
de  la  Fuente  del  Sauce 


Vn  relicario  de  los 
del  tesoro  de  la  Sacra 
Calcilla  del  Salvador 


destacan  la  personalidad  de  este  animoso  pre- 
lado. 

La  Sacra  Capilla  del  Salvador,  relicario 
gigantesco,  donde  la  filigrana  plateresca  co- 
bra toda  la  pujanza  decorativa  del  arte  que 
Andrés  de  VandaeKára  supo  arrancar  a los 
viejos  mármoles  paganos 
de  Grecia  y de  Roma. 

Guarda  la  iglesia  del 
Salvador  muy  bellos  teso- 
ros de  arte,  descollando 
los  debidos  a la  gubia  del 
gran  Bemiguete,  de  cuya 
mano  son  las  tallas  del  re- 
tablo mayor.  También  aquí 
se  custodian  los  cuatro  reli- 
carios de  vírgenes  florenti- 
nas que  son  muestra  de  los 
finos  gustos  renov^adores, 
imperantes  en  aquel  tiempo. 


La  puerta  de  la  sacristía  en  la 
Sacra  Capilla  del  Salvador 


La  plaza  en  que  so 
yergue  esta  iglesia  linica 
se  ha  denominado  plaza 
del  arte.  Palacios  y tem- 
plos suntuosos  la  rodean. 
El  ya  mencionado  del  Sal- 
\ ador  y el  de  la  Cole- 
giata de  Santa  María 
los  Reales  Alcázares,  an- 
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dp.l  iooderío  sarraceno  en  Ubeda,  vena 


espada  de  San  terna>‘“^ 
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tigua  mezquita 
que  conoció  la 
prestancia  gue- 
rrera del  Rey 
San  Fernando ; 
el  palacio  del 
deán  Ortega,  des- 
pués del  mar- 
qués del  Dona- 
dío, adquirido 
con  laudable 
acierto  por  el 
Municipio  ube- 
tense  para  ser 
entregado  al  Pa- 
tronato Nacional 
del  Turismo,  que 
ha  de  instalar  en 
él  una  de  las 
proyectadas  hos- 
terías. Otro  pa- 
lacio, el  manda- 
do erigir  por  el 
secretario  de 
Estado  de  Feli- 
pe II,  D.  Juan 
Vázquez  de  Mo- 
lina, convento 
luego  de  las  Ca- 
denas V hoy  al- 

Fachada 
principal  de  la 

Sacra  Capilla  del  Salvador 

bergue  del  Ay  un-  ^ 

tamiento  de  la  ^ 

ciudad.  El  pa- 
lacio  del  marqués 
de  Man  cera, 
construido  du- 
rante el  postrer  renacimiento; 
los  Abades  y algunos  otros 
armónicamente  el  recinto  de 
altivos  álamos. 

Digna,  pues, 
la  ciudad  de  una 
visita  detenida 
y minuciosa,  que 
aquí  no  podemos 
relatar  con  la 
precisión  adecua- 
da, cúmplenos 
dejar  consignado 
el  merecido  elo- 
gio a que  se  han 
hecho  acreedores 
los  elementos  di- 


9.^ 


n 


la  cárcel  del  Obispo,  el  palacio  de 
edificios  que  complementan  muy 
la  hermosa  plaza,  sombreada  por 


Cuatro  preciosos  relicarios  que  se  guardan  en  el  retablo 


rectivos  de  la  ciu- 
dad, a cuya  ca- 
beza figura  el  la- 
borioso alcalde, 
don  Baltasar  Ta- 
ra, por  el  em- 
peño ferviente 
demostrado  en 
pro  de  la  corrien- 
te turística,  con 
tanta  fortuna 
desarrollada  en 
este  rincón  de  la 
Loma,  fecundo  y 
luminoso  venero 
de  bellezas,  ante 
las  que  todos  los 
espíritus  verda- 
deramente . se- 
dientos de  la  luz 
irradiada  por  las 
piedras  antiguas 
llegarán  a rendir 
su  devoción. 

El  Patronato 
Nacional  del  Tu- 
rismo, incluyen- 
do a iJbeda  en 
sus  rutas ; la 

marquesa  de  San 

Juan  de  Buenavista,  laborando  por  la  eficaz  propaganda  del  arte 
ubetense,  y el  cariño  de  la  ciudad  entera  por  sus  piedras  antaño- 
nas, obrarán  el  milagro  de  que  a los  ojos  de  todo  el  mundo  la 

Übeda  de  hoy 
\uielva  a alean- 

los  clamores 
triunfales  — pie* 


^nayor  de  la  Sacra  Capilla 
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Fachadas  de  la  iglesia  y casa  rectoral  de  la  histórica  colegiata  de  Santa  María  de  los  Reales  Alcázares 


dras  dominadas  por  ágiles  cinceles — de  los  artísticos  mesna- 
deros  acaudillados  por  el  famoso  maestro  Andrés  de  Vandael- 
vira;  ellos  fueron  los  productores  de  tantas  y tantas  bellezas, 


cuyas  estampas  más  notables  ofrecemos  en  las  fotografías  que 
adornan  estas  páginas,  y que  convierten  a Übeda  en  importante 

centro  de  turismo.  - Hermócrates  de  TUGIA 


puerta  principal  del  palacio  de  los  marqueses  de  la  Rambla  y 


de  San  Jnan 


de  Bucnavista 


Fotos 

Baras  Padilla  y Ventura. 
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LOS  ULTIMOS 

CONOUlSTADORES  DE  AMERICA 
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lUÉ  españoles  quedan  ya  en  Ameiica,  para  de 
Ifender  y conservar,  en  las  tierras  descubiertas 
/por  nuestros  gloriosos  conquistadores,  los  fru- 
/ tos  más  legítimos  de  la  conquista?  ¿Es  posible 
que  nuestro  pueblo  abandone  a otras  gentes  la 
herencia  de  un  continente?  ¿Ha  terminado  por 
ventura  nuestra  misión  histórica  en  América,  y 
con  ella  deberá  cesar  en  absoluto  la  influencia 
de  nuestra  raza  en  aquellas  naciones,  hijas  de  España?  ¿Dejarán  de 
ser  hispánicas  por  haber  nosotros  renunciado,  cobardes,  a la  empresa 
secular,  razón  de  ser  de  nuestra  nacionalidad  en  la  Historia?  ¿Po- 
drán pasarse  del  todo  sin  nosotros?  ¿Qué  piden  de  nosotros  y qué 
podremos  darles  si  no  es  la  vida,  el  material  humano?  ¿Que  vale  lo 
demás  que  otros  pueblos  puedan  darles? 


El  genio  de  la  estirpe  vigila;  desde  las  costas  atlánticas  otea 
infatigable  la  extensión  infinita  del  misterio  rasgado  por  las  cara- 
belas españolas.  El  verano  anterior  hemos  visto  en  Vigo,  puerta 
principal  de  nuestra  expansión  hacia  América,  la  corriente  huma- 
na que  va  y viene  todos  los  años.  El  ancho  mar  de  Vigo,  cantado 
ya  por  los  trovadores  de  los  Cancioneros,  se  abre  como  un  gran  ca- 
mino de  pavimento  azul  hacia  Occidente,  señalando  las  rutas  de 
la  gloria.  En  el  paseo  marítimo,  sentados  o apiñados  a lo  largo  del 
pretil,  está  la  turba  de  emigrantes  con  los  ojos  fijos  en  el  lejano 
horizonte,  abismados  en  la  atracción  fascinadora  del  Océano,  Su 
espíritu  sueña  en  el  más  allá;  en  la  misteriosa  lejanía  alumbrada 
por  el  globo  de  fuego  rojizo  que  se  derrumba  lentamente  tras  la  cres- 
ta granítica  de  los  islas  Cíes.  Sus  miradas  acompañan  a los  trasat- 
lánticos que  salen  del  puerto  y navegan  a las  tierras  americanas, 
envueltos  en  la  inmensa  cabellera  que  el  astro  rey  tiende  sobre  la 
lía,  quebrando  en  sus  olas  centelleantes  fragmentos  de  sol.  Su  pen- 
samiento está  dominado  por  los  argonautas  que  los  precedieron  al 
país  del  oro  y de  la  felicidad ; si  vuelven  la  cabeza  a tierra,  su  mira- 
da tropieza  con  la  mole  blanca  del  teatro  Barbón,  el  emigrante  que 
volvió  milonario.  Algunos  cronistas,  más  poetas  que  sociólogos,  los 
han  visto  llorar;  nosotros  sólo  hemos  podido  distinguir  en  su  faz 
la  preocupación  y la  energía  concentrada  del  que  se  lanza  a una  em- 
presa de  vida  o muerte ; la  empresa  secular  de  las  gentes  ibéricas, 
que  ellos  continúan  con  la  intrepidez  y la  tenacidad  característi- 
cas de  los  instintos  raciales,  que  no  escarmientan  nunca. 

¿Debemos  lamentarlo?  ¿Debemos  felicitarnos?  Por  fortuna  o por 
desgracia,  ahora  son  menos  que  antes.  Si  disminuyen  mucho,  ¿qué 
será  del  alma  ibérica  en  aquellos  países,  que  se  verán  privados  de 
los  elementos  humanos  más  asimilables?  Al  fin  y al  cabo,  estos  emi- 
grantes son  los  que  continúan  la  obra  de  los  que  descubrieron,  ci- 
vilizaron y poblaron  el  Nuevo  Mundo.  Sea  por  la  despoblación' eu- 
ropea producida  por  la  guerra,  sea  por  el  aumento  de  bienestar, 
sea  porque  han  podido  alumbrar  nuevas  fuentes  de  riqueza  en  e¡ 
propio  terruño,  el  hecho  es  que  la  emigración  española  a las  Amé- 


ricas  ha  disminuido  hasta  un  cuarto  de  lo  que  era  antes  de  la  gue- 
rra En  efecto,  los  161.000  emigrantes  de  aquellos  anos  han  des- 
cendido a 43.000.  De  éstos,  15.000  salieron  de  Vigo  y casi  otros 
tantos  de  la  Coruña.  Pero  esta  disminución  de  conquistadores  ano- 
nimos  ;será  porque  la  América  no  los  atrae  ya  con  la  promesa  de 
sus  riquezas?  ¿Será  más  bien  producida  por  el  pesimismo,  por  la 
depresión  deí  espíritu  audaz,  intimidado  por  los  nesgos  de  la  aven- 
tura? Verdad  que  casi  todos  los  países  europeos  han  reducido  tam- 
bién su  emigración ; pero  no  tanto  como  nosotros.  Aparte  de  que  ellos 
tienen  graves  razones  para  hacerlo  así  y en  cambio  nosotros  tene- 
mos móviles  históricos  y raciales  para  hacer  lo  contrario.  Lo  que 
para  ellos  fuera  sangría,  para  nosotros  es  transfusión  de  sangre; 
expansión  nacional  hacia  nuestros  legítimos  dominios. 

En  esta  soberbia  bahía  desemboca  el  torrente  de  \údas  huma- 
nas que  van  a sostener  la  vida  de  la  raza  en  aquellos  países.  Vigo, 
cabeza  de  mil  ojos  asomados  con  inquieta  curiosidad  al  océano  ame- 
ricano, los  recibe  gozosa  y con  sus  faros  les  señala  el  camino  por 
donde  sus  padres  se  lanzaron  a la  conquista  del  bienestar  y de  la 
gloria.  Basta  verlos  para  comprender  que  no  van  tan  afligidos  co- 
mo hacen  suponer  los  inevitables  desgarros  y separaciones,  sino 
estoicos  y decididos  a crearse  un  mejor  porvenir,  a fecundar  con 
su  sudor  las  ricas  tierras  españolas  de  América,  a repoblar  las  re- 
giones pobladas  a medias  por  sus  antepasados,  a sustituir  a los  que 
caen  en  lucha  por  el  progreso.  La  riqueza  imaginada  les  sirve  de 
acicate ; con  ella  los  atrae  el  genio  de  la  raza  que  mueve  sus  múscu- 
los y enciende  su  imaginación.  En  realidad  se  trata  de  algo  más  que 
hacer  dinero;  ellos  lo  ignoran,  el  genio  de  la  raza  lo  sabe  y los  em- 
puja a que  continúen  la  misión  histórica  de  las  gentes  ibéricas.  Mu- 
chísimos soldados  de  estos  ejércitos  han  de  sucumbir  antes  del  triun- 
fo.  ¿Qué  guerra  memorable  se  ganó  sin  buen  número  de  muertos? 
¿Cuántos  gérmenes  llegan  a madurez  en  la  naturaleza?  Los  fuertes, 
los  audaces  triunfarán  allá;  y después  de  realizar  su  parte  del  des- 
tino racial,  volverán  vencedores  a construir  la  escuela,  el  asilo,  la 
iglesia  y el  teatro  de  su  pueblo.  Vemos  que  en  realidad  es  la  raza 
que  los  envía,  porque  hay  entre  ellos  hombres  maduros,  niños,  an- 
cianos, hombres,  mujeres;  muy  pocos  tienen  traza  de  menestero- 
sos o de  analfabetos;  lo  que  pasa  es  que  todos  son  audaces  y sien- 
obsesión  de  aventuras  del  hombre  atlántico. 
¿ on  ^van?  Tal  vez  no  lo  saben  en  concreto,  ni  les  importa  tan- 
o e sa  er  o como  lanzarse  a la  vida  grande,  a extender,  o por  lo 
menos  a consolidar,  el  imperio  de  su  rLa. 

«ín  pnra  ellos  no  son  los  de  América  países  extraños; 

las  y sus  Características  les  son  tan  familiares  como  los  de 

idioma  España  que  no  han  visto;  son  gentes  de  su 

esnpríin  p^s^nmbres,  de  su  religión  y de  su  cultura.  Allí  los 


esDeran  W ^e  su  religión  y 

y vuelven  ^a'  padre  o el  novio;  los  indianos,  los  que  van 

lias  tierras  mpín^^  informes;  tienen  ya  de  aque- 

do  aSaria  ZÍÍ’k  "Pdn;  des^ufc  d.  .o- 

va  España  más  rica,  más  fecunda  en  aventu 
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ras  más  remuneradora  del  esfuerzo  que  la  vieia  m ío  i 

ro'más  empobrecida  Muchos  de  ellos  volverán  como  laTSondrT 
.ac  con  el  cambio  de  estación,  a vpr  r . 

ótm.  tal  vez  para  la  temporada  sucesiva;  otros  Te  quSaréí  aflá^ 
satisfechos  con  el  cambio  de  domicilio,  aunque  no  deTS  tam 
bién  muchos  caeran  sin  haber  triunfado.  jLoor  a los  héroes  dScT 
cocidos!  ¡Coronas  y riquezas  para  los  vencedores  afortunados i ¡pS¡ 
é!  ¿Todos  triunfan  aca?  Desde  la  alta  acrópolis  viguesa.  a ía  sVr^! 
bra  de  estos  agrietados  baluartes  del  Castro,  los  vemos  despedirse  Te 
la  tierra  madre,  se  agitan  los  pañuelos  a lo  lejos  como  manos  blan- 
cas; sobre  riuestra  cabeza,  la  bandera  de  a patria,  siempre  amada 
ondea  blandamente,  como  contestando  al  saludo  de  los  hijos.  Las 
casas  de  Vigo,  trepando  por  entre  el  verdor  espeso  de  los  montes 
parece  que  se  paran  y vuelven  sus  fachadas  al  mar  para  decirles 
adiós  con  las  lindas  bocas  abiertas  de  sus  puertas  y ventanas.  La 
sirena  del  vapor  lanza  a los  aires  su  ronca  despedida,  y el  buque 
resbala  majestuosamente  sobre  la  planicie  azul,  sobre  aquel  trozo 
del  Océano,  aprisionado  en  el  maravilloso  marco  ondulante  de  co- 
linas, bosques  y viñedos,  arenales  blancos  y maizales  verdes.  Allá 
van  las  legiones  obreras  de  la  transmigración  nacional.  El  trasat- 
lántico se  aleja  con  su  carga  humana  y se  pierde  en  la  inmensa  ca- 
tarata de  luz  que  cae  deshecha,  a disolverse  en  las  aguas  argénteas  del 
mar;  del  mar,  que  afuera  brama  convulso  y terrible,  y allí  palpi- 
ta de  júbilo  rumoroso,  abrazado  por  la  mimosa  y bellísima  tierra 


gallega. 

Seguimos  con  la  vista  a los  conquistadores  anónimos ; las  dul- 
ces cañas  de  Cuba,  los  exquisitos  cafés  del  Brasil,  los  numerosos 
ganados  de  la  Argentina  esperan  su  esfuerzo  fecundo;  el  comercio, 
la  industria,  la  cultura,  esperan  también  el  anxilio  de  su  laboriosi- 
dad e inteligencia.  Sobrios,  tenaces,  soñadores  o supersticiosos,  lle- 
van en  sí  su  destino,  que  confían  al  mar  ignoto.  Aunque  la  tierra  se 
va  alejando  de  su  vista,  y empiezan  a sentir  la  inquietud  de  la  so- 
ledad, en  su  mente  se  dibuja,  como  reacción  vital,  el  hotelito  que  a 
la  vuelta  han  de  construir  en  la  playa,  frente  al  mar  confidente  de 
sus  ensueños  ambiciosos;  el  automóvil  en  que  han  de  recorrer  las 
carreteras  floridas  de  Galicia,  Asturias,  Santander  y Vasconia;  las 
joyas  con  que  han  de  ensortijar  los  dedos  de  la  mujer  amada  y los 
de  las  hijas  señoritas.  ¡Sueña,  raza  descubridora  de  mundos  y crea- 
dora de  naciones!  ¡Sueña  al  arrullo  de  estas  olas  que  te  revelaron  tu 
histórico  destino,  y...  marcha  a realizarlo!  España  se  agranda  ante 
las  proas  de  esos  buques  de  emigrantes,  como  se  ensancha  el  mundo 
ante  las  proas  de  las  carabelas  de  los  conquistadores.  Emigrar  es 


ir  a vivir,  a sembrar  la  semilla  de  vuestra  osHmn  „ i x- 

radas  ya  por  vuestros  abuelos.  Lo  que  hace'  ÍSr.  ^ “ tierras  rota- 

español  o,  p„teja  y comprenda  bL  el  ¿rvfctó  ou?”.  f 

inconsciente  y terco  de  la  raza;  la  voz  del  desti- 
no histórico,  que  acatais  con  sublime  estoicismo,  yendo  serenos  v 
audaces  a continuar  allende  el  mar  la  aventura  crLdora  d?  vues^- 
gloriosa  estirpe.  ¡Que  Dios  os  guíe  y ampare  en  vuestro  destie- 
rro voluntario  y heroico!  Esta  hermosa  ciudad  os  espera  vencedo- 
res, con  sus  brazos  abiertos  a la  radiante  luz  del  sol,  sobre  esta  ba- 
hía maravillosa,  que  es  mar,  río  y lago  a la  vez.  Yo  confío  que  os 
vere  volver  gozosos,  como  el  ave  emigratoria,  a colgar  vuestro  nido 
cara  a la  ^America  remota;  vuestro  soñado  hotelito  en  estas  ensena- 
das risueñas,  donde  las  bravas  olas  del  Océano,  amansadas  por  la 
hermosura  de  esta  tierra  paradisíaca,  se  tienden  apacibles  y lim- 
pias sobre  las  arenas  rubias  tachonadas  de  nacarinas  conchas  y so- 
bre los  inmóviles  peñascos  tapizados  de  sedosas  algas,  con  frecuen- 
cia a la  sombra  de  los  árboles  y de  los  parrales.  Estas  ondas  bulli- 
ciosas que  ahora  os  despiden  con  rumores  de  promesa,  os  recibi- 
rán a la  vuelta  con  murmullos  triunfantes  de  victoria,  e irán  a re- 
flejar en  algún  recoveco  de  la  ría  con  su  transparencia  hialina,  co- 
mo habréis  visto  mil  veces,  las  naranjas  y las  manzanas  de  vuestra 
huerta,  las  magnolias  y hortensias  de  vuestro  jardín  y la  silueta 
elegante  de  vuestro  chalet;  y entre  las  macetas  de  sus  ventanas, 
como  en  marco  de  flores,  el  rostro  agraciado  de  vuestras  esposas  y 
de  vuestras  hijas.  A alguno  de  vosotros  le  espera  Asorey,  el  escul- 
tor gallego,  para  modelar,  con  el  arte  que  él  sabe,  el  noble  busto  que 
perpetúe  el  gesto  triunfante  del  último  conquistador. 

Y así  de  siglo  en  siglo,  de  padres  a hijos,  mientras  España  sea 
España,  mientras  las  olas  del  océano  llamen  a sus  costas  con  los 
ecos  remotos  y las  palpitaciones  fragorosas  de  las  regiones  ultrama- 
rinas, porque  así  lo  quiso  Dios. 

Manuel  GRANA 


NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS 


«EL  DIABLO  BLANCO»^  novela  original  de  Luis  de  Oteyza. — 
El  espíritu  inquieto,  el  alma  viajera  de  Luis  de  Oteyza,  llevándole 
a los  más  remotos  confines  de  la  tierra,  han  producido  múltiples 
y amenos  volúmenes  que  consagran  a nuestro  colaborador  como  sa- 
gaz observador  y hábil  fabulista.  Y ambas  condiciones  del  culto  ca- 
marada se  ponen  de  manifiesto  como  en  trabajo  alguno  tn  El  diablo 
amarillo,  donde  lo  novelesco  y la  realidad,  lo  vivido  y lo  imaginado, 
se  aúnan  en  feliz  consorcio  para  producir  un  libro  lleno  de  interes, 
escrito  en  estilo  amable,  claro,  sencillo,  periodístico. 

No  es  el  protagonista  de  la  novela  de  Oteyza  un  héroe  de  folle- 
tín, ese  arquetipo  de  las  narraciones  de  aventuras..  Es  un  hombre, 
y un  hombre  español •;  las  circunstancias  mandan  en  su  vida  y a ellas 
obedece  ciegamente,  de  un  modo  tan  natural  y humano,  que  ello 
constituye  por  si  sólo  uno  de  los  mayores  méritos  de  El  diablo  blanco. 

Las  costumbres  y usos  chinos;  las  algaradas  revolucionarias,  as 
múltiples  incidencias  y sugestiones  que  el  tema  presenta,  se  apro- 
vechan y desarrollan  de  modo  perfecto  en  la  obra  de  Oteyza,  que 
se  lee  sin  cansancio  de  una  sola  vez. 


POES/AS»,  originales  de  Pedro  Larrañaga.— Bien  armado  de 
s armas  se  presenta  Larrañaga  en  la  República  e . ‘ 

por  nuevo  desprecia  la  rima  clásica  y a día  se  ; 

te,  con  la  mejor  fortuna.  En  Poesías  abundan 
que  están  cerca  de  la  perfección  anhelada  y que  hacen  augur 
autor  los  más  brillantes  triunfos. 

PA  MISIÓN  internacional  DE  his- 

:A».  ensayo  original  de  José  Pla.-Es  la  hora  de  ahora  la  del  h 


anoamericanismo.  Apagadas  las  hogueras  de  odio  y rencor  que 
udieron  dejar  en  las  tierras  conquistadas  los  años  de  dominación, 
iríase  que  América  se  esfuerza  por  demostrar  a España  su  adhe- 
ón,  su  simpatía,  su  cariño.  José  Pía— con  altura  de  miras  dignas 
e todo  encomio— estudia  la  cuestión  tan  debatida  desde  el  punto 
e vista  del  más  puro  hispanismo,  trazando  no  sólo  el  panorama 
ctual,  sino  estudiando  las  contingencias  favorables  para  el 

ituro,  puede  tener  la  raza  hispánica  si  cumple  su  misión  histonca. 

«FLORILEGIO  DE  PENSAMIENTOS  Y 
ECCIONADOS  ENTRE  LOS  MEJORES  DE  LA ^ LITERA- 
'URA  UNIVERSAh),  por  Antonio 
).  Sobre  todo,  para  cuantos  gustan  de  alardear  de  fa 
3nversaciones  y escritos,  trayendo  a colación  frases  de  grandes 

“TÍfr^iraTTÍa  Y a la  venta  buena 

I i de  .Almacén  de  Cul.um 

is  secciones  están  bien  surtidas  y no  ay  . jqior  o la 

, cita  eminente  que  apoye  un  asunto,  bien  sea  sobre  el  amo 

'“uL^dfrnorme'dftlcXd  y sran  mérito  la  realisada  por  An- 

redKierirSs’’;^^ 

í adornen  obras  ajenas. 

(En  esta  sección  daremos  cuenta  de  todas  las  obras  de  que  se  nos 
mitán  dos  ejemplares) . 


Cosrriapolls 


UN  MARIDO  AMABLE... 


historieta  cómica 
i>oR  TAULER 


tal,  mujercita,  estás  bien? 

2.  — Sí,  muy  bien,  muchas  gracias. 

3.  — ¿No  tienes  frío?  — No. 


4-  ¿Estás  cómoda  en  esa  butaca? 

5-  Sí,  muy  a gusto. 

Entonces  levántate,  que  me  voy  a sentar 


^SíUOpolis 


A^TE 


PAITALA, 


CQMü 

rJe/n 


A 


ACE  unos  años,  antes  de  que  el  nuevo  arte  cine- 
matográfico revolucionase  el  mundo,  de  las  es- 
trellas no  sabíamos  más  que  aquella  afirma- 
ción del  cantar  popular  de 

«El  mentir  de  las  estrellas 
es  un  curioso  mentir, 
puesto  que  nadie  ha  de  ir 
a preguntárselo  a ellas.» 

Pero,  desde  que  la  ola  de  celuloide — mucho  más  peligrosa  que  la 
^e  frío,  la  de  calor  y tantas  otras  famosas;  ¡ya  hablaremos  de  eso! — 
ii^vadió  los  rincones  todos  del  planeta,  y el  vocablo  star  se  univer- 
s^lizó  en  las  esferas  teatrales,  y nacieron  el  galo  etoile  y el  españolí- 
simo  estrella  aplicado  a los  artistas  famosos,  de  las  estrellas  sabemos 
cómo  son,  viven,  comen,  duermen,  trabajan,  descansan,  aman... 
¡Cuanto  pudiera  interesarnos  conocer  y cuanto  les  interesa  a ellas 


que  conozcamos!...  Segunda  parte,  ésta  la  más  terrible  y abrumadora, 
que  las  agencias  informativas,  en  esto  del  reclamo,  no  dan  reposo  a 
las  máquinas  de  escribir. 

¿Me  dejas,  lector,  que  siga  la  racha?...  Vamos,  entonces,  con  la 
risa  de  las  mimadas  por  la  popularidad.  El  clásico  «rubí  partido  por 
gala  en  dos»  puede,  con  poco  esfuerzo,  darnos  tema  para  una  di- 
vagación breve  y,  a ser  posible,  amena.  En  el  peor  de  los  casos,  que- 
dan a las  deliciosas  muecas  femeninas  el  cuidado  de  distraer  tus  ojos 
y tu  mente  si  la  prosa  te  aburré  en  demasía. 

Empezaré,  que  el  proemio  fué  excesivo.  Y,  para  ganarme  tu 
confianza,  de  la  mano  de  Clara  Bow  me  adentro  por  los  senderos  do 
la  crónica.  Recientemente,  un  gran  magazine  americano  ])reguntó  a 
las  primeras  figuras  de  la  pantalla  cuál  era,  a su  juicio,  la.  condición 
esencial  para  una  artista  de  cine;  y la  creadora  de  Ello  lespondió, 
sucintamente:  «Que  sepa  reír». 
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Cosmopolis 


Ruth  TayloY 


compendia  y define  mejor 
las  condiciones  de  la  per- 
fecta actriz. 

¡Saber  reír!...  No  sabe 
la  deliciosa  heroína  de  Alas 
todo  lo  que  ha  dicho,  así, 
burla  burlando,  sin  con- 
cederle la  menor  impor- 
tancia. Nada  tan  difícil, 
tan  fundamental  como 
reírse  y reírse  bien.  Ni  «la 
soltura  para  llevar  toda 
clase  de  vestidos»  que  pre- 
coniza Pola  Negri ; ni 
«tener  los  ojos  expresivos 
y la  boca  bonita»,  como 
asegura  Lupe  Vélez;  ni 
«llorar  sin  ponerse  fea»,  se- 
gún pretende  Bebé  Daniels. 

La  risa  es  de  las  pocas 
cosas  serias  que  restan  a 
la  Humanidad,  el  privile- 
gio que  le  concedió  el  Ha- 
cedor para  instituirla  reina 


Clara  Bow — que  en  el  encabezamien- 
to de  estas  líneas  demuestra  que  es  ca- 
todrática  de  ese  arte— tal  vez  haya  di- 
cho eso  porque  sí,  sin  gran  convencimien- 
to, como  el  que  lanza  una  boutade,  para 
sorprender  con  una  detonante  respuesta 
a los  infelices  burgueses.  Pero,  sm  darse 
cuenta,  aun  en  contra— es  muy  posible— 
de  su  propia  voluntad — como  se  hacen, 
casi  siempre,  las  grandes  cosas—,  ha  di- 
cho lo  más  cierto  y exacto,  aquello  que 


Lupe  Vélez 


LA 

Í^XTÍTHL^ 


Gail  Lloyd 


Clara  Boiv 
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Doris  Dawson 


de  todo  lo  creado.  Una  carcajada  a tiempo  es  el 
arma  más  poderosa.  Y el  que  acierte  con  el  mo- 
mento preciso  en  que  debe  reírse  de  cada  cosa  y 
con  la  forma  para  hacerlo,  será  dueño  de  la  más 
acreditada  varita  mágica. 

Por  regla  general,  las  estre- 
llas ríen  mal.  Claro  que  no  es 
suya  toda  la  culpa.  A más  de 
que  escenaristas  y directores 
apenas  si  les  dan  ocasiones 
en  que  lucir  esta  cualidad, 
la  risa,  en  el  ane,  es  falsa, 
fría,  ridicula;  mucho  más  que 
en  el  teatro,  donde — al  fin  de 
cuentas — posee  su  sonido  pe- 
culiar fresco,  claro,  cristalino. 

Sobre  la  pantalla,  desposeída 
de  su  cualidad  esencial,  silen- 
ciosa y hosca,  apenas  si  que- 
da reducida  a otra  cosa  que 
a una  ridicula  contracción  de 
labios. 

Buena  prueba  de  ello  son 
las  ilustraciones  que  acom- 
pañan a mis  breves  reflexio- 
nes. Bien  mirado,  si  excep- 
tuamos a la  propia  señorita 
Bow,  ¿puede  afirmarse  que 


CosmopoUs 


¡ / 


/VITE 

LA 

pXílTHiA 


Alice  White 


las  otras  saben  reírse?...  Lupe  Vélez  tiene  el  rostro  empañado  de 
melancolía.  Los  ojos  de  Ruth  Taylor  despiden  un  fulgorcillo 
picaresco  que  restan  a la  sonrisa  toda  importancia.  A Gail  Lloyd 
parece  que  la  amenazan  de  muerte  si  no  se  ríe.  Doris  Dawson 
se  asusta  de  que  alguien  haya  podido  advertir  el  más  tenue 
pliegue  en  sus  labios.  En  su  absurdo  acrobatismo,  Francés  Lee 
semeja  la  discípula  que  observa  el  rostro  del  profesor  de  gimna- 
sia, buscando  su  aprobación.  Collen  Moore...  ¡bueno,  Collen  Moore 
sonríe  como  una  «telonera»  cursi!...  Y en  cuanto  a Alice  White,  ¿se 
habrá  dado  bien  cuenta  de  lo  ridicula  que  es  su  pretendida  son- 
risa picaresca?... 

¡Saber  reír!...  ¡¡Pues  no  ha  dicho  usted  nada,  señorita  Bowl!... 

ADAME,  MARTÍNEZ 


Calleen  Moore 
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CARTONES 

POR  ANTONIO 


Juan  Gris:  N atuvaleza  muerta. 


QUEL  bastardo  de  un  señorito  de  pueblo  y de 
una  fregaplatos  de  la  hostería  del  Monte  Alba- 
no,  al  nacer  robó  a la  montaña  su  serena  curio- 
sidad. 

La  mirada  de  las  montañas  escudriña  el  an- 
cho horizonte  y a veces  siente  tentaciones  de 
volar.  Busca  en  la  tierra  y en  el  cielo,  arriba 
abajo,  poro  la  montaña  no  vuelve  nunca  la  mirada  atrás. 


En  aquel  siglo  que  despertaba  de  la  bárbara  noche  medieval  con 
nesperezos  de  desenterrador,  Leonardo  desentierra  cadáveres  hu- 
manos, mide,  pesa,  calcula,  contempla  el  vuelo  de  las  aves  sobre  la 
tierra  y sobre  el  mar.  En  los  cadáveres,  en  el  aire,  en  el  lecho  de  los 
nos,  en  el  movimiento  de  los  cuerpos,  en  los  ángulos  y en  los  números, 
usca  la  unidad  de  la  vida  que  permite  saber  y volar. 

Y mientras  los  sabios  y eruditos,  de  espaldas  a la  vida,  juntan 
rozos  de  estatuas  rotas  y raspan  viejos  pergaminos  para  tener  mo- 
elos  que  copiar,  Leonardo,  como  la  montaña,  mira  de  frente  la 
aturaleza — ^tierra  y cielo,  arriba  y abajo — , sin  volver  nunca  la 
cabeza  atrás. 


Síorza 


En  el  Milán  de  Ludovico  el  Moro  modela  LeonaYdo  el  coloso 


pinta  la  Sagrada  Cena,  construye  canales  de  irrigación, 


maquinas  de  guerra,  muñecos  automáticos,  inventa  un  artefacto 
Ps^ra  volar.  Mientras  él  trabajaba  en  su  casa,  entre  la  Fortaleza 
y oanta  María  delle  Grazie — el  Coloso  y la  Cena — , correa  la  noche 
c oz.  Cuando  el  amanecer  bañaba  con  su  luz  gris  la  mesa  de  Leonar- 
de  dibujos,  de  cálculos,  de  trayectorias  del  vuelo  de  golon- 
mas  y de  cisnes,  de  imágenes  plásticas  y matemáticas  de  toda  suerte 
c fenómenos  naturales,  puntos  de  apoyo  para  la  inducción  de  la 
cy  universal  del  «Primer  Motor»,  en  la  noche  lenta  del  tirano  y del 


pueblo  se  fraguaban  crímenes  políticos  y se  oían  medrosas  voces  ig- 
norantes, acusando  al  Maestro  de  alquimista,  de  hechicero  y de 
brujo  de  la  magia  negra. 


La  noche  veloz  del  genio  fué  turbada  por  la  noche  lenta  de  la 
ignorancia. 

El  Moro,  después  de  envenenar  en  la  cartuja  de  Pavía  a su  so- 
brino el  legítimo  duque  Gian  Galeazzo,  se  había  proclamado  duque 
de  Milán.  Para  distraer  el  descontento  popular  preparaba  una  so- 
lemne ceremonia  religiosa  durante  la  que,  uno  de  los  clavos  que 
sujetaron  a Cristo  en  la  cruz  se  elevaría  sobre  el  altar  mayor,  hasta 
la  cúpula  de  la  catedral.  Cuando  Leonardo  estudiaba  im  sistema  de 
poleas,  una  piedra  quebró  el  vidrio  de  su  cuarto  de  trabajo.  Y 
llegaron  a sus  oídos  unas  palabras  de  multitud,  cortadas  por  los 
bordes  del  cristal: 

¡Brujo!  ¡Envenenador!  ¡Anticristo! 

* * 

La  muerte  de  Carlos  VIII  dio  el  trono  de  Francia  al  duque  de 
Orleáns,  que,  como  nieto  de  Valentina  Visconti,  hija  del  primer 
duque  de  Milán,  se  consideraba  único  heredero  legítimo  del  trono 
de  Lombardía.  Ludovico  el  Moro  huyó,  y Luis  XII  pudo  entrar  sin 
resistencia  y con  aclamaciones  en  Milán.  Los  mercenarios  del  maris- 
cal Trivulzio,  tomando  como  blanco  el  coloso  Sforza,  lo  destioza- 
ron.  Meses  después,  una  noche,  el  jefe  de  la  «udade^a  abno  la^ 
esclusas  de  los  canales  que  llenaban  los  fosos  de  la  foitaleza.  Se 
h undSon  los  bajos  arrabales  de  la  puerta  ^ 

¡delle  Grazie».  Sobre  los  colores  de  la  Santa  Cena  se  advertían  las 

por  .os  tirano,  c„  so  hora 

ÍHgaz-  * * 


botín  PüLANCO 


DE  LEONARDO 


CosmopoUs 


La  prime- 
ra vez  que 
estuve  en  Mi- 
lán llegué  al 
amanecer.  En 
la  plaza  de  la 
Scala  se  posó 
una  paloma 
blanca  sobre 
la  cabeza  de 
bronce  deLeo- 
nardo.  Había 
tanta  tristeza 
en  la  luz  gris 
de  la  madru- 
gada de  aquel 
Milán  sin  co- 
loso Sforza  y 
sin  Cena,  que 
me  fui  antes 
de  que  ano- 
checiera. 

Pocos  días 
después,  vol- 
viendo de  Co- 
mo por  la  pol- 
vorienta ca- 
rretera, el  sua- 
ve claroscuro 

Picasso:  Le  gucridon  bleu.  del  atardecer 

estival,  el  humo  de  las  fábricas,  los  castilletes  de  las  conducciones 
eléctricas  y un  avión  que  se  perdía  en  el  horizonte  me  hicieron  com- 
prender que  aún  hay  crepúsculos  que  son  por  entero  de  Leonardo 
en  el  Milán  de  Musolini. 

* * 


cartones  de  LEONARDO 


1 1 + ^ral  flfSDués  de  abortar  una  vez,  espera  una  mano 

sos  de  a con  astucia  y obstinación  de  viejo,  le 

que  le  de  vi  a,  Ineses  en  su  monumental  David. 

“"írDavid  tó^rtoerpiedra  que  1.  vajea  «iró  al  lecho  de  cria, 
tal  transparente  de  la  juventud. 


* * * 


Esta  competencia  entre  Miguel-Ángel  y Leoimrdo  la  llama 
«relucha  de  la  fuerza  contra  la  gracia».  Y anade  Mérej- 
“y  «Es  posible  que  Miguel-Ángel  sea  fuerte  como  el  viento  que 
Sorna  las  montañas  y rompe  las  rocas  delante  del  Señor;  pero 
no  hay  en  él  la  calma  en  que  habita  el  Señor.  Miguel  Ángel  lo  sabia 
y odiaba  a Leonardo  porque  era  mas  fuerte  que  él,  como  la  calipa 

¿No  tiemlda  de  impotencia  la  tormenta?  La  insolencia  de  la  fuerza, 
mo  es  un  signo  de  debilidad? 


* * * 


Leonardo  había  vivido  en  la  magnífica  soledad  del  genio.  Las 
piedras,  furiosas  del  talento  de  Miguel-Ángel,  cayeron  a sus  pies 
limpias  de  vanidades.  Por  eso  se  inclina  a recogerlas,  y con  los 
bolsillos  llenos  de  piedras,  en  el  claroscuro  crepuscular  de  su  es- 
tudio de  la  vía  Martelli,  empezó  a pintar  el  retrato  de  la  Mona 
Lisa. 

* * 

Un  artista  sin  vanidad  no  psta  de  reñir  a pedradas  en  la 
plaza  pública.  Después  de  examinar  con  atención  las  piedras  de 
su  enemigo  se  dedica  a pintar. 

Es  lo  que  hizo  Leonardo,  en  aquel  duelo  entre  la  pintura  al 
óleo  y la  pintura  al  fresco,  entre  la  forma  dura  y la  .'orma  tenue  y 
coloreada  en  el  claroscuro  crepuscular. 

^ ^ 


Después  del  Moro  fué  César  Borgia. 

Al  partir  de  Milán,  Leonardo  sintió  que  sus  hermanas,  las  cum- 
bres de  los  Alpes,  le  brindaban  la  blanca  sonrisa  de  sus  nieves,  ol- 
vidadas de  Aníbal,  con  la  esperanza  de  Napoleón. 

* * * 


En  la  cercana  vecindad  del  Moro  y de  César  Borgia,  Leonardo 
miraba  hacia  delante  sin  volver  nunca  la  cabeza  atrás.  Cerca  del  cri- 
men de  la  cartuja  de  Pavía  y de  la  traición  de  Sinigaglia,  el  genio 
escrutaba  las  leyes  de  la  vida,  lleno  de  serena  curiosidad. 

Los  crímenes  de  los  tiranos  eran  para  él  un  fenómeno  de  la  Na- 
turaleza, sin  importancia  trascendental. 

^ ^ ^ 


La  muerte  del  papa  Borgia,  arruinando  la  audacia  de  César, 
volvió  a Leonardo  a Florencia,  la  república  chismosa  de  ramplo- 
nes mercaderes. 

La  Florencia  de  Leonardo  se  llamaba  Monna  Lisa. 

Lo  demás  era  ziunbido  de  coleópteros:  las  moscas  de  la  Seño- 
ría y el  tábano  de  Miguel-Ángel. 

* * * 


El  patizambo  gonfaloniero  de  la  república.  Fiero  Soderini  d 
quien  ha  dicho  Maquiavelo: 

La  notte  che  mori  Pier  Soderini 
L'alma  n ando  delbinferno  alia  bocea: 

E Pluto  la  gridó:  anima  sciocca. 

Che  inferno?  Va  nel  limbo  de  Bambini. 
organizó  la  batalla  en  la  Sala  de  los  Quinientos 

A Leonardo  le  importaba  la  batalla  de  Angiari  tan  poco  com, 
Miguel-Ángel.  Miguel-Ángel  esgrimía  su  furia  audaz  en  eUartón  d 
su  batalla,  para  aniquilar  la  serenidad  de  Leonardo. 


^ ^ 


En  aquelk  lucha  desigual  entre  dos  hombres  separados  n 
veinticinco  anos  de  diferencia,  el  más  viejo  era  el  más  oven 
Mientras  Leonardo  reflexiona,  mide  y calcula,  lleno  de  juveni 
vacilaciones,  acerca  de  aqeul  gran  bloque  de  mármol  que  en  los 


La  historia  no  ha  perdonado  nunca  la  intimidad  de  los  gran- 
des hombres. 

Leonardo  sufrió  un  proceso  en  su  juventud,  acusado  de  practicar 
alguno  de  los  amores  contenidos  en  los  discursos  del  banquete,  en 
compañía  de  su  maestro  el  Verrocchio,  autor  del  caballo  de  Coleoni, 
precursor  del  coloso  Sforza,  San  Juan  de  los  caballos  de  bronce,  que, 
de  grupas  al  antiguo  convento  de  los  Jesuítas  de  Venecia,  espera 
tristemente  la  vuelta  del  Mesías  de  barro  que  no  resucitó.  A los  cin- 
cuenta de  su  edad,  la  chismosa  beata  que  era  Florencia  cuchicheaba 
sus  amores  con  la  mujer  de  Francesco  Giocondo  (el  más  joven  de 
los  doce  buonomini,  cinco  años  más  joven  que  Leonardo),  que  iba 
todas  las  tar- 
des al  estudio 
de  la  vía  Mar- 
telli. 


Los  hom- 
bres preten- 
ciosos asegu- 
ran que  la  mu- 
jer  representa 
a lo  más  una 
cuarta  parte 
del  total  hu- 
mano. 

Los  hom- 
bres sinceros 
sospechamos 
que  la  mujer 
es,  por  lo  me- 
no  , la  mitad 
que  nos  falta 
para  andar  en 
cuatro  patas. 

Es  lo  cier- 
to  que  los 


Benjamín  Falencia:  Líneas  y planos. 
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CosmcrpoUs 


ho 


iiibres  pretenciosos  y los  sinceros 
acercamos  con  más  o menos 
IJestreza  a las  mujeres,  ansiosos  del 
total. 


CARTONES  DE  LEONARDO 


* * * 


Leonardo,  fuerte,  bello,  con  el  gran  prestigio  de  su  talento  y con  su 
dosa  barba  nAia,  debió  causar  la  admiración  de  muchas  de  aque 
, las  damas  del  Renacimiento,  que  adoraban  la  fuerza,  la  belleza  el 
talento  V las  barbas. 

Pero  Leonardo  era  un  alma  total. 

Las  damas  del  Renacimiento  le  adoraron  como  a un  dios  lleno 
de  indiferencia  para  sus  fieles,  sobre  la  peana  magnífica  de  su  tota- 
lidad. 

H:  Hí  H: 


un  oc^o  florentino,  frente  a su 
alma  hecha  sonrisa,  la  muerte  le 

para  que  no  pudieran  ver  su  inmorTaUda?  ^ 


5í:  * 


^ ° pintura  y la  escultura  que  la  vanidosa  om 

imned  H ^ Médicis  resolvió  a favor  de  Miguel-Ángel  no  ha 

mpedido  que  hoy  siga  sonriendo  en  París  la  Monna  Lisa.  ^ ’ 

escultura  es  un  arte  resucitado.  Para  aquel  siglo,  lleno  de  resa- 

Apolo?  msrcUados'*'^"^'  ^ 

El  siglo  XX  no  cree  en  las  resurrecciones. 

La  escultura  del  Renacimiento  es  un  arte  desenterrado. 


En  el  amor  que  el  vulgo  llama  platónico  y en  los  dulzones  so- 
netos del  Petrarca  hay  más  deseo  que  en  el  libertinaje  más  des- 
enfrenado. 

En  el  amor  platónico  de  Miguel-Angel  por  Vittoria  Colonna  hay 
más  fnria  impotente  que  en  los  cinceles  del  atormentado  pica- 
pedrero. 

* * 

Es  indudable  que  la 
Monna  Lisa  estaba  ena- 
morada  de  Leonardo. 

La  esposa  de  Francisco 
Giocondo  fue  la  única 
mujer  que  el  amable 
Genio  admitió  en  su 
intimidad.  La  sola  hem- 
bra que  pudo  amarle 
como  a un  hombre,  en- 
tre las  gentiles  damas 
del  Renacimiento  que 
le  adoraron  como  a un 
dios. 

Sus  amores,  ¿fueron 
platónicos  o completos? 

Sus  amores  no  fueron 


Los  escultores  italianos  explotaron,  con  mucho  talento,  es  cierto, 
el  lecundo  timo  del  desentierro.  Mas,  como  todos  los  que  imitan  no 
lograron  superar  el  modelo. 

Miguel-Ángel  fué  el  talentudo  picapedrero  atormentado  por  el 

paganismo  de  las  formas 
desenterradas  y por  las 
supersticiones  vivas.  En 
los  músculos  de  mármol 
y en  la  expresión  de  sus 
figuras  monumentales 
luchan  los  sermones  de 
Gerolamo  Savonarola, 
la  venalidad  de  los  Bor- 
gias  y de  los  Médicis,  la 
Santa  Inquisición  y el 
«Mal  francés»,  contra  la 
gracia  antigua. 

Se  puede  cambiar 
con  ventaja  todo  Mi- 
guel-Ángel contra  un 
Ganimedes  de  Praxite- 
les  que  se  conserva  en 
el  antiguo  palacio  Mel 
Podestá. 


^ 

La  pintura  era  un 
arte  nuevo. 

Perdida  toda  tradi- 
ción antigua,  mientras 


amores. 

La  vida  de  aquel 
alma  total  estaba  llena - 
de  comprensiva,  dulce  y 
serena  curiosidad. 


Alfonso  Olivares.  Sevilla. 


¿Qué  buscó  Leonardo  en  Monna  Lisa,  durante  cuatro  años,  en  su 
estudio  de  la  vía  Martelli,  en  el  suave  claroscuro  crepuscular? 

Con  los  bolsillos  llenos  de  piedras  del  enemigo,  el  artista  buscaba 
la  esencia  de  su  alma,  llena  de  la  sublime  gracia  de  su  arte.  Quiere 
saber  hasta  dónde  es  su  arte,  apedreado  en  la  calle.  No  le  inquieta 
que  los  otros  ignoren  lo  que  él  necesita  saber.  Para  este  examen  de 
conciencia  implacable  escogió  el  único  espejo  fiel  del  alma  del  hom- 
bre: el  espejó  de  la  mujer. 

La  Gioconda  es  el  alma  de  Leonardo,  hecha  sonrisa. 

íH  * 

Leonardo  abandonó  Florencia  para  desviar  el  curso  del  Amo 
con  el  fin  de  conseguir  la  incomunicación  marítima  de  Pisa,  sitia- 
da. El  curso  de  la  vida  de  Monna  Lisa,  al  desviarse  de  aquella 
Florencia  que  se  llamaba  en  su  alma  Leonardo,  se  quebró  vo 
viendo  de  Calabria  con  su  marido,  en  Lagonero,  pequeña  ciudad 
perdida  en  la  maligna  fiebre  otoñal. 

Al  saber  la  noticia,  Leonardo  se  detuvo  un  instante  en  a 
lumbre  de  la  oscura  puerta  de  la  vejez.  Y lleno  de  resigna  a rne 
lancolía,  con  su  alma  hecha  sonrisa  sin  terminar  y sus  vencí  as 
ansias  por  la  unidad  de  las  leyes  del  «Primer  Motor»  bajo  el  brazo,  se 
óirigió  pensando  siempre,  siempre  alerta,  hacia  el  final  de  su  cami 
uo  luminoso,  donde  temblaba  la  final  oscuridad. 


* * * 


Después  de  ver  el  triunfo  de  sus  enemigos  en  Roma,  acompañado 
de  sus  últimos  fieles,  el  Maestro  atravesó  la  verde  tierra  de  bran 

hasta  el  pequeño  castillo  de  Cloux.  , , . • narpría 

Y allí,  en  un  orto  brumoso  de  la  ribera  del  Loire,  que  parecía 


iesenterraban  la  escultura,  la  pintura  descubría. 

La  pintura  ha  recorrido  un  luminoso  camino  de  colores,  desde 
a sonrisa  de  Leonardo  hasta  la  borrachera  de  Goya. 


Cuando  ya  está  formado  lo  tradicional,  surge  la  necesidad  de 

revolucionario.  ...  ^ 

Ya  en  1815  escribía  Stendhal:  «Hay  el  movimiento;  por  lo  Jan  , 

amos  fuera  de  las  artes  del  dibujo.» 

El  final  del  siglo  XIX  alumbra  una  multitud_de  «ismos»,  istmos 
pródigos  continentes  inexplorados. 


>ií  * * 


t volver  nunca  la  cabeza  atrás,  Picasso,  Pruna,  La  Smia, 
oSes  Ángeles  Ortiz,  Cossío,  Peinado,  Vmes,  Miro,  Dalí 

MigTl-25  pon.  .1  grito  .1  cielo  porque  le  ro™- 

1 vajilla  cómoda,  y tira  piedras. 

Tjí  >tí  * 

detiene  unte^ 

Se  » do  una  M^uta  de  Ratae,  nua  «»»■ 
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brosa  semejanza  con  su  último  hi-  CARTONES  DE  LEONARDO 

jo,  es  natural  que  tiren  piedras, 
horrorizados,  contra  esos  lienzos  en 

que  todo  está  roto  por  la  necesidad  de  pensar,  que  ha  expuesto  en 
el  Jardín  Botánico  la  Sociedad  de  Cursos  y Conferencias. 


Con  virutas  de  bronce,  Gargallo 
viste  la  nueva  escultura,  de  ágil 
novedad. 


* * * 


* H:  * 


<(Las  formas  son  eternas»,  es  una  frase  hecha,  deshecha.  Las  for- 
mas, pertenecen  a la  vida  antagónica  de  la  eteniidad. 

Los  pintores  actuales  meten  en  su  cubilete  unos  elementos  que 
deben  conocer  a fondo:  el  dibujo,  la  perspectiva  y los  colores,  con 
las  cosas  que  desconocen.  Este  conglomerado  se  rompe  dentro  del 
cubilete  agitado  con  fuerza.  Luego  se  arroja  el  contenido  sobre  la 
mesa,  impaciente  de  asombrosas  sorpresas. 

A veces  se  logra  un  poker.  Otras,  no  .se  liga.  Hay  que  seguir  agi- 
tando el  cubilete.  Sólo  a fuerza  de  tirar  se  logran  los  repoker. 

Experiencia. 

^ ^ ^ 

El  movimiento  actual  turba  los  contornos  de  las  cosas,  que  lle- 
gan a las  veces  a romperse  por  sí  mismos.  El  curioso  pintor  ha  visto 
muchas  curvas  seculares  que  se  han  quebrado  en  audaces  zigzags,  y 
sigue  sobre  el  lienzo  la  evolución  que  imprimen  en  las  líneas  el  mo- 
vimiento de  la  vida  y la  inquietud  de  las  cosas. 

Curiosidad. 


La  fórmula  del  verdadero  arte  de  todos  los  tiempos  se  compone 
de:  experiencia  por  curiosidad.  Esta  fue  la  fórmula  de  Leonardo, 
que  ha  parido  la  moderna  filosofía,  la  medicina  actual,  los  gran- 
des trasatlánticos,  la  aviación,  la  mecánica,  los  aprovechamientos 
hidroeléctricos  y el  hormigón  armado. 

Con  la  sonrisa  de  la  Gioconda  nace  toda  la  literatura  actual. 

^ ^ ^ 

Experiencia  por  curiosidad,  es  también  la  fórmula  del  Arte 
Nuevo. 

Los  artistas  que  vuelven  la  cabeza  atrás,  como  la  mujer  de  Lot, 
son  estatuas  de  sal. 

5jí  í{í  ífí 

Es  preferible  no  ser  nada,  a ser  una  estatua  de  sal.  Si  no  siempre 
se  puede  ser  Leonardo,  se  puede  siempre  osar. 

El  hombre  digno  de  ser  llamado  actual  hace  experiencias  repe- 
tidas y curiosea  una  determinada  serie  de  fenómenos.  Los  actuales 
Leonardos  no  pueden  ocuparse  de  la  totalidad,  porque  hoy  es  tan 
ancha  la  vida  y tan  coqueta,  que  se  deja  pellizcar  por  muchos  y na- 
die puede  abrazarla,  como  Leonardo,  total. 

¡Qué  lozana  descendencia  tuvo  la  pintura  de  Leonardo,  llena  de 
novedad ! 

La  escultura  de  Miguel-Ángel,  qué  engendros  degenerados,  hijos 
de  la  perfección  desenterrada  y del  mal  francés! 


Au  vestido;  por  tanto,  ya  no  hay  escultura»  —escribe  Sten- 

dhal  en  1815. 

Los  vestidos,  los  corsés,  los  sostenes,  las  fajas  de  goma  y los 
chalecos  de  fantasía  han  destrozado  las  fonnas  eternas  de  la  escultura 

las  ^rblTSa”:  ^ --  ’-y 


Fste  arte  de  romper  cosas  para  saber  lo  que  tienen  dentro  y de 
,nirS  d Ulterior  de  las  cosas  que  se  rompen  solas,  es  de  una  sorpren- 

‘^''^‘aíkirnofha  roto  casi  todas  las  cosas  bonitas  que  aprendimos 
de  idños  y que  no  tenían  nada  dentro,  como  nuestros  ]upietes  En 
cambio.'  otras  cosas,  al  romperse,  nos  sorprenden  con  el  descubrí- 

miento  de  que  estaban  llenas  de  nosotros. 

Picasso;  al  romper  su  primera  guitarra,  comprendió  que  todas 
las  guitarras  están  llenas  de  Picasso. 

jft  * * 

Quien  no  encuentra  nada  suyo  dentro  de  las  cosas  rotas,  puede 
irse  a jugar  con  los  sosos  muñecos  de  la  Humanidad.^ 

Quien  no  vea  sino  despojos  en  los  lienzos,  que  no  juzgue  la  pintura 

actual 

Sólo  quien  tiene  algo  suyo  dentro  de  las  cosas  todas  y le  sugiera 
algo  suyo  la  imagen  de  lo  que  otros  hallaron  dentro  de  las  cosas  ro- 
tas, sólo  ése  puede  ver,  sentir  y hablar. 

ijí  * * 

Una  naranja,  al  abrirse,  tiene  cosas  distintas  para  Cossío,  para 
Peinado  y para  Ángeles  Ortiz. 

Una  camisa  de  mujer  tiene  dentro  algo  de  Bores,  aunque  no  ten- 
ga dentro  una  mujer. 

Las  líneas  y los  planos  tienen  tangencias  que  son  sólo  de  Ben- 
jamín Palencia. 

En  los  rincones  de  Oñate,  Toledo  y Sevilla  y dentro  de  un  paisaje 
de  otoño  hay  algo  que  es  sólo  de  Olivares. 

Y en  todos  los  cuadros  expuestos  en  el  Pabellón  de  Carlos  III  del 
Botánico  hay  mucho  que  es  de  cada  espectador,  sin  haber  sido 
antes  de  ninguno  de  esos  pintores  actuales. 


Haceos  como  niños,  dijo  Cristo.  Y añade  nuestro  siglo:  romped 
vuestros  juguetes. 

«Rinovarse  o moriré»,  es  la  única  frase  corta  que  ha  logrado  en 
su  vida  Gabriele  D'Annunzio. 

Hay  que  trabajar  con  los  bolsillos  llenos  de  las  piedras  que  tiran 
las  estatuas  de  sal. 

La  vida  está  llena  de  cuadros  negros  y blancos,  como  la  «natura- 
leza muerta»  de  Juan  Gris. 

El  camino  está  lleno  de  la  penosa  y alegre  incertidumbre  del 
caminar. 

Hay  en  España  un  grupo  abierto  como  la  rosa  de  todos  los  vientos, 
y unas  damas  que  son  la  sonrisa  de  la  Sociedad  de  Cursos  y Confe- 
rencias. 

Agito  con  violencia  mi  cubilete  lleno  de  todas  estas  cosas,  y 
caen  sobre  mi  mesa  unos  cartones  sin  terminar. 

^ Nmgún  perfume  tan  grato  al  recuerdo  de  aquel  bastardo  de  un 
señorito  de  pueblo  y de  una  fregaplatos  de  la  hostería  del  monte 

ano,  que,  al  nacer,  robó  al  valle  su  dulzura  y a la  montaña  su 
serena  curiosidad,  y es,  rodeado  de  cartones  sin  terminar,  una  de  las 

Humarida^d^^  vida  ha  conseguido  de  la  hermética  boca  de  la 

Antonio  BOTfN  POLANCO 


Fotos  Marín. 


Oargallo:  Cabeza  de  muchacha 
( bronce ) . 


46 


Mo  contesté  a tu  última  carta  porque  pude  reaccionar  a 
tiempo.  Y previ  la  celada  que  me  tendías.  Los  hombres 
sois  demasiado  vanidosos  para  conceder  alguna  im- 
~~  portancia  a los  verdaderos  sentimientos  de  una  mu- 

jcrcita  como  yo.  Fui  cobarde  ante  ti,  frente  al  mar,  en  aquella 
t^rde  luminosa  en  la  que  pretendíamos  engañarnos  mutuamente,  y 
hn,  entre  bromas  y veras,  me  dejé  convencer.  Pero  no  he  de  ir. 
Aunque  tu  balandro  es  segurísimo  y eres  muy  experto  en  someter 
^ tu  voluntad  el  impulso  de  sus  velámenes,  no  estoy  segura  de  que 
ias  velas  de  mis  ambiciones  puedas  jugarlas  tan  diestramente  como 
las  del  balandro. 


No  nos  entenderemos.  En  el  fracaso  de  nuestra  incomprensión 
yo  llevo  la  jjeor  parte,  porque  soy  más  frágil  de  espíritu  que  tú. 

Lo  he  pensado  bien,  no  bajaré  a la  playa  esta  tarde.  Necesito 
ahogarme  en  el  silencio  de  mi  cuarto,  frente  a la  ventana,  empapán- 
dome de  azul  marítimo,  adivinando  a lo  lejos  las  niveas  alas  de  tu 
embarcación,  preparada  para  recibirme. 

Nutrida  de  los  recuerdos  de  tus  palabras,  quiero  beber  a solas 
esta  embriaguez  de  sentirme  novia  del  mar,  evocando  la  delicja  pe- 
ligrosa <le  nuestras  conversaciones,  inofensivas  aún...  pero  quién 
sabe  si  accediera  a tus  deseos  de  hoy. 

¿Nos  queremos  lo  suficiente  para  satisfacer  nuestras  exigencias 
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de  enamorados?  ¿Me  quieres?  ¿Te  quiero?  ¿Nos 
queremos  de  verdad?  Es  inútil  que  pretendamos 
engañarnos. 

La  muchachita  frívola,  campeona  en 
varios  deportes,  ha  querido  triunfar  en 
el  deporte  de  los  sentimientos  más 
íntimos.  Y acaso  no  ha  de  lograr- 
lo nunca.  Por  ti,  por  mí.  Por- 
que no  es  lo  mismo  jugar  a 
las  regatas,  al  tenis  o al 
flirt,  durante  los  largos 
crepúsculos  frente  al 
mar,  que  jugar  a algo 
tan  noble  y tan  sa- 
grado como  es  el  amor 
verdadero,  aunque  no 
puedas  comprender  que 
mi  frivolidad  de  todos  los 
días  quiera  ponerse  a tono 
con  la  seriedad  necesaria  para 
decirte  que  te  amo  como  una  in- 
sufrible demodé.  Ya  que  lo  he  escri- 
to, escrito  queda:  porque  te  amo,  no 
he  de  ir  a verte.  Mis  caprichos  de  todos 
los  días  han  estallado  en  ima  crisis  senti- 
mental. Y ya  no  he  de  querer  otro  amigo 
que  el  mar  azul;  la  verdad  de  su  sonrisa  lu- 
minosa y amplia,  la  caricia  sedeña  de  sus  aguas 
verdes  y azules  o grises.  Mis  ojos  y rni  alma, 
sedientos  de  los  besos  del  mar,  imoy  múltiple,. , 

No  he  de  verte,  porque  me  siento  cobarde 
ante  ti. 

Prisionera  de  tu  recuerdo,  huyo  en  mi 
coche  con  la  señorita,  por  Dios  sabe  que  cami- 
nos, lejos  de  tu  presencia.  Y recordaré  siempre, 
como  una  oración,  el  ritornelo  amoroso  de  tus 
frases,  frente  al  mar  amigo,  por  el  que  siento 
devoción  tan  loca... 

Carmina, 

Santander  y julio. 


EL  MAR  DE  LOS  MADRIGALES 


Ya  ves  cómo  te  engañabas.  Ahora  nos  queremos  más  que  nunca 
y como  nunca  hemos  querido  a ninguna  persona.  Pretendías  huir 
de  mí,  cuando  la  misma  vida  nos  acercaba  para  ofrecernos  sus  secretos 
más  deleitosos.  Pero  como  chiquilla  rebelde,  quisiste  ver  peligros 
donde  sólo  había  dulzuras.  Bastó  que,  sin  pretender  buscarte,  nos 
encontráramos  por  casualidad.  Todavía  lo  recuerdo  con  fruición. 
Unos  amigos  me  propusieron  im  crucero  por  el  Mediterráneo  en  viaje 
de  placer.  Accedí;  estaba  muy  aburrido.  Ya  no  soy  joven  y todos  los 
quehaceres  los  llevo  con  mi  persona.  Casi  te  había  olvidado;  no 
llegó  a interesarme  mucho  tu  inútil  huida.  Otra  mujer  que  me 
teme,  pensé.  Creerán  todas  que  soy  un  hombre  terrible.  Pero  no 
es  cierto. 


Lo  demás  ya  lo  sabes.  La  feliz  casualidad 
nue  volvió  a unirnos.  Y que,  de  nuevo  la  niña 
caprichosa  y el  snob  crepuscular  volvieron  a 
tejer  el  idilio  de  sus  palabras  intrascen- 
dentes, bogando  entre  las  embarcaciones 
de  lujo  y la  policromía  del  puerto 
genovés,  afanado  en  sus  luchas  in- 
cesantes de  la  vida  por  la  vida. 
Deseoso  de  no  despertar 
pasiones  volcánicas,  ni  adop- 
tar cómicas  actitudes  ante 
el  amor  que  me  inspi- 
rabas, dimos  a nues- 
tros paseos  un  matiz 
frívolo  de  madrigal 
a flor  de  piel. 


Pero  el  milagro  del  mar 
volvió  a unir  nuestras  al- 
mas. Y yo  te  interesé  como 
antes ; mas  ahora  tu  personilla, 
esquiva  unas  veces,  zalamera 
otras,  logró  prenderme  a mí. 

Las  aguas  del  Mediterráneo  luminoso,  an- 
te la  hermosa  costa  del  golfo  de  Génova,  pri- 
mero, del  de  Nápoles  después,  frente  a las  ruinas 
evocadoras  de  Pompeya,  cristal  tembloroso  de 
deseos  incontenidos,  me  obligaron  a que  esta 
vez  fuera  yo  el  que  huía  para  respetar  debida- 
mente tu  candor  de  niña  enamorada.  Yo  soy 
ahora  el  que  te  digo  que  te  quiero  como  no  he  querido 
nunca,  subyugado  por  el  hechizo  de  tu  personilla. 

Oyéndote  hablar,  he  pensado  en  que  debemos  casamos, 
¿verdad  que  sí?  Seguro  de  que  a tu  experiencia  de  mu- 
chacha de  hoy  no  ha  de  parecerle  mal  esta  declaración, 
que  suscribo  un  tanto  ruborizado,  a causa  de  mis  años  no 
pocos,  quiero  creer  que  accederás  a mis  pretensiones,  en 
gracia  al  milagro  que  en  nuestras  almas  ha  obrado  el  mar, 
que  llamaremos  siempre  de  los  madrigales.  Para  ti,  el  Cantá- 
brico; para  mí,  el  Mediterráneo.  El  mar,  en  fin,  nos  trajo 
la  buena  suerte.  Madrigal  marítimo  el  mío,  allá  en  San- 
tander, hizo  florecer  en  tu  pecho  el  amor;  tú  hiciste  que 
en  el  mar  de  Italia  floreciera  el  amor  que  siento  por  ti. 
Huyo  por  eso.  Vuelvo  a España  para  poner  en  orden  los  papeles 
y poder  casamos  pronto,  a la  moderna,  sin  grandes  comphcaciones 
y sin  que  casi  nadie  se  entere. 

Aguárdame  en  Venecia.  Allí  he  de  ir  yo  a buscarte.  Nuestro  des- 
tino, que  triunfó  en  el  mar  siempre,  debe  consolidarse  sobre  las  aguas 
del  mismo  mar  donde  el  amor  y el  arte  han  tejido,  en  todos  los  tiem- 
pos, sus  nupcias  más  sugestivas... 

Alfredo, 

Nápoles,  octubre. 


Y desdeñoso  de  la  exagerada  importancia  que  tu  alma  de  chi- 
quilla dió  a mis  palabras  de  amigo  maduro,  enterré  en  el  mar  mis 
afanes  de  todos  los  días,  mis  inquietudes  intrascendentes  de  snob 
crepuscular. 

No  te  he  buscado,  y me  encuentro  contigo.  Todavía  me  parece 
airosa  y estatuaria  de  aquella  perfumería  de  Génova 
Moderna  Venus  rediviva,  vencedora  de  los  potingues  que  triun- 
faban en  el  escaparate,  sintiendo  envidia  de  la  verdad  de  los  colores 
de  tu  cara,  del  rojo  de  tus  labios,  de  la  seda  de  tu  pelo,  de  tu  persona 
entera.  Entre  el  bullicio  de  la  gente,  destacabas  como  diosa  de  mis 

deseos,  como  faro  de  mis  últimas  ambiciones.  Te  recordé  al  instante 
y quise  correr  a tu  encuentro.  ‘^Munre 

La  vía  principal  de  la  ciudad,  con  sus  lujosos  atavíos  de  urbe 
cosmopolita-soportales  llenos  de  una  fragancia  casi  marítima  de 
carne  joven—,  absorbió^  por  entero  tu  atención.  Andabas  despacio 
entre  la  multitud,  risueña  y desafiadora,  como  hembra  que  se  sabe 
clavada  por  los  ojos  de  todos  los  hombres.  Te  seguí  hasta  el  hotel 
yo  Y » él  me  !„S 


Aun  me  dura  el  disgusto  producido  por  la  última  peripecia  en  que 
las  andanzas  de  la  señorita  Carmina  nos  han  puesto.  Y en  este  ins- 
tante sufro  con  ella  la  realidad  de  un  amargo  dolor.  Figúrate,  querida 
hermana,  que  después  de  la  huida  de  este  verano  decidimos  lanzarnos 
a correr  mundo  como  dos  aventureras,  de  aquí  para  allá,  sin  rumbo 
previo,  gozando  en  exhibirnos  en  las  playas  de  moda  y visitando 
monumentos  artísticos  y ciudades  interesantes  de  Francia,  de  Ita- 
la, e Alemania.  Un  mareo  diario,  como  si  la  señorita  Carmina 
es  u viera  poseída  de  algún  vértigo  de  velocidad.  No  parábamos 
ynismo  punto,  Y sus  conversaciones  eran  idénticas 
ronnrf/f  enamorada  de  aquel  señorito  cuarentón  que 

vo  antander.  Asómbrate,  le  dió  romántica  a la  niña,  y 

dad  humor,  sus  insomnios,  su  irritabilL 

acamoar^rl^  ^ todavía,  su  no  saber  dónde  ir  a 

que  lo  llagamos  a Génova,  y el  diablillo, 

V él.  Se  rean  A'  <^icen,  hizo  que  se  encontraran  allí  ella 

Yo  me  nuedaha  ^ volvió  la  tranquilidad  tan  apetecida. 

se  lanzaban  a da  tardes  en  el  hotel,  devorando  libros,  y ellos 

lanzaban  a dar  sus  paseos  por  el  mar,  como  antes. 
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Luego,  Carmina  me  confesó  que  él  también  estaba  enamorado 
Que  habían  de  ser  muy  felices.  Que  aquellos  idilios  bordados  sobre 

aguas  acabarían  en  boda. 

^ Un  día,  el  señorito  desapareció,  camino  de  España.  La  señorita 
se  hallaba  muy  alegre.  Volverá,  volverá,  me  decía  jubilosa,  y nos 
casaremos  en  Venecia,  sobre  el  milagro  de  las  aguas  ungidas  por  el 

Yo  me  alegré  mucho  también,  porque  Carmina  estaba  contenta 
y más  guapa  que  nunca. 

Llegamos  a Venecia,  de  la  que  he  de  decirte  que  me  agradó  en 
extremo  J sus  calles  silenciosas,  sus  canales  temblorosos  de  sucio  cris- 
tal, sus  palacios,  iglesias  y museos,  todo  evoca  la  grandeza  solemne 
de  una  historia  cuajada  de  añoranzas  señoriales.  Allí  pasamos  unos 
días  deliciosos  y esperanzadores,  aguardando  noticias  del  señorito 
Alfredo  y bañando  nuestros  espíritus  en  la  gloria  radiante  de  tantas 
bellezas  como  atesora  la  ciudad.  San  Marcos,  Santa  María  dei  Frari, 
la  Real  Academia  con  sus  Ticianos  y sus  Tinttoretos  deslumbradores, 
y tantos  otros  lugares  sorprendidos  por  nuestra  curiosidad  y enga- 
lanados con  el  optimismo  juvenil  que  irradiaba  el  alma  de  Car- 
mina. 

Fueron  para  mí  unas  semanas 
inolvidables;  ya  conoces  mis  afi- 
ciones de  siempre  a estas  activida- 
des del  espíritu,  y podrás  suponer 
por  ello  lo  que  he  gozado  acompa- 
ñando a mi  señorita,  en  cuyos  pa- 
seos me  ha  hecho  confidente  de  sus 
inquietudes. 

Me  aseguró  que  los  dos  se  quieren 
de  verdad  y que  ahora  es  cuando 
ha  encontrado  el  verdadero  camino 
de  la  felicidad. 

Al  fin  tuvimos  noticias  de  que 
el  señorito  Alfredo  se  había  puesto 
en  camino  para  regresar  a nuestro 
lado ; un  telegrama  desde  Milán 
nos  anunció  su  llegada  próxima,  ^e 
redobló,  pues,  nuestra  alegría.  La 
señorita  brincaba  de  gozo.  Iremos 
al  teatro,  me  propuso.  Y como  el 
tren  había  de  llegar  de  madrugada, 
no  quiso  acostarse ; al  salir  del  tea- 
tro nos  lanzamos  en  una  góndola 
por  los  canalillos  que  atraviesan  el 
corazón  de  la  ciudad,  toda  vestida 
de  silencio. 

Allá  en  el  Gran  Canal,  frente  al 
palacio  de  los  Dux,  se  adivinaban 
las  músicas  de  una  serenata  típi- 
ca: mandolinas  y acordeones.  El 
cielo  se  miraba  curioso  en  el  cristal 
intranquilo  de  las  aguas  turbias. 


Rafael  LÁINEZ  ALCALÁ 


No  puedes 

ngurarte  nada  mas  sencillo  ni  más  bello... 

Regresamos  al  hotel  con  tiempo  suficiente  para  cambiar  de  ropa 
y correr  a la  estación.  Carmina  estaba  radiante;  los  minutos  le  p^a- 
recian  siglos.  En  un  momento  quedó  vestida  otra  vez.  Al  despe- 
dirse del  tocador,  ya  compuesta,  no  sabemos  cómo,  el  lindo  espeto 
de  mano,  que  siempre  llevaba  consigo,  recuerdo  de  familia,  cayó 
al  suelo  roto  en  dos  pedazos.  Carmina  dió  un  grito  y quedó  como  pe- 
trificada. Luego  comenzó  a temblar.  Aquella  rotura  era  un  mal 
presagio.  Según  viejas  tradiciones  de  sus  familiares,  el  espejo  roto 
traía  la  mala  suerte. 


Lloró  entristecida  y fueron  inútiles  mis  consuelos. 


Abandonada  sobre  la  alfombra,  contemplando  el  espejito  roto, 
había  pasado  la  hora  de  llegar  el  tren. 

Cuando  quisimos  disponernos  para  marchar  a la  estación,  tuvimos 
noticias  de  que  el  tren  había  descarrilado  no  sé  dónde  y de  que  las 
víctimas  eran  numerosas.  Carmina  lloró  con  harto  desconsuelo 
nuevamente,  adivinando  la  verdad  de  una  tra- 
gedia que  yo  no  presentía. 

Vencida  también  por  su  dolor,  lloré  con 
ella  largas  horas.  Al  fin  supimos  la  verdad  ho- 
rrible. Daban  los  periódicos  los  nombres  de  las 
víctimas,  y entre  ellos  estaba  el  del  señorito 
Alfredo... 

Y otra  vez  a rodar  sin  rumbo  fijo,  de  un 
lado  para  otro,  acuciadas  por  la  necesidad  de 
marchar  no  sé  dónde,  para  consumir  en  el  vér- 
tigo de  una  vida  inquieta  el  tormento  de  aque- 
llas ansias  indefinidas  que  iban  a plasmarse  en 
el  júbilo  de  dos  corazones,  arrollados  por  la 
máquina  vertiginosa  de  un  destino  cruel. 

Yo  voy  a su  lado,  testigo  de  su  dolor,  su- 
friendo con  ella.  Hemos  venido  a Roma,  y no 
sé  después  dónde  iremos. 

Carmina  está  inconsolable.  Guarda  en  su 
maletín,  como  reliquias  de  una  suerte  adversa, 
los  trozos  del  espejito  familiar,  nuncio  del  do- 
lor que  ha  destrozado  su  vida,  , . . 
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un  loco  al  paso  de  una  sevillana  con  mantilla;  «¡Virgen  ier  Carmen: 
(¡lie  no  se  muera  nunca  eza  mujélfi 
¡Bendito  pueblo  poeta!... 


^ s 

i I ■ España  es  una  mujer  buena  y hermosa,  y que 

I I I I sus  ojos  son  Sevilla.  Yo  creo,  mejor,  que  es  su  boca. 
I JLr  g ¿Hay  algo  más  bonito,  más  atrayente,  en  una  mujer 
guapa?  ¿Pueden  unos  ojos,  por  negros  y grandes  que 
sean,  por  radiante  y luminosa  que  sea  su  mirada,  decir  lo  que  dice 
una  boca  sana,  fresca  y roja? 

Sí:  Sevilla  es  la  boca  de  España.  La  boca  que  canta  trabajando, 
la  que  ríe  en  las  ferias,  la  que  llora  y suspira  en  la  Semana  Santa 
y la  que  dice  piropos  y madrigales  a las  españolas  guapas.  ¡Ben- 
dita Sevilla!  ¡Bendita  boca  de  España!... 

Ahora  quiere  nuestra  Patria  que  se  la  conozca,  que  se  la  admi- 
re y comprenda,  y se  organiza  la  Exposición,  y se  vale  de  su  boca, 
de  Sevilla,  para  llamar  al  mundo  entero,  con  la  mejor  y más  sim- 
pática de  sus  sonrisas. 

Sevilla  ahora  reirá  más  que  nunca,  más  contenta;  suspirará  de 
orgullo  al  verse  admirada  y piropeada  por  todo  el  mundo.  Y esta- 
rá más  guapa  España  mostrando  su  boca  con  ese  mohín  encantador 
que  delata  el  poder  de  la  mujer,  reflejado  en  sus  labios... 

Para  completar  su  alegría,  su  donaire  y su  optimismo,  vendrá 
la  primavera,  ¡primavera  sevillana!... 

Llegarán  las  mañanas  templadas,  cálidas,  olorosas  a vida,  a lim- 
pio, a flores  con  rocío,  y,  paseando  por  el  parque  de  María  Luisa 
en  coche,  oiremos  decir  al  simpático  auriga,  echándoselas  de  aa’- 
y señalando  con  la  fusta  al  poeta  de  las  mujeres:  «Eer  Beqiu))... 

Vendrán  las  tardes  de  toros,  llenas  de  pasión,  de  belleza,  de  ga- 
nas de  vivir;  y contemplaremos  cómo  el  sol  se  derrite  en  las  cañas 
llenas  de  sanluqueño  ámbar.  A la  salida  oiremos  al  hombre  del  pue- 
blo, con  la  omori()n  en  los  ojos  y el  ancho  en  la  mano,  gritar  como 


Y llegarán  también  las  noches  profundas,  llenas  de  amor  y de 
celos  y de  risas  y de  penas.  Noches  clorantes  a azahar  y jazmines 
—estrellas  de  este  cielo  que  es  el  suelo  sevillano — . Noches  de  vida 
hermosa,  de  vida  amplia,  en  las  que  la  idea  de  morirse  se  desecha 


como  un  crimen... 

Y en  una  de  ellas,  con  tm  cielo  cuajado 
de  estrellas,  con  un  aire  tenue  y cálido  co- 
mo suspiro  de  mujer,  la  boca  de  España, 
Sevilla,  cantará  bajito,  a todo  el  que  quiera 
oírle,  esta  soleá,  acercándose  mucho  a 
quien  sea : 


«A  quién  no  le  habrán  cantao 
en  una  noche  de  juerga 
la  copla  que  lo  ha  mataoo) 


¿Flamenquismo?...  ¡No,  no,  no! 
¡Poesía,  POESÍA!...  Porque  Sevilla, 
la  boca  por  la  que  ríe 
España,  es  la  expresión 
más  fiel  y más  digna  de 
la  belleza... 


Pedro 

RISTORI  MONTO  JO 


(Dibujos  <\e  Martín.  z .1.- 
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LA  temporada  hípica 

Triple  friunfo 

de  la  cuadra  Cimera 


((Penagos)},  montado  por  Vicente  Diez, 
Moss  Vale. 


ganador  del  premio 


«Port  Etienne»,  montado  por 
Carlos  Belmonte,  ganador 
del  Handicap  Opcional. 


’Coliiulreso,  montado  por  Carlos  Belmonte,  ganador  del  premio  Recoletos. 


L«a.  primera  reunión  do  la  temporada  madrileña  constituyo  un 
éxito  rotundo  para  la  cuadra  del  conde  de  la  Cimera,  con  las  vic- 
torias, netas  e impresionantes,  de  «Penagos»,  «Colindres»  y «Port- 
Etienne».  «Penagos»,  formidable  saltador,  se  impuso  como  quiso  en 
la  carrera  de  vallas;  «Colindres»,  el  dos  veces  ganador  del  Gran  Pre- 
niio  de  Madrid,  se  «paseó»  en  su  reaparición,  y «Port  Etienno, 
el  Handicap,  demostró  ser  uno  de  los  mejores  «tres  años». 
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LA 


TEMPORADA  HÍPICA 


Chorno  anticipo  de  la  re- 
unión de  primavera,  y para 
entrenamiento  de  jinetes  y 
caballos,  organizó  la  Hípica 
Española  unas  pruebas  de 
ensayo,  que,  con  carácter 
privado,  se  celebraron  en 
el  Hipódromo  de  la  Cas- 


tellana el  mes  pasado.  Debutaron  algunos  jóvenes 
jinetes  que,  por  su  destreza  y arrojo,  hicieron  con- 
cebir a la  afición  fundadas  esperanzas.  Ved  aquí 
magníficos  saltos  ejecutados  con  buen  estilo  por  los 
señores  García  Goyoaga  y Crespi;  al  ganador  de  la 
Copa  de  Debutantes,  Juan  Mateos,  alumno  de  la 
Escuela  de  Equitación,  y a im  grupo  de  muchachas 
que  siguieron  con  interés  los  recorridos.  Fotos  Mana, 


5^ 


^smaoolts 


...  desde  las  primeras  horas  de  la 
tarde  dominguera  se  congrega  en 
el  peso  lo  más  selecto  de  la  socie- 
dad madrileña;  en  el  circuito,  una 
multitud  bulliciosa  y juvenil,  ca- 
da vez  más  apasionada  por  el  depor- 
te hípico.  Y alrededor  de  los  indi- 
cadores de  jockeys  hacen  corro  los 
aficionados,  tomando  nota  de  los 
caballos  que  corren  en  la  carrera  y 
de  los  jinetes  que  los  montan... 


...  luego,  sobre  el  verde  césped,  encamí- 
nanse  los  pasos  hacia  los  boxes;  y con  curio- 
sidad e interés  se  presencian  las  operacio- 
nes preparatorias:  llegado  el  caballo  de  la 
cuadra,  los  mozos,  después  de  refrescarle  la 
boca  con  una  esponja,  con  verdadero  mimo 
le  ensillan,  cuidando  que  la  cincha  quede  bien 
sujeta,  que  los  tirantes  no  molesten... 

...  examinados,  uno  por  uno,  los  caballos, 
el  buen  aficionado  se  dirige  hacia  las  case- 
tas de  las  apuestas...  Y surgen  las  vacila- 
ciones, las  dudas...  Al  cabo  se  resuelve  y, 
con  los  boletos  en  el  bolsillo,  como  quedan 
unos  minutos... 
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EN  EL  HIPÓDROMO  DE 
LA  CASTELLANA... 

...  81'  iU'tk'm'  ante  ol  juicsto  dr  l>ol>id.as... 
Un  ichisky,  una  cerveza,  mientras  se  comen- 
ta la  carrera  anterior  o se  conjetura  sobre  c\ 
resultado  tle  la  siguiente... 


...  hasta  iiue,  uno  a uno,  bajan  los  caba- 
llos al  stíuuí,  y pasean,  llevados  de  la  brida 
por  los  mozos,  esperando  el  momi'nto  do  sa- 
lir a la  pista... 


Información  folográfifu 
de  L.  Marin 


...  y,  llegado  el  momento, 
el  público  toma  posiciones  en 
las  tribunas,  a lo  largo  de  la 
valla...  y todos  los  ojos  siguen 
el  pelotón  de  caballos  comen- 
tando sus  alternativas;  y se 
recibe  con  ovaciones  al  gana 
dor,  cuando  es  favorito,  y 
con  protestas  y silbidos  cuan- 
do el  favorito  no  es  el  gana- 
dor... 

Z Y X 


La  marquesa  de  Villahrdgima. 
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Aspecto  parcial  de  la  tribuna  durante  uno  de  los  últimos  partidos  de  polo 


partidos  de  polo  en  el 


Puerta 


ierro 
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LA  SUPREMA 

ELEGANCIA  DEL  CADILLAC 

impera  siempre 


CU  belleza  de  lincas,  su  aristocrática 
elegancia,  su  estilo  tan  personal,  es  lo 
que  Ka  dado  al  Cadillac  la  aceptación  que 
goza  entre  las  más  distinguidas  personas 
de  España  y el  alto  puesto  que  actualmente 
disfruta  en  Europa 

En  este  coche  los  ingenieros  de  Cadi- 
llac Kan  concentrado  lo  mc)or  que  puede 
producirse  A su  conocido  y famoso  motor 
tipo  V 90^,  unen  los  modelos  actuales 
perfecciones  como  sus  nuevos  frenos,  de 
funcionamiento  rápido  y absoluta  seguri- 
dad; la  transmisión  de  nuevo  estilo,  que 
permite  los  cambios  de  velocidad  sin  es- 
fuerzo, sacudidas  ni  vibraciones,  y sus 
cristales  Security-Plate »,  claros,  perfectos 
c irrompiblcs. 

Estos  puntos  esenciales  de  seguridad  y 
cómoda  resistencia  solamente  pueden 
encontrarse  en  los  coches  Cadillac  y 
La  Salle. 

Algunos  JisttnguiJos  propietarios 
de  Cadillac 

EL  DUQUE  DE  FERNÁN- NÚÑEZ 
EL  DUQUE  DE  SOTOMAYOR 
LA  MARQUESA  VIUDA  DE  PIDAL 
EL  MARQUÉS  DE  PONS 
EL  CONDE  DE  IBARRA 
EL  CONDE  DE  LOS  ANDES 


Una  boda  aristocrática  en  San  Jerónimo  el  Real  de  Madrid 


CADILLAC  Y 
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Fabricado  por  General  Motors 


SALLE 
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Los  partidos  de  polo  en 
el  Club  de  Puerta 


de  Hi 


ierro 


El  conde 
de  GiiclU  su  hija, 
la  señoYita  Mntilde  Tocón 
y I>.  Miguel  Primo  de  ¡Hv^ca 


La  hora 
del  almuerzo. 

En  primer  térmi- 
no, los  duques  de 
Almenara,  los 
marqueses  de  Vi- 
llabrdgima,  la  se- 
ñorita Blanca 
Borbón,  el  mar- 
qués de  Or diana  y 
otros  distinguidos 
comensales 


Ante 

el  uchaleU, 
aristocráticas  damas 
a la  hora  del  cocktail. 


í 
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Los 
duques 
de  Lécera 
y los  mar- 
queses de 
Portago, 
charlando 
de  sobre- 
mesa. 


íí  ^ ""íf 
fí  " N. 

H - 1 -1 

Lfers! 

Durante 

un 

descanso: 
el  conde  de 
Vdayos, 

conversan- 
do con  un 
orupo  de 
bellas 
especta- 
doras. 


j 

foío$  Marín. 
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La  lamina  real  y oirás  dislinauidas  l>ersonalidades,  acompañando  al  - 

OS  recién  casados 


Fotos  Marfn. 


f 

¡ 

i 


i 
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En  la  capilla  del  palacio  d.el\  obispo  se  ha  celebrado  la  boda  de  la  señorita  Mavichu  de  la  Morajy  Maura 

con  D.  Tomás  Chávarri. 


Manii.) 


^intonio  de  la  luiiii  i y 


U senorUu  Cristina  n.s  ConíeP^' 
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La  muerte  del  mariscal  Foch 


N los  momentos  actuales,  el  pensamiento  de  toda 
Francia  está  absorbido  por  la  impresión  ho- 
rrenda de  la  muerte  del  mariscal  Foch.  Para 
la  opinión  francesa,  todo  se  borra  ante]  el  he- 
cho bru- 
tal, irre- 


parable, de  la  desaparición  del 
caudillo  que  ganó  la  Gran  Gue- 
rra y aseguró  la  libertad  en  el 
mundo.  Para  aquellos  que  no 
conviven  en  estos  instantes  con 
este  pueblo  grande  en  todo, 
en  la  alegría  como  en  el  dolor, 
que  sabe  reír  y llorar  con  igual 
intensidad,  es  imposible  for- 
marse una  idea,  siquiera  sea 
aproximada,  por  la  divulgación 
de  la  noticia  tristísima  de  esta 
gran  pérdida  nacional.  Es  mucho 
más  que  un  duelo  general  del 
país;  es  como  si  en  cada  hogar 
francés  hubiese  muerto  el  ser 
más  querido;  es  una  manifes- 
tación intensa  del  dolor  que 
brota  de  todos  los  pechos  al 
unísono.  En  todas  partes,  en 
todos  los  momentos  no  se  oye 
hablar  de  otra  cosa.  jHa  muerto 
el  salvador  de  Francia!,  se  oye 
exclamar  a cada  paso.  Y se  ve 
bullir  a la  gente  y hablar  en 
voz  baja,  como  si  rezase.  La 
misma  fisonomía  de  París  ha 
cambiado  en  estos  días;  parece 
que  todo  está  más  callado;  las 
muchedumbres  se  mueven  si- 
lenciosas, serios  los  semblantes, 


como  bajo  el  peso>  una  gran  preocupación,  de  algo  que  no  tiene 
reparación  posible.  Todos  los  franceses  se  reconcentran  en  su  doloa 
por  la  desaparición  de  su  ídolo,  de  quien  era  representación  viviente 
de  la  victoria  sobre”Alemania.  Dij  érase  que  se  ha  producido  una  de- 

tención  en  la  voluntad  de  este 
pueblo  ante  el  trágico  acon- 
tecimiento. 

El  Domingo  de  Ramos  fué 
colocado  el  cadáver  del  cau- 
dillo, sobre  un  armón  de  arti- 
llería, bajo  el  Arco  del  Triunfo, 
en  la  cabecera  de  la  tumba  del 
((Soldado  desconocido».  Cuatro 
hacheros  de  oro  coronados  por 
largas  llamas  azules  le  encua- 
draban. El  glorioso  ataúd  fué 
cubierto  con  la  bandera  trico- 
lor, cuyos  pliegues  caían  sin 
ocultar  el  cañón  que  servía  a 
modo  de  pedestal  del  efímero 
monumento;  encima  se  colocó 
el  quepis,  la  espada  y el  abrigo 
que  llevaba  el  mariscal  el  día 
de  su  entrada  en  Metz.  Daban 
guardia  de  honor  cuatro  ofi- 
ciales superiores,  que  se  rele- 
vaban de  hora  en  hora,  con  la 
espada  desenvainada,  y anti- 
guos combatientes.  El  espec- 
táculo del  desfile  del  público 
por  delante  del  cadáver  duró 
todo  el  día  y fué  de  una  gran- 
deza tal  que  sólo  se  puede 
comparar  al  recibimiento  tri- 
butado a las  tropas  cuando  re- 
gresaron victoriosas  de  los  cam- 
pos de  batalla,  que  también 


Vno  de  los  últimos  retratos  del  mariscal  Foch. 
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tuvo  escenario  la  plaza  del  Arco  de 
la  Estrella.  Entonces  se  desbordó  el  entu- 
siasmo; ahora,  el  dolor.  Calculo  que  ex- 
cederían  de  setecientas  mil  las  personas,  hombres  y mujeres  viejos 
y jóvenes,  desde  el  potentado  al  mendicante,  que  pasaron  por  de- 
lante de  los  restos  del  mariscal  para  rendir  el  último  tributo  visible 
de  amor  y gratitud. 

El  sol,  oculto  desde  hacía  varios  días,  lució 
espléndido  ese  domingo  de  las  palmas,  como  si 
quisiera  asociarse  también  al  duelo  nacional. 

£1  espectáculo  era  imponente,  indescriptible. 

£1  sordo  rumor  de  la  gente,  sus  palabras  de  pe- 
sar murmuradas,  fueron  la  última  oración  gene- 
ral de  este  pueblo  en  presencia  de  su  libertador, 
yacente. 

El  desfile  duró  todo  el  día.  Tocóme  a mi 
ir  al  lado  de  un  viejecito  impedido,  a quien 
muchas  veces  hube  de  auxiliar  para  que  no  ca- 
yese cuando  avanzaba  una  oleada  de  la  muche- 
dumbre, el  cual  me  decía:  «¡Vea  usted  si  el 
destino  es  cruel!  Yace  ahí  inerte  nuestro  sal- 
vador, cuya  vida  era  tan  preciosa  para  Fran- 
cia, y en  cambio  yo,  que  de  nada  sirvo,  que 
estoy  solo  en  el  mundo,  porque  los  tres  hijos 
que  tenía  ofrendaron  sus  vidas  a la  Patria,  y 
lleno  de  achaques,  aun  puedo  mirar  al  sol,  con 
mis  ochenta  y seis  años.  ¡No  es  esto  una  sin- 
razón, Dios!»  El  viejecillo  terminó  sus  palabras  sollozando.  Yo  tuve 
que  hacer  un  esfuerzo  para  no  dejar  salir  las  lágrimas  ante  aquel 
dolor  sincero  de  un  hombre  a quien  la  guerra  privó  de  sus  hijos, 
Y que  aun  tenía  llanto  en  sus  ojos  para  el  vencedor  desaparecido. 
Su  amor  patrio  hacíale  olvidar  el  de  padre,  y advertí  en  este  ejemplo 
el  sentir  de  todos  los  que  desfilaban  con  nosotros.  Todos,  induda- 
blemente, hubiesen  dado  su  vida  por  salvar  la  del  mariscal. 


aris 


Al  terminar  la  gran  guerra 


EL  SOLDADO 

Cuando,  en  1870, 
terminó  con  la  vic- 
toria de  las  armas 
alemanas  la  gue- 
rra franco-prusiana, 
Foch,  que  se  halla- 
ba en  el  colegio  de 
Saint  Ciernen  t,  de 
Metz,  haciendo  los 
estudios  prepárate  - 
rios  de  su  carrera  mi- 
litar, tuvo  el  dis- 
gusto de  perder  en 
uquella  lucha  san- 
grienta a uno  de 
sus  mejores  amigos. 
Rodeado  de  todos  los 


alumnos  de  curso,  hizo  esta  promesa  sa- 
grada, la  cual  íué  repetida  a coro  como 
una  prez: 

«¡Feliz  muerto!  ¡Envidiamos  tu  martirio  y sabremos  vengarte!» 
Transcurridos  casi  cincuenta  años,  surgió  Foch.  enarbolando 

glonosamente  la  bandera  de  su  venganza  patriótica.  Había  sabido 
cumplir  con  su  deber. 

El  mariscal  era  hijo  del  secretario  general 
de  la  Prefectura  de  los  Altos  Pirineos  y vió 
la  luz,  el  2 de  octubre  del  1851,  en  la  ciudad 
de  Tarbes.  Iniciados  sus  estudios  en  su  tierra 
natal,  los  continuó  en  el  seminario  de  Polignac, 
de  donde  salió  para  el  colegio  de  los  jesuítas  de 
Saint  Etienne.  Sin  embargo,  las  aspiraciones 
del  joven  Foch  tendían  a la  vida  arriesgada  de 
las  armas;  por  ello,  una  vez  vencida  la  volun- 
tad paterna,  ingresó  en  la  Escuela  de  Saint 
Clement  de  Metz,  de  la  cual  pasó  a la  de  Apli- 
cación de  Fontainebleau.  Salió  de  ella  al- 
férez, en  1874,  y cinco  años  después  contrajo 
matrimonio  con  una  ilustre  dama  de  Bretaña, 
poseedora  de  un  magnífico  castillo  y de  alguna 
fortuna.  En  1909  abandonó  la  Escuela  de 
Guerra,  y fué  ascendido  a coronel  tres  años 
más  tarde.  Durante  sus  ocios  escribió  obras 
tan  magníficas  como  Des  principes  de  la  gue- 
rre,  publicada  en  1903,  y De  la  conduite  de 
la  guerre,  aparecida  un  año  después. 

Elevado  a jefe  del  Estado  Mayor  del  V Cuerpo  de  Ejército  en 
Orleáns,  fué  luego  ascendido  a general  de  brigada. 

Estalló  la  guerra  europea.  A Foch  le  sorprendió  el  conflicto  en 
Traounfeunteniou,  y salió  apresuradamente  para  Nancy.  Poco 
después  se  manifestaba  un  gran  jefe  de  ejército.  Los  alemanes  ata- 
caban con  furor.  Toda  la  b Malla  giraba  en  torno  al  9.°  ejército,  que 

mandaba  el  que  ha- 
bía de  ser  primer  ma- 
riscal de  Francia.  Su 
fría  voluntad  y su 
arte  de  imbuir  a 
los  demás  su  propia 
energía  le  permitió 
tomar  la  iniciativa 
en  las  operaciones. 

En  4 de  octubre, 
el  general  Joííre  en- 
vió a Foch  al  cuartel 
general  de  Castelnau 
con  el  titulo  de  ad- 
junto y con  una  mi- 
sión digna  de  su  ge- 
nio organizador : la 

de  coordinar  la  ac- 
ción de  todas  las 
tropas  francesas,  in- 


El  mariscal  Each  en  su  lecho  mortuorio. 
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glesas  y belgas  extendidas  desdo  Oise  al 
mar.  Desde  su  cuartel  general  de  Doullens 
y después  en  Ossel,  Foch  dirigió  la  ba- 
talla gigantesca  en  la  cual  Alemania,  movilizando  formidables  masas 
humanas,  pensaba  abrirse  el  camino  de  Calais,  enseñorearse  del 
Estrecho  y atacar  a Inglaterra.  Foch  surgió  entonces  como  un  fan- 
tasma, para  decir  al  káiser:  «jNo  irás  más  allá!»' 

En  abril  de  1918  fué  encargado  el  caudillo  del  mando  supremo 
de  las  fuerzas  militares.  Su  vasto  plan  so  cumplió  exactamente.  La 
segunda  victoria  del  Mame  le  valió  el  bastón  de  mariscal.  Desde 
entonces,  hasta  el  8 de  noviembre,  el  glorioso  soldado,  sintiendo  a 
su  enemigo  desmoralizado,  lo  acabó  de  desorganizar  con  ataques 
incesantes,  hasta  terminar  con  la  franca  derxota  de  las  tropas  ale- 
manas. Acordado  el  armisticio,  díjole  a Clemencoau:  «Usted  que 
entiende,  haga  la  paz,  que  yo  me  en- 
' cargaré  de  imponerla.» 

EL  HOMBRE 

Su  característica  era  la  sencillez, 
que  se  revelaba  en  todo:  en  sus  ropas, 
los  uniformes  de  gala  le  irritaban  y, 
predicando  con  el  ejemplo,  siempre  se 
le  veía  vistiendo  el  uniforme  azul  ce- 
leste, ordinario.  A no  ser  por  las  poco 
perceptibles  estrellitas,  se  le  hubiera 
tomado  muchas  veces  por  un  simple 
soldado.  También  en  su  mesa  sus 
comidas  eran  rápidas  y sobrias,  sin 
conversación.  Como  todo  hombre  de 
acción,  tenía  buen  apetito;  pero,  sin 
embargo,  su  menú  diario  lo  com- 
ponían un  plato  de  carne,  otro  de  ver- 
dura y una  taza  de  café. 

Lo  que  por  encima  de  todo  dis- 
tinguía al  mariscal  era  su  gran  eleva- 
ción de  alma.  Tenía  muy  arraigado 

el  sentimiento  religioso,  y todos  los  días,  sin  dejar  uno,  se  retiraba 
a meditar  unos  momentos  a la  iglesia  más  próxima,  aunque  estu- 
viese en  ruinas.  No  había  nada  espectacular  en  esta  acción ; era  un 
acto  sencillo  de  verdadera  piedad. 

Aunque  no  le  ganase  ninguna  debilidad  en  el  cumplimiento  del 
la  misión  terrible  que  se  le  confiara,  no  veía  en  la  guerra— por  en- 
cima de  la  cual,  decía,  está  la  paz— más  que  una  triste  necesidad. 
Con  motivo  del  armisticio,  y después,  cuando  el  centenario  de  Napo- 
león, pronunció  palabras  que  demostraron  cómo  sus  ideas  no  eran  las 
de  un  simple  guerrero,  sino  las  de  un  hombre,  o mejor,  de  un  cris- 
tiano, que  aceptaba  las  condiciones  de  nuestro  bajo  mundo,,  pero 
que  aspiraba  al  más  allá. 

Otro  aspecto  interesante  del  gran  caudillo  se  revela  en  estas 
palabras  suyas: 

«¡Ah!  Usted  no  sabe  lo  que  un  padre  sufre  cuando  el  luto  entra 
en  su  casa  para  siempre.  Mi  hijo  ha  muerto,  y una  de  mis  hijas  ha 
quedado  viuda.  Volveré  a la  casa  que  dejé  llena  de  felicidad  un  do- 


Carta de  París 


El  general  Sarrail. 


mingo  de  estío,  para  encontrar  unos  po- 
bres huerfanitos  que  ni  siquiera  conocie- 
ron a su  padre.  Estoy  próximo  al  crepúscu- 

nue  he  sido  un  fiel  .servidor,  cuya  única  espe- 
lo  ,le  nn  vula  y ^ Como  yo  hay  miles  y 

ranza  es  descansar  en  . P > ^ 

miles  de  amantísimos  padres,  ya  viejos,  que  n i 
que  amaban,  los  hijos  en  quienes  cifraban  sus  espemnzas.  pero  no  te- 
Los  derecho  a la  piedad  propia.  Nuestro  país,  nuestra  amada 
patria,  « lo  que  importa.  Aceptemos  el  sacrrlico.  La  Hmpan.narl 
entera  está  en  peligro.  La  libertan  debe  trirtnfar  pnmero.  Despuea 

podremos  llorar.» 

¡Qué  elevación  de  sentimiento!  ¡Qué  nobleza  ene, erran  estas 
palabras ! 

Inclinémonos  ante  la  tumba  de  este  hombre,  que  tiene  derecho 

a que  todos  le  amen  y le  admiren. 

TAMBIÉN  HA  MUERTO  EL 

general  sarrail 

Con  poca  diferencia  de  tiempo,  y 
puede  decirse  que  con  mala  oportu- 
nidad, aunque  el  momento  de  la  muerte 
cristiana  no  cabe  elegirlo,  ha  muerto 
también  el  general  Sarrail,  que  era 
otra  de  las  figuras  principales  de  la 
gran  contienda  europea.  Y digo  con  ma- 
la oportunidad,  porque  en  otra  oca- 
sión su  fallecimiento  hubiese  dado 
lugar  a una  gran  manifestación  pú- 
blica de  pesar,  que  ahora  se  ve  oscure- 
cida por  el  duelo  nacional  producido 
por  el  otro  acontecimiento  trágico  que 
hace  palpitar  el  corazón  de  Francia. 
Un  dolor  ahoga  otro. 

Pocos  generales  ha  habido  cuya  per- 
sonalidad haya  despertado  tantas  pa- 
siones como  la  de  Sarrail.  Era  ima  fi- 
gura compleja  en  la  cual  se  advertían, 
al  mismo  tiempo  que  gran  inteligencia  y cualidades  notables  de  mili- 
tar, tendencias  que  la  política  había  de  explotar  de  manera  turbulenta. 

Nació  este  general,  en  1856,  en  Carcassone  e ingresó  en  Saint  Cyr 
en  octubre  de  1875.  Fué  director  de  la  Escuela  de  Saint-Maixent,  y 
en  1927  ascendió  a general.  La  movilización  le  sorprendió  siendo  jefe 
del  VI  Cuerpo  del  Ejército.  Con  su  actuación  acertada  en  la  guerra 
contribuyó  grandemente  a la  victoria  del  Mame  y mereció  del  gene- 
alísimo  Joffre  un  elogio  sincero,  tanto  más  valioso  cuanto  que  este 
caudillo  no  sentía  simpatía  por  Sarrail. 

o su  gloria  se  había  oscurecido  mucho  después  con  motivo  de 
ectuación  en  Sjria,  de  donde  fué  relcv^ado  porque  su  política 
provoco  la  sublevación  dé  los  drusos. 

. cirse  que  el  general  Sarrail  hubiese  sido  un  buen  soldado 

ubiera  sido  eso;  soldado.  Pero  fué  víctima  de  la  ideología  lla- 
• amigos  propagaron  en  su  nombre  con  des- 

preao  de  los  verdaderos  principas  de  ,a^ 

París,  marzo 

Víctor  VALJEAN 
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La  vida 


Nota  interesantísima  de  la 
vida  social  madrileña,  ha  sido 
la  ampliación  que  dió  a su  co- 
mercio la  aristocrática  casa  de 
Sánchez  Rubio,  Conde  de  Pe- 
fialver,  14  (esquina  a Clavel). 

El  lujoso  establecimiento  ha 
inaugurado  en  sus  entresuelos 
un  salón  para  señoras,  en  el  cual 
predominan  el  buen  gusto  y la 
elegancia  que  le  han  dado  tan 
justo  renombre. 

‘ En  él  se  hallan  expuestos  los 


madrileña 


Últimos  modelos  de  sombreros 
de  señora  que  acaban  de  crear 
las  casas  de  más  fama  del 
mundo. 

Las  fotografías  que  publica- 
mos reproducen  algunos  aspec- 
tos de  la  soberbia  instalación  de 
Sánchez  Rubio:  la  planta  baja, 
dedicada  a la  venta  de  artícu- 
los para  caballero ; la  escalera 
artística  y suntuosa,  y el  nue- 
vo y bellísimo  salón  que  motiva 
estas  líneas. 


A im  iLi€ir©i^iES  m "€©siíi^©p^©iLDr 


Terminada  la  confección  de  las  tapas  para  encuadernar  el  segundo  semestre  de  COSMÓPOLIS  (julio-diciembre  1928),  de 
una  perfecta  solidez  y sobria  elegancia,  que  armoniza  con  el  selecto  contenido  del  tomo  que  y 4T(entÍda 

participamos  a nuestros  lectores  que  se  hallan  a la  venta  en  nuestra  Redacción  y minis 

por  Marqués  de  Cubas,  i),  al  precio  de  cinco  pesetas  cada  par.  riz.  rnciiuAPOT  TS 

También  se  hallan  a la  venta  los  pocos  ejemplares  de  tapas  e índices  sobrantes  para  encuadernar  e primer  ® 

Rogamos  a nuestros  lectores  y corresponsales  que,  al  formalizar  sus  pedidos,  lo  hagan  a a mayor  reve 


PAPELERÍA 


Otra  de  las  notas  más  salien- 
tes del  pasado  mes,  ha  sido  la 
apertura  de  la  Papelería  «Sevi- 
lla», Sevilla,  4 (esquina  a Ar- 
labán). 

Sus  propietarios,  Sres.  Biel- 
da y Muñagorri,  han  puesto  a 
contribución  el  buen  gusto  de 
ebanistas,  pintores,  decoradores, 
etcétera,  para  hacer  alge  nuevo, 
elegante,  único. 
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SEVILLA 


Esto  en  cuanto  a instala- 
ción. Por  lo  que  se  refiere  a sur- 
tido, la  nueva  Papelería  «Sevi- 
lla» tiene  las  liltimas  creacio- 
nes que  en  los  artículos  que  ex- 
pende se  producen  en  Euro- 
pa, predominando  las  plumas  es- 
tilográficas de  las  más  reputa- 
das marcas  y los  más  varios  mo- 
delos. 

O 
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LAS 


Isabelila 


ACTRICES  JÓVENES  ANTE  EL  TEATRO 


L.  .... . 

teatro  de  Gabriel  D'Annunzio,  si  en  la  farándula  fuera  posible  al 
artista  acusar  decididamente  sus  aptitudes,  sus  posibilidades  y su 
vocación.  ¿Acaso  nuestras  actrices  y nuestros  actores  son  dueños 
de  dar  a su  labor  el  rumbo  que  sus  inclinaciones  o su  sensibili- 
dad les  señalan  ? Pero,  en  España,  el  único  artista  que  no  puede 
crearse  a sí  mismo  es  el  teatral.  Aquí  no  se  cuenta  nunca  con 


los  actores  para  orientarse  por  los  heterogéneos  caminos  dra- 
máticos. ¿Qué  importa,  por  ejemplo,  que  se  hava  conjuntado  una 
compañía  inspirándose  en  nobles  propósitos  artísticos,  tal  vez  más 
dispuesta  para  la  interpretación  de  lo  trágico  que  de  lo  cómico,  ^i 
el  éxito  de  la  temporada  se  logró — en  otro  teatro  y por  otro  elenco— 
con  una  comedia  escrita  exclusivamente  para  hacer  reír  al  público? 
En  este  caso,  lo  tradicional,  aunque  esto  sea  también  lo  absurdo. 
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es  que  el  conjunto  constituido  para  interpretar  lo  dramático  haga 
una  brusca  transición  y se  someta,  por  imperativos  del  empresario, 
al  otro  género  escénico  dispar  e incompatible,  creándose  así  un  ré- 
gimen de  promiscuidad  que  merma  estímulos  y rompe  la  coordina- 
ción artística  de  escuelas,  indispensable  para  que  la  personalidad 
del  actor  se  afine,  se  purifique  y alcance  la  vertical  ambicionada. 

De  ahí  tantas  promesas  frustradas,  tantas  posibilidades  des- 
truidas y ese  cansancio,  ese  desamor  de  los  cómicos  hacia  lo  que, 
naciendo  como  vocación,  suele  ir  a morir  en  disciplina  profesional. 


í. 


A.  BÁEZ 


Se  compromefe  a satisfacer  al  más 
exigente  + Lleve  mi  corte  modernísimo  + Estilo  elegante 
Confección  perfecta  + Corte  exclusivo 
Usted  vestirá  y parecerá  mejor 
sin  costarle  más  + P ruebe 
y convénzase 

aElPrnTf3HMBKH313Dlil^ 

Teléíono  17.987 


En  este  ambiente  es 
muy  difícil  al  artista 
crear  conscientemente, 
deliberadamente,  su  pro- 
pia personalidad.  El  úni- 
co recurso  que  le  que- 
da es  alzarse  contra  el 
ambiente  en  rebeldía,  y 
ese  es  pecado  que  no 
se  perdona  fácilmente 
en  la  farándula.  Ese 
es  el  pecado  de  que  a 
D.  Francisco  Morano  se 
le  acusa,  cuando  se  oye 
decir  que  es  altanero  y 
orgulloso.  Ese  mismo 
pecado  es  el  que  no  le 
permitió  a Ricardo  Cal- 
vo disponer  en  Madrid, 
con  la  continuidad  a 
que  su  categoría  le  da- 
ba derecho,  de  un  tea- 
tro en  el  que  el  tesoro 
dramático  de  nuestros 


ISA  BE  LITA 

BARRÓN 


CosmopoU^s 


iSABELITA  BARRÓN 


clásicos  tuviese  albergue 
digno.  Ese  es  el  pecado 
que  condenó  a Tallaví 
a buscar  en  provincias  el  escenario  que  aquí  se  le  negaba,  y que 
también  alcanza  hoy  a Enrique  Borras...  El  de  obstinarse  en  ser 
ellos  mismos,  siempre  ellos  mismos,  cuando  los  demás  no  saben 
apenas  quiénes  son.  El  de 
no  abdicar  de  sus  con- 
vicciones, no  doblegarse, 
no  hacer  alarde  de  flexi- 
bilidad que  sirva  para  ocul- 
tar lo  frágil  de  su  enver- 
gadura... 

Pero  no  en  todos  los 
casos  es  posible  esta  fir- 
meza de  ideal  llevada  a la 
práctica.  De  serlo,  no 
hubiéramos  visto  perderse 
para  siempre  en  la  bru- 
ma de  lo  inaccesible  tan- 
tas esperanzas. 

Nace  ahora  una  nueva 
ante  esta  primera  actriz 
de  tan  expresivo  sentido 
dramático  que  es  Isabe- 
lita  Barrón,  educada  espi- 
ritualmente en  nuestros 
clásicos,  empujada  después 
por  su  misma  inquietud 
hacia  los  más  puros  poe- 
mas escénicos  contempo- 
ráneos, y ya  en  vuelo  so- 
bre lo  más  moderno  y 
audaz  del  teatro  del  mun- 
do. De  Calderón  de  la  Bar- 
ca a Galdós,  de  Galdós  a 
Benavente,  Isabelita  Ba- 
rrón  supo  encontrar  en 
su  talento  de  actriz  el 
matiz  que  exigía  cada  una 
de  sus  interpretaciones.  Del  teatro  europeo,  su . curiosidad  se 
dejó  cautivar  por  Pirandello  y Shaw,  como  por  Chejov  y Ba- 
rne;  pero  es  tal  vez  en  D'Annunzio  donde  la  más  joven  de 
nuestras  primeras  actrices  podrá  encontrar  mejor  estrofa  para 
la  melodía  de  su  espiritualidad.  En  la  risa  y en  el  llanto,  el 


lasactrices  jovenes 
ante  el  teatro 
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rostro  de  Isabel  Ba- 
rrón encubre  a medias 
una  congoja  remansa- 
da, y hay  en  sus  cambiarse  en  horrorizada 

presentimicn  os  ^ ' fuerte  y cruel  poema  d’anunzzia- 

dilatación  ante  el  bárbaro  y fuerte  y cruei  p ^ 

uiidiciciuj  emoción  vio- 

lenta, apasionada  y viva 
de  la  obra  del  poeta  de 
Italia... 

Pero  Isabelita  Barrón 
vive  encerrada  en  este  la- 
berinto del  teatro  español 
en  que  no  negarse  a las 
más  puras  inspiraciones 
acusa  de  petulancia,  alta- 
nería y vanidad.  Y el  ros- 
tro de  heroína  d'anunzzia- 
na  ha  de  subordinar  tam- 
bién su  expresión  a la  ex- 
presión de  otras  psicolo- 
gías menos  intelectivas,  me- 
nos dramáticas,  para  co- 
piar el  gesto  desenfadado 
y frívolo  de  la  girl  de  esta 
hora  americana — aquí,  co- 
mo en  América — , que  ba- 
jo el  típico  indumento 
pampero  o bajo  el  vesti- 
do de  caballista  andaluza, 
como  bajo  el  modelo  de 
París  y sus  copias,  im- 
pone el  americanismo  ci- 
nematográfico a que  la 
moda  actual  rinde  vasa- 
llaje. 

Y habrá  que  confiar 
solamente  en  que  todo  el 
sistema  teatral  español  se 
transforme,  o esperar  a 
que  un  día  pueda  Isabel  Barrón  alzarse  independientemente 

con  su  verdad,  la  de  su  alma,  la  de  su  rostro  y la  de  su  sen- 
sibilidad artística... 

José  ROMERO  CUESTA 


Cosmopolls 


Feria  de  palmas 


A estado  varios  días  en  nuestra  ciudad,  y nos  ha 
obsequiado  con  admirables  conferencias,  un  gran 
hombre  de  ciencia  argentino:  el  decano  de  la  Fa- 

cultad de  Ciencias  de  la  Universidad  de  Buenos 
Aires,  doctor  Enrique  de  Butty.  La  Diputación 
provincial,  que,  bajo  la  presidencia  del  conde  de  Montseny,  se 
afana  por  honrar  la  tribuna  de  su  salón  de  sesiones,  llevando  a 
ella  lo  más  esclarecido  de  la  intelectualidad  nacional  y extranjera, 
puede  estar  verdaderamente  satisfecha  de  su  labor  cultural,  que 
en  las  conferencias  del  Sr.  Butty  han  tenido,  además,  el  aspecto 
interesantísimo  de  darnos  a conocer  una  de  las  figuras  preeminentes 
de  la  Argentina  en  el  campo  de  las  ciencias  matemáticas. 

— «Hermosa  metrópoli  internacional,  blanca  ventana  abierta  a 
un  paisaje  verde ; gran  ciudad,  donde  se  trabaja  y se  estudia  como 
en  pocas...»  He  ahí  las  palabras  con  que  el  Sr.  Butty  ha  expresado  su 
impresión  sobre  Barcelona. 

Y Barcelona  sabe  enorgullecerse  de  ese  juicio  merecido  al  ilus- 
tre hombre  de  ciencia,  como  debe  estar  complacida  de  haber  tenido 
para  el  sabio  argentino  aquellas  atenciones  que,  más  que  en  los 
banquetes  con  que  se  procuró  obsequiarle,  se  exteriorizaron  en  la 
atención  y el  aprecio  a las  enseñanzas  que  vino  a otorgarnos  desde 
la  ciudad  del  Plata. 

♦ ♦ * 


Muchas  veces  fondearon  en  nuestras  aguas  los  buques  de  guerra 
ingleses.  Una  vez  más  nos  han  visitado  los  rígidos  y admirables  mari- 
nos británicos,  dándonos  con  sus  grandes  acorazados  entre  ellos 
el  más  moderno  y grande  del  mundo — y con  sus  diminutos  y rapi- 
dísimos destróyer s la  impresión  de  su  poderío  en  los  mares,  y pro- 
porcionando a los  barceloneses  la  satisfacción  de  hacerles  ver  nue- 
vos testimonios  de  la  simpatía  que  nos  inspiran,  con  la  acogida  cor- 
dial y con  la  alegría  de  festejarles... 

* * 

La  visita  de  la  Real  Coral  Zamorana,  brillantemente  dirigida 
por  un  ilustre  músico,  el  maestro  Aedo,  ha  dado  motivo  para  que 
Barcelona  aprecie  el  entusiasmo  que  en  Castilla  inspiran  las  ense- 
ñanzas de  nuestro  Anselmo  Clavé,  y el  acierto  que  supone  la  or- 
ganización coral  de  Zamora,  recibida,  agasajada  y aplaudida  aquí 
como  merece  serlo. 

En  sus  conciertos  en  el  Liceo,  en  colaboración  con  la  Banda  mu- 
mcipal  de  Barcelona,  y en  el  Palacio  de  la  Música  Catalana 
demostraron  bien  los  coristas  zamoranos  — entre  ellos  muchas 
y bellísimas  señoritas,  cuyas  típicas  mantas  lucieron,  espléndidas, 
por  nuestras  Ramblas  entre  la  simpatía  y admiración  de  Ins 
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instantáneas 
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de  BARCELONA 


El  acorazado  inglés  más  grande  del  mundo 


barcelonesas — su 
competencia  musical 
y la  belleza  de  los 
cantos  de  Castilla. 

Nuestro  entusias- 
mo les  acompaña  en 
el  laurel  y en  los 
lazos  que  a su  ban- 
dera prendieron  como 
trofeo  de  su  triunfo 
el  alcalde,  barón  de 
Viver,  y el  presi- 
dente de  la  Diputa- 
ción de  Barcelona, 
entre  vivas  y acla- 
maciones a las  regio- 
nes y a España. 

* * * 


El  barco  de  guerra  mayor  del  mundo 


Pródigo  ha  sido 
marzo  en  acontea- 
mientos  y actos  dig- 
nos de  esta  urbe,  en 
plena  y febril  acti- 
vidad, preparadora 
del  gran  certamen 
internacional. 

Celebró  el  Colegio 
Mayor  Universitario 

de  Alfonso  XIII,  en 
Vallvidrera,  el  pn- 
mer  aniversario  de 
su  fundación;  pre- 

Colegio  Mayor  de 
Alfonso  XIII 
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INSTANTÁNEAS 


DE  BARCELONA 


El  profesor  argentino  Enrique  de  BiiUy, 


senció  Barcelona  imponente  manifestación  de  adhesión  al  jefe  del 
Gobierno,  venido  con  los  ministros  de  Hacienda  y del  Trabajo 
para  inaugurar  el  túnel  de  la  calle  de  Balines,  que  suprime  los 
pasos  a nivel  que  tantas  desgracias  ocasionaron  y deja  libre  y 
urbanizada  una  vía  de  las  más  céntricas  de  la  ciudad,  e igual- 
mente un  magnífico  edificio  para  la  Delegación  de  Hacienda...  y 
hasta  tuvo  ocasión  im  magno  banquete  para  festejar  el  desarrollo 
de  la  gran  empresa  que  significa  la  publicación  de  periódicos  como 
El  Día  Gráfico  y La  Noche  y Gaceta  Deportiva;  de  oír  cómo  se  pidió 
y se  prometió  conceder  la  medalla  del  Trabajo  para  el  hombre. 


alma  de  esa  empresa,  a cuya  iniciativa,  secundada  por  la  energía 
y voluntad  que  sólo  cuenta  en  los  escogidos,  debe  Barcelona  el 
éxito  indudable  que  habrá  de  obtener  con  la  Exposición  Inter- 
nacional de  Montjuich... 

La  fiesta  de  las  Palmas,  símbolo  de  paz,  la  Pasión  y la  Resu- 
rrección del  Señor,  marcan  en  la  última  semana  de  marzo  felices 
auspicios  para  la  prosperidad  de  Barcelona,  Cataluña  y España 
entera... 

¡Resurrexit!... 

X X X 


La  Coral 
de  Zamora 
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El  conde  del  Grave. 


Hí  H.; 

...  fué  clausurada  la  magnífica  Exposición  de 
obras  con  las  que  los  artistas  españoles  han  ren- 
dido su  admiración  a la  sugestiva  labor  litera- 
ria de  los  hermanos  Álvarez  Quintero. 

Pintores  y escultores  acudieron  a los  salo- 
nes de  los  Amigos  del  Arte,  para  llevar  la  ofren- 
da de  su  inspiración  jugosa  a esta  interesante 
Exposición,  en  la  que  vibró  plásticamente  toda 
la  noble  gracia  que  ha  sabido  prodigar  la  musa 
fácil  y reidora  de  los  insignes  comediógrafos. 


...  produjo  muy  liondo  pesar  el  fallecimiento  del  pundonoroso  caballero  conde  del  Grovc 
profesor  que  fué  de  S.  M.  el  rey  Don  Alfonso  XIII  y actualmente  lo  era  de  su  A.  R.  el 
príncipe  de  Asturias,  en  cuyos  cargos  puso  siem- 
pre sus  mayores  lealtades  y su  profundo  respeto 
a las  augustas  personas. 

Figura  muy  destacada  de  la  aristocracia  ma- 
drileña, su  desaparición  ha  sido  tan  sentida  co- 
mo relevantes  eran  los  altos  merecimientos  de 
este  caballero. 


ifí  * Hí 


La  Exposición  de  los  Quintero. 


...  se  celebró  la  inauguración  de  un  nuevo  trayecto 
de  nuestro  ferrocarril  Metropolitano,  tendido  entre 
Cuatro  Caminos  y Tetuán.  A dicha  fiesta  asistieron 
distinguidas  personalidades  para  celebrar  los  evidentes 
progresos  de  la  urbe,  que  así  ve  acrecentados  sus  mo- 
dernos servicios  de  locomoción. 
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Foíos  Marín. 
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HABLANDO  CON 
EL  MARQUÉS  DE  BOLARQUE 


El  campo  del  Real  Madrid. 


LOS  GRANDES  CLUBS 

LA  REALIDAD 
Y LAS  POSIBILIDADES  DEL 
REAL  MADRID 


UN  flota  en  la  estancia  el  humillo  blanco  del 
fogonazo  de  magnesio  disparado  por  Marín. 
Hemos  sorprendido  al  marqués  de  Bolarque 
en  plena  actividad  de  su  trabajo.  Ahora  uno 
y luego  otro,  van  entrando  empleados  del 
Banco  para  poner  documentos  a su  firma. 
El  presidente  del  Real  Madrid  nos  ruega : 
— Un  momento,  y soy  con  usted. 

Y sigue  firmando.  Los  papeles  blancos  y verdes,  donde  se  ba- 
rajan cifras  fabulosas,  han  desaparecido  ya  sobre  su  mesa. 


— Estoy  a sus  órdenes 
—pone  luego  el  marqués 
de  Bolarque,  con  esa 
afectuosidad  sincera  que 
es  como  un  título  más  en 
sus  blasones.  Y comen- 
zamos a charlar. 

— ¿.  . .? 

— Ño  lo  crea  usted.  El  campo  de  Chamartín  es  de  exclusiva  pro- 
piedad del  Real  Madrid.  Para  su  compra  nos  ayudaron  los  Bancos  Hi- 
potecario y Urquijo.  Al  Hipo- 
tecario le  iremos  pagando  du- 
rante veinticinco  años  la  hi- 
poteca que  nos  ha  hecho,  y el 
Banco  Urquijo  ha  tomado  la 
emisión  de  obligaciones  que 
sobre  nuestro  terreno  se  hizo. 
Poco  a poco  lo  iremos  amor- 
tizando todo,  y ese  espléndido 
campo  quedará  libre  de  los 
actuales  gravámenes. 

. .? 

— Nos  costó  en  firme  no- 
vecientas cincuenta  mil  pese- 
tas con  todas  las  construccio- 
nes que  posee,  esto  es,  tal 
como  está ; a dos  pesetas 
cuarenta  y cinco  el  pie,  y 
tiene  en  total  cuatrocientos 
mil  pies. 


—Nuestra  organización  de- 
portiva es  la  de  un  verdadero 
Club  moderno.  En  nuestro 
campo  se  hace  hoy  fútbol, 
tenis,  jockey,  natación  y pe- 
lota vasca.  Además  contamos 
con  un  gran  gimnasio,  cuya 
clase  dirige  persona  tan  com- 
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El  equipo  español  que  venció  en  Sevilla  al  de  Portugal 


UN  viéndolo  nos  pa- 
recía un  ensueño. 
Aquellos  once  mu- 
chachos españoles  evolucionan- 
do en  el  Estadio  sevillano  ¿eran, 
en  efecto,  los  genuinos  repre- 
sentantes de  nuestro  fútbol  na- 
cional? ¿Dónde  estaba  el  juego 
alocado  que  había  sido  durante 
años  como  el  distintivo  de  nues- 
tra modalidad  deportiva?  ¿Dónde 
aquella  furia  ciega  y desordena- 
da que  nos  apartaba  de  la  pri- 
vativa técnica  moderna?  ¿Dónde 
aquella  desarticulación  de  líneas 
que  iba  relegando  a nuestros  co- 
lores a la  valorización  ínfima 
en  el  concierto  mundial? 


Pubio,  marcando  el  segundo 
goal  español 


(Fato^  Setr:ino) 


Aquellos  once  mozos  que  lu- 
cían sobre  sus  zamarras  el  trián- 
gulo de  la  Real  Federación  Es- 
pañola eran  la  personificación 
viva  y brillante  del  fútbol  más 
depurado,  de  la  calidad  más  su- 
prema, de  la  tensión  del  músculo 
hecho  arte,  del  movimiento  ele- 
vado a la  más  alta  plasticidad. 
La  forma  vieja  y caduca  había 
desaparecido  para  dar  paso  al 
modo  más  quintaesenciado  que 
cabe  en  una  fiesta  de  atletas. 
Era  como  el  repentino  trasplante 
de  ese  fútbol  centro-europeo  ma- 
tizado con  los  más  bellos  frutos 
de  la  inteligencia  a la  tierra 
donde  sólo  podía  florecer  la  ins- 
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piración  con  sus  bondades  y 
sus  defectos;  pero  ornada  la 
creación  inteligente  con  la 
xriveza,  el  fuego  meridional, 
la  honda  vehemencia  que  son 
como  los  cuarteles  exclusivos 
(le  nuestro  escudo  atlético. 

El  milagro  se  ha  hecho. 

Ha  bastado  la  fuerte  volun- 
tad de  un  hombre  bueno,  de 
D,  José  María  Mateos,  nuestro 
seleccionador  nacional,  para 
que  el  molde  viejo  de  nuestros 
fracasos  cayera  hecho  añicos. 

Ya  era  mucha  furia,  muchas 
individualidades  brillantes  y 

mucho  respeto  a las  históricas  consagraciones,  a costa  del  progreso 
y prestigio  de  nuestro  deporte.  Maldito  sea  todo  aquel  pasado,  en 
el  que  la  claudicación  y el  temor  a las  rancias  glorias  inservibles 
había  estancado  el  nombre  deportivo  de  España  en  la  vergonzosa 
zona  del  descrédito.  ¡Hombres  nuevos!  ¡Hombres  nuevos! — reclama- 
ba a gritos  la  afición  entera,  y D.  José  María  Mateos  se  los  dió.  Que 
su  generosidad  sea  premiada.  - 


El  equipo 


portugués  que  fué  derrotado  por  el  español 


Fortalecía  el  ánimo  la  simple  contemplación  de  aquellos  cinco 
hombres  que  en  el  ataque  español  recibían  su  bautismo  de  gloria 
en  el  campo  internacional.  Aquéllos  eran  otros.  España  aun  no  estaba 
borrada  como  potencia  deportiva  en  el  cuadro  universal  de  los  países 
de  vanguardia.  Todo  lo  perdido,  todo  lo  abandonado  lo  recogía  para 
su  país  ese  nuevo  equipo  español  que  entre  los  cármenes  sevillanos 
batía  con  superioridad  incontestable  al  fuerte  conjunto  portugués 
en  pleno  camino  de  sus  triunfos. 

¿Qué  mayor  homenaje  para  esos  vencedores 
que  ofrecerlos  en  estampa  corrida  como  el  airón 
de  estos  trazos  informativos  dejados  sobre  el  papel 
cuando  aun  la  mano  estaba  caliente  por  la 
emoción  del  momento  excelso?  Vedlos  en  su  natu- 
ral apostura  antes  del  choque  inolvidable.  Ni  una 
mirada  torva,  ni  un  gesto  de  duda.  Con  la  sonrisa 
fácil  del  que  se  sabe  fuerte  y sabe  mirar  confiado 
hacia  el  instante  próximo  que  ha  de  ser  clarín  de 
victoria. 

Vencido  Portugal,  Francia  espera.  ^ 

¡Vencerán!,  grita  el  templado  ánimo  que  supo 
de  todos  los  fortalecimientos  insospechados  allá 
a la  vera  de  los  sevillanos  cármenes,  ante  el  friso 
nuevo  de  once  hombres  que  sabían  lo  que  lleva- 
ban en  rojo  y gualda  sobre  sus  zamarras  y en  el 
lado  izquierdo,  para  que  se  sintiera  más  próximo 
al  corazón. 

RIENZI 


Un  ataque  de  la 
delantera  española 
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Un  grupo  de  bellas  alpinistas. 


( rotos  Marín. j 


Madrid  tiene  también  su  Paraíso  blanco  en  las  cumbres  nevadas  del  Gua- 
darrama. El  esquiador  es  el  que  gladia.  Fácil,  raudo,  erguido  sobre  sus 
lanzas,  la  nieve  pone  como  una  suavidad  de  seda  bajo  su  paso. 

¡Puerto  de  Navacerrada,  con  sus  empolvados  planos  interminables!  Escena 
vestida  con  los  plumones  de  la  pureza  universal.  Blanco,  blanco  y blanco  hasta  la 
tiranía  de  lo  inmutable! 

Sobre  este  mar  de  espumas,  el  Real  Club  Alpino  ha  celebrado  sus  campeona- 
tos de  fondo  para  el  esquiador.  Fué  Ricardo  Are  he  el  primero  que  cruzó  sus  lanzas 
sobre  la  meta  del  triunfo.  Pero  la  nieve  es  de  todos,  y la  mujer  sentó  también 
su  derecho.  La  señorita  Elena  Potestad,  vencedora  en  la  audacia  alpina  de  su  sexo, 
sonríe  con  gracia  de  heroína. 

¿Cómo  puede  vivir  el  tiiunfo  en  la  mujer  si  no  es  con  una  sonrisa? 


ALPINISMO 


Ricardo  Arche. 
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El  cicli 
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El  ciclismo  cuenta  en  Ma- 
drid con  legión  de  entu- 
siastas que  han  hecho 
de  este  deporte  una  fiesta,  atra- 
yendo hacia  ella  una  gran  par- 
te de  ese  núcleo  indiferente  que 
vive  en  todo  sin  detenerse  en 
nada. 

La  temporada  oficial  ha  da- 
do ya  comienzo.  Ha  sido  con  la 
celebración  de  una  prueba  ciclo- 
pedestre,  primera  de  este  géne- 
ro verificada  en  Madrid,  con  la 
que  los  corredores  castellanos 
han  desempolvado  sus  sanda- 
lias de  ruta. 


en  Madrid 


El  campeón  de  Castilla,  Manuel  López. 


(Fotos  Marín.) 


Los  particii^antes  de  la  primera  carrera  ciclo-pedestre  celebrada  en  Madrid. 


Carrera  mixta,  en  la  que  el 
atleta  ha  de  alternar  el  vigor 
puesto  en  los  pedales  con  el  pa- 
so de  obstáculos  a pie  firme,  lle- 
vando sobre  sus  espaldares,  co- 
mo mochila  en  banda,  la  carga 
de  la  máquina  inactiva. 

Manuel  López,  el  fibroso 
campeón  de  Castilla,  fué  el  pri- 
mero en  cruzar  la  meta  de  lle- 
gada. 

Amplio  de  tórax,  férreo  de 
antebrazo,  sus  piernas  son  co- 
mo las  bielas  del  éxito.  Es  el 
hombre  que  cruza  por  la  tierra 
a toda  máquina. 
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La  vida  aérea  es  quizá  la  primera  y más  brillante  plasma- 
ción  científica  de  este  siglo  XX,  llamado  siglo  de  la  civi- 
lización. El  ala  de  cáñamo  cantada  por  D’Annunzio  en 
^ sus  Quizá  sí,  quizá  no  avanza  por  la  escala  del  progreso 
con  la  misma  velocidad  con  que  cruzan  tras  los  giros  de  una  hélice 
las  claras  transparencias  azules. 

Veinte  años  escasos,  desde  los  primeros  balbuceos  salidos  de 
los  «hombres  pájaros»,  han  bastado  para  que  el  dominio  del  aire 
se  acasi  una  cosa  lograda.  El  progreso  florece  entre  mares  de  sangre, 
y sangre  de  mártires  y héroes  lia  sido  la  semilla  derramada  para 
que  el  avance  aviatorio  lograra  esta  floración  nueva  de  hoy,  cu- 
bierta la  tierra  por  miles  de  alas  brillantes  como  flores  de  acero 
de  la  ciencia  en  fructificación. 

Donde  cayeron  unos,  otros  se  levantaron,  y la  vida  sigue;  si- 
gue sedienta  de  nuevos  héroes  y nuevos  mártires. 

Donde  hubo  un  aviador  hubo  un  corazón  generoso  pródigo  de 


su  sangre,  y tanto,  tanto  se  avanzó  en  las  tablas  magníficas  de  la 
emulación,  que  ya  no  son  sólo  ellos  los  que  cabalgan  sobre  el  timón 
de  fondo.  La  mujer  siente  también  la  abnegación  de  su  sexo,  forta- 
lecido por  las  costumbres  nuevas,  el  deseo  de  nobles  hazañas  y do- 
minación sobre  lo  indominable. 

Ved  aquí  esta  estampa,  llena  de  fuerza  y exquisitas  sugerencias, 
de  la  señorita  María  Luisa  Bemaldo  de  Quirós,  la  primera  mujer 
que  ha  alcanzado  en  España  el  título  de  piloto  del  aire.  Flexible, 
serena,  con  el  reflejo  de  la  entereza  en  la  mirada  tranquila  y la  son- 
risa tenue  que  reta  al  peligro  recogida  en  las  comisuras. 

Y a sus  pies  el  galgo  amigo,  flecha  de  carne  sobre  los  yer- 
¡No  importa!  jNo  importa!,  parece  decir  la  in- 

«Yo  llegaré  antes  que  tú,  porque  mi  pájaro  tiene  alas  de  galgo 
y corazón  humano,  y frente  a él  se  abre  el  horizonte  inacabable, 
profundo,  amplio  y claro  como  una  llamada.» 
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10  veis  aquí  inmóvil,  en  «posse»  serena  sobre  sus 
^ patines?  Es  el  finlandés  ,Thumberg,  <(el  pá- 
jaro negro  de  Davos»,  que  ha  conquistado  el 
campeonato  europeo  de  patinaje  sobre  los  qui- 
nionlos  metros. 

Contemplad.su  bonito  perfil,  sus  ancas  finas  y 
ágiles,  su  silueta  esbelta.  Tiene  todo  él  la  proyección 
estilizada  del  esquife. 

Sobre  la  nieve  endurecida  del  famoso  rincón  sui- 
zo, Thumberg  fué  la  flecha  lanzada  tras  el  vuelo  de  la 
Hav  en  estos  deportes  del  invierno  algo  que  invita  a 


SOBRE 

LA  NIEVE 

endurecida 


mirada  y a extender  el  músculo  sobre  las  limpias 
superficies  nevadas. 

El  polvillo  impalpable  de  todo  lo  sedentario, 
del  vicio  y de  la  civilización  vertiginosa  va  cubrien- 
do las  ciudades  con  una  capa  de  tedio  y ago- 
tamiento. El  pulmón  necesita  de  puros  ambientes; 
la  retina,  de  claras  perspectivas,  y la  juventud  nue- 
Thíimberg  va  se  lanza  a los  campos  del  invierno,  soberanamen- 

te blancos  y soberanamente  bellos,  para  beber  en 
victoria.  ellos  el  buen  sol  que  ilumina  las  nieves. 

abrir  la  Thumberg,  «el  pájaro  negro  de  Davos»,  es  la  nueva  figura  del 
músculo  vernal  en  el  deporte  de  los  hielos.  Y es  el  filo  tajante 
de  sus  patines  la  quilla  llamada  a la  conquista  sobre  los  mares 
solidificados  en  blancuras.  Más  maravillosos  cuanto  más  tiráni- 
camente blancos. 


GRECIA  Y ROMA 

LA  GRACIA  Y LA  FUERZA 


S 


,obre  la  «ropa 

.-o.a.a  . . ..  vo..e»s  apa.!.. 

sos.  del  bíceps  ^ J fuerza  que  animaron  las  fiestas  circen- 

Grecia  y Roma,  g ^ f^^^tes. 

ses,  son  hoy  imcstras.  " , cíclopes,  el  poderoso  Lewis,  su  vencedor. 

Abatido  en  Boston,  en  que  esperan.  El  tapia  está  pues- 

Sonnenberg,  reta  al  mundo  .^lieves  de  buril  y matices  de 

to.  Lucha  expectante  de  grecor 
friso,  sólo  falta  la  voz  que  ordene  avanz 


Fotos  Marín, 
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o es  extraño  — todo  en  el  mundo  halla  su 
explicación  correspondiente — que  sea  Bolivia 
la  República  americana  menos  conocida  de 
España  y los  españoles.  Su  situación  geográfica, 
que  la  confina  en  la  meseta  de  los  Andes,  dificul- 
tando sobremanera  toda  clase  de  comunicacio- 
nes, es  causa  de  que  el  emigrante  de  nuestra  san- 
gre y de  nuestra  lengua  no  llegue  hasta  allá.  Y ya  se  sabe  lo  que  el 
emigrante  influye  para  mantener  bien  asentadas  esas  relaciones 
sentimentales  que  son,  en  primero  y último  término,  razón  de  to- 
dos los  conocimientos.  El  emigrante  sueña  con  la  España  que  aban- 
donó; pero  es  indudable  que  desde  la  nueva  tierra  donde  asienta  la 
planta  inquieta  y ávida  lanza  cables  que  tiran  del  interés,  de  la  cu- 
riosidad, de  un  amor,  no  por  incipiente  menos  cierto,  hacia  la  pa- 
tria nueva,  por  parte  de  sus  familiares  y amigos,  en  el  lejano  pue- 
blo natal.  Por  el  gran  arco  que  tiende  la  emigración  sobre  el  mar, 
el  español  se  interesa  en  la  vida  de  la  Argentina,  del  Uruguay  o de 
Cuba.  Bolivia,  por  el  contrario,  aislada  y recóndita,  más  cerca  del 
cielo  que  del  viejo  continente,  permanece  oculta  para  quienes  no 
sepan  ver  y oír  a distancia.  Hacia  el  centro  de  la  América  del  Sur, 
es  como  un  corazón  que  no  se  ve  fácilmente,  pero  que  deja  oír  su 
hondo  latido  a los  que  aciertan  a poner  su  mano  extendida,  con 
ademán  de  auscultar,  sobre  la  Geografía  y la  Historia  del  Mundo 
Nuevo. 

^ 

Un  decreto  — el  memorable  de  i6  de  mayo  de  1825 — prejuzgó 
el  nacimiento  del  nuevo  Estado.  Libre  de  los  virreinatos  a que  su- 


cesivamente había  estado  sometido  en  tiempos  de  la  dominación 
española  — el  virreinato  del  Perú  y el  de  Buenos  Aires  , el  nuevo 
pueblo  tuvo  que  reforzar  su  voluntad  de  emancipación,  darse  fron- 
teras que  no  podía  buscar  en  la  antigua  división  colonial,  y hasta 
inventarse  un  nombre.  Otros  países  americanos  se  emancipaban  de 
España:  el  alto  Perú,  a poco  Bolivia,  tenía  que  lograr  más:  tenía 
que  nacer.  Y fué  su  fortuna  encontrar  en  el  general  Sucre  un  formi- 
dable parteador.  Los  togados  y universitarios  de  Chuquisaca,  como 
los  insurrectos  de  La  Paz  y de  Cochabamba,  no  habrían  logrado, 
en  diez,  doce,  quince  años  de  cruento  esfuerzo,  otra  cosa  que  un 
cambio  de  tutela.  De  manos  de  España  hubiese  pasado  el  poder 
sobre  la  meseta  andina  y su  vertiente  oriental,  a las  del  Perú  proba- 
blemente. Mudanza  de  dueño,  pues.  Otro  amo  y señor,  pura  y sim- 
plemente. Pero  Sucre  recogió  con  ejemplar  clarividencia  el  ansia 
patriótica  de  los  guerrilleros  altoperuanos,  que  le  salieron  al  en- 
cuentro, en  famosa  entrevista,  ya  consumada  la  victoria  de  Aya- 
cucho.  El  derecho  de  los  pueblos  a constituirse  según  los  dictados 
de  su  voluntad  era  dogma  que  Sucre  profesaba,  como  también  Bo- 
lívar. Sólo  que  Bolívar  se  sentía  inquieto  ante  una  excesiva  frag- 
mentación de  las  flamantes  nacionalidades.  Sucre  venció  los  recelos 
del  Libertador,  y éste  convocó  un  Congreso  que  deliberase 
y resolviera.  Reunióse  la  Asamblea,  y el  6 de  agosto  bautizó 
la  recién  nacida  República  con  el  apellido  de  Simón  Bo- 
lívar. 

Bohvia  recuerda  a Bolívar,  como  Colombia  a Colón.  Son  los  dos 
^ises  que  izan  sus  nombres  a modo  de  perdurables  recordatorios. 
Y en  verdad  que  nadie  merece  memoria  tan  cierta  como  el  hombre 
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que  descubrió  el  continente  y el  que  le  dotó  de  conciencia  nnur 
Colombia  soy  hijo  —pudo  decir  Bolívar—-  n i— 

!^Hre...»  Lo  fué  en  unión  de  ¿tro  héroe-  el  Boliyia  soy 


p'í:;;.  electriza  a Joí  ^ 

^ y Sucre:  «vidas  paralelas»  de  un  nuevo  Plutarco 


* He  Í£ 


Sr^*»  Lo  fué  en  linión'de  ótro"héroe"Tya^íSdo'^l  Bolivia  soy  nuÍr^CeTdÍ’coÍ^tó^  mirando  la  üiacabable  lia 

Se  Sucre,  guerrero,  legislador,  diplomático  tribuno  en  S^^de  foq'íoteando  al  sol  ía  ^laS^econoce  ^ 

impresionantes  mezclas  que  son  características  de’lo=  a harnero.  Acude  Dresum,^  , T f . ^ comprende  a su  amo,  al 

S5os  históricos.  Las  épocas  en  que  la  atmós^^^^^^^^^  sus  órdlrcoro  obeL^^^^^^  óbr* 

sitio^Ni  aTa  t1er£'^'°  rn^ner^,  hacia  el  mismo 

sino.  Mi  a la  tierra  ni  al  cielo.  Miran  al  infinito.» 

El  indio  Predomina  en  la  República  de  Bolivia,  constituven- 

SuS^tiva  e<^onómica, 

-I  W ^ '^i^en  en  la  gran  meseta:  raza  fuerte,  de 

cara  a los  vientos.  Los  yuracares  moran  en  la  penumbra  fragante 
de  los  bosques.  Los  moros  y los  chiquitos,  en  las  tierras  del  Este, 
nablan  el  quichua,  el  aymara,  el  moja..:  Nuestra  lengua,  para  pene- 
trar  por  entero,  lucha,  como  todos  los  factores  de  la  cultura,  con  las 
diíicultades  de  las  comunicaciones  y con  el  obstáculo  geográfico. 


Tres  millones  de  habitantes  es  población  muy  escasa  para  cu- 

£-.7  -pfiega  :n^ 


tre  el  Perú,  el  Brasil,  el  Paraguay,  la  Argentina’y  Chile.  Nótele  que 
en  esta  enumeración  de  fronteras  falta  la  significada  por  el  mar- 
límite  que  rara  vez  falta  a los  pueblos;  límite  que  apenas  si  lo  es! 


El  mar  no  separa:  une.  Por  lo  mismo,  tienta  a todos  los  Estados 
esta  móvil  valla  fronteriza  que  señala  con  múltiples  dedos  de  es- 
puma caminos  diversos  que  traen  y llevan,  en  cambio  incesante,  in- 
tereses e ideales. 

Bolivia  no  tiene  mar.  He  aquí  su  drama  histórico.  La  llamada 
guerra  del  Pacífico  hizo  pasar  a Chile  la  faja  de  litoral  que  venía 
disfrutando  desde  su  nacimiento  al  concierto  de  los  pueblos  inde- 
pendientes. Comenzaba  la  costa  boliviana  en  Antofagasta,  para  ter- 
minar al  sur  de  Punta  Falsa.  Luego...  La  salida  al  mar  de  Boli- 
via quedó  supeditada  a las  vicisitudes  del  vidrioso  pleito  Tacna  y 
Arica.  De  Arica,  precisamente,  parte  el  ferrocarril  que  lleva  hasta 
La  Paz.  De  suerte  que  el  boliviano  tiene  que  pisar  tierra  extranjera 
para  salir  al  mar,  con  sus  legítimos  deseos  de  viajero  o traficante  y 
exportador.  Corrientes  de  plata  y oro  se  embalsan  en  los  valles  de 
Bolivia,  espejeando  al  cielo  impávido  y solicitando  impacientes  la 
explotación  y el  beneficio. 

La  riqueza  legendaria  de  los  «Perules»,  según  expresión  prover- 
bial entre  los  españoles,  está  localizada  en  gran  parte  en  Bolivia. 
Como  también  la  de  Potosí,  materia  asimismo  de  sueños  que  no  tu- 
vieron nada  de  quiméricos.  El  mítico  y suspirado  Eldorado,  anda- 
ba por  allá,  indudablemente,  para  cebo  y obsesión  de  conquistado- 
res y aventureros.  Tierra  de  ofuscantes  riquezas  inverosímiles... 
Quienes  cuentan  y recuentan  estas  cosas,  aseguran  que  España  ob- 
tuvo de  las  minas  bolivianas  de  plata,  cuando  Dios  y la  Historia 
quisieron,  más  de  tres  mil  millones  de  pesos,  por  derechos  de  quinto. 

Las  cifras  cansan,  y,  después  de  todo,  no  dicen  mucho,  al  que 
no  sabe  relacionar  datos,  valores,  aspectos  diversos  de  la  vida  social 
y económica.  La  Estadística,  con  todos  sus  humos  de  exactitud  y 
precisión,  es  precaria  flor  de  relatividades,  y sólo  prospera  en  el  in- 
vernadero de  profusos  y recargados  cuadros  comparativos.  Al  lec- 
tor medio,  la  sola  evocación  del  cerro  de  Potosí  dice  más  que  todos 
los  números  movilizados  en  columnas  de  honor.  Pero  junto  a la  des- 
lumbrante montaña  argéntea  brotan  otros  veneros  de  apariencia 
más  modesta  y que  asimismo  acarrean  riqueza : caudales  de  estaño, 
cobre,  antimonio,  bismuto,  sal,  salitre... 

Los  fértiles  valles  adonde  llega  el  cultivo  dan  enorme  y abiga- 
rrada variedad  de  frutos  y productos : el  maíz,  el  arroz,  el  café,  la 
caña  de  azúcar,  la  yuca,  el  plátano,  el  mani...  Los  densos  bosques 
del  Este,  desbordando  resinas  y esencias  olorosas,  cierran  el  abrup- 
to paisaje  de  Bolivia,  rico  en  colores  y en  calidades:  desde  lo  árido 
a lo  tierno,  desde  lo  paradisíaco  a lo  desértico. 

Una  pintoresca  fauna  anima  los  panoramas:  la  ganadería,  natu- 
ralmente, cubre  los  primeros  términos.  Vastos  rebaños,  sobre  pra- 
deras inmensas,  pregonan  bíblica  abundancia  en  los  departamen- 
tos de  Beni,  Santa  Cruz,  Chuquisaca,  Cochabamba,  Tarija,  Arce, 
el  Gran  Chaco...  Pero  el  animal  salvaje  acentúa  de  típico,  inconfun- 
dible modo,  la  altiplanicie : asiento  de  la  puma,  la  alpaca,  la  vicu- 
el  guanaco,  la  chinchilla,  la  llama...  Junto  a la  llama,  el  «líame- 
la». Esta  pareja  de  animal  y amo,  de  fuerte  sabor  indígena,  es  buen 
emblema  plástico  de  Bolivia.  Dejemos  que  una  pluma  de  allá  lo 
describa:  la  pluma  ágil  de  un  excelente  escritor,  Alberto  Ostria 
Gutiérrez,  que  en  el  Rosario  de  leyenda  canta  el  pasado  tradicional 
de  su  patria  y en  La  casa  de  ía  abuela  exalta  el  abolengo  español: 
<^La  llama  es  la  fiel  compañera  del  aymara,  la  de  los  andares  de  da- 
Tiene  la  timidez  de  la  gacela  y la  arrogancia  descompasada  del 
camello.  La  llama  no  conoce  rebeldías  ni  malos  humores^.  Es  toda 
íi^ansedumbre,  toda  sumisión.  Además,  toda  bondad,  to  a emini 
^ad.  Al  cruzar  la  altiplanicie,  se  detiene  a veces  un  instante,  n 


Siempre  la  Geografía...  La  Geografía  pesando  sobre  Bolivia  co- 
mo una  fatalidad  muy  difícil  de  remover,  entorpeciendo  la  expan- 
sión económica,  estorbando  la  valoración  de  tesoros  casi  intactos... 
Los  indios  llaman  al  Potosí  el  cerro  que  llora  plata:  Kolque-guacaj . 
Pero  la  metáfora  adquiere,  sin  duda,  sentido  más  profundo  y patéti- 
co. Toda  la  Naturaleza  boliviana  llora  su  aislamiento...  Mas  no  fal- 
tan al  humano,  sino  raramente,  las  compensaciones.  La  geografía 
que  perjudica  la  mise  en  valeur  de  las  riquezas  de  Bolivia,  la  regala, 
en  cambio,  pródigamente  singularidades  y encantos  de  tanta  mag- 
nificencia como  el  lago  de  Titicaca,  situado  en  el  límite  con  el  Perú, 
a una  altura  de  3.900  metros  sobre  el  nivel  del  mar.  Alivia  con  el  es- 
pejo enormísimo  de  sus  aguas  la  austera  sequedad  del  silencioso 
contorno.  Todos  los  viajeros  coinciden  en  el  encomio  de  este  impo- 
nente cielo,  líquido  y caído.  Cuenta  doscientos  kilómetros  de  lon- 
gitud por  ochenta  de  latitud.  ¿Cuántas  veces  más  que  el  de  Gi- 
nebra, tan  asombroso  ya  para  el  europeo...?  Pero  toda  América 
— ello  es  sabido — está  trazada  a escala  máxima.  El  Titicaca  dibu- 
ja en  los  mapas  un  óvalo  irregular,  en  el  que  se  perfilan  dos  pen- 
ínsulas: la  de  Tiquina  y la  de  Copacabana.  Costa  desigual:  aguas 
que  se  enturbian,  aves  que  levantan  el  vuelo  hacia  el  azul,  piraguas 
que  bogan  perezosas...  Guarda  el  Titicaca,  entre  otras  islas,  la  de 
Coatí,  que  fué  consagrada  a la  Luna  por  los  aborígenes.  Piedras  mi- 
lenarias parece  que  testimonian  la  presencia  allá  del  templo  en  que 
hacían  sus  ofrendas  las  vírgenes  sacerdotisas...  Pero  la  voz  de  la 
Historia  no  se  percibe  apenas  en  el  inconmensurable  escenario  na- 
tural. Triunfa  la  Naturaleza,  sin  rival  posible.  «Barrés  —recuerda 
oportunamente  Costa  du  Reís—  hubiera  intentado,  pero  en  vano, 
animar  tan  extraña  naturaleza,  que  apenas  el  espectro  de  borrosas 
V pueriles  leyendas  hubiera  respondido  a su  llama  Aquí  nada  esta 
consagrado  al  amor  ni  al  dolor,  nada  a lo  efímero  Titicaca  pertene- 
al  Sol  y a la  Luna,  inamovibles  soberanos  del  infinito...» 


ce 


* ♦ * 


A unos  kilómetros  de  Titicaca,  La  Paz  agrupa  j 

dad  importante,  sirve  de  residencia  al  Gobierno.  La  otra  capit^q 

interesa  en  primer  lugar  a Sucre,  Bolivia.  Su 

representación  histórica  y cultural  d p q activo  de  la 

Universidad  fué  durante  tiem^po  Aproximado  por  mi 

América  del  Sur  en  cuanto  a por 

anhelo  y por  mi  amor,  yo  sie  Bolivia.  aplicadas  con  vo- 

estas  apartadas  ciudades  de  j espirituali- 

luntad  indomable  a la  tarea  . como  llama  a la  suya  el 

dad  moderna  esta  vieja  Arguedas  representante,  con  Ri- 

SdoTaSS  “ la  y d.¿.acL  «pln.uall^ad  * 

Bolivia. 

Melchor  FERNÁNDEZ  ALMAGRO 
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A boga  que  entre  nosotros  ha  alcan- 
zado el  arte  americano,  y especialmen- 
te el  argentino — que  empezó  modes- 
tamente por  el  tango — , ha  llegado  al 
teatro,  y en  estos  días  con  tanta  fuer- 
za, que  se  da  el  caso  de  que  actúen 
al  mismo  tiempo  en  Madrid  dos  com- 
pañías auténticamente  rioplatenses. 
Parece  oportuno,  pues,  que  nos 
ocupemos  de  lo  que  es  y lo  que  representa  en  la  ac- 
tualidad el  teatro  argentino. 

Y hemos  de  declarar  que,  a nuestro  juicio,  el  teatro 
argentino  no  existe.  Se  hace  teatro  en  la  Argentina,  hay 
autores  que  lo  cultivan  y público  aficionado  que  lo  alien- 
te; pero,  como  está  recién  nacido,  sería  un  fenómeno, 
que  jamás  se  produce,  que  de  la  infancia  se  pase  de  un 
salto  a la  madurez;  en  la  Argentina  se  da  el  caso  de  que 
hay  simultáneamente  dos  teatros:  el  genuinamente  ar- 
gentino y el  arte  dramático  de  caracteres  universales 
que  algunos  escritores  argentinos  se  han  incorporado. 

En  estos  tiempos  de  fáciles  comunicaciones,  de  in- 
tercambio constante  al  penscuniento,  de  vida  cosmo- 
polita, es  difícil  hacerse  una  tradición  nacional,  es  casi 
imposible  sedimentar  unos  caracteres  peculiares,  edi- 
ficar un  arte  cuya  piedra  angular  sea  la  íntima  expre- 
sión de  una  idiosincrasia  racial. 

Las  naciones  viejas  se  han  hecho  encerradas  en  sí 
mismas,  y en  transcurso  de  siglos  de  aislamiento  han 
forjado  con  su  lengua  su  pensamiento  nacional,  su  con- 
textura ética  y su  peculiar  forma  artística.  Han  tomado 
unas  de  otras,  pero  incorporándose  de  tal  modo  la  ins- 
piración recibida  que  al  injertarse  y recibir  otra  savia 
ha  dado  por  fruto  una  concepción  nueva,  una  forma 
propia  de  caracteres  distintos  de  aquello  que  sirvió 
de  fuente.  Pero  los  pueblos  americanos,  en  formación 
aún,  llevan  un  forzado  desarrollo,  un  crecimiento  arti- 
ficial muy  distinto  de  la  evolución  gradual  de  las  na- 
ciones viejas,  y en  esta  fermentación  tumultuosa  que 
en  ellos  se  produce,  de  todas  las  ideas  llegadas  de 
las  más  diversas  naciones  no  ha  podido  formarse  aún 
el  producto  genuino  y propio. 

Todo  resbala,  nada  penetra,  y si  devora  mucho, 
poco  asimila  y le  nutie. 

Por  eso  hay  dos  teatros:  el  argentino  natural,  el 
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Eivera 
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des  de  su  osnírit.,  meaios  superiores  a las  faculta- 

compararse  aue  n se  produce  el  desnivel,  que  puede 
zación  refinada^  1 material  existe  entre  la  civili- 

oti  prim  iva  oue  a americanas  con  la  vida 

rXizaSi  abiertas  a 

que  no  han  pasado  por  el  candil  y la  vela  v 
caSítfeLÍ'  ^l^;^trica;  que  antes  que  la  diligenda  v el  ferro- 

y que  sin  conocer  • las  lentitudes  del 
propio  reciben  las  noticias  por  radiotelegrafía. 

Haganios  la  salvedad  de  que  si  puede  sostenerse  la  afirmación 
ro  unda  de  la  inexistencia  de  un  teatro  genuinamente  argen- 
tino, hay  que  reconocer  que  en  el  otro  orden  del  teatro  general 
hay  aciertos  importantísimos  que  en  otra  ocasión  oportuna  habremos 
de  señalm. 


Hay,  en  cambio,  en  el  teatro  argentino  admirables  intérpretes; 
intérpretes  que  dan  su  argentinismo  a obras  exóticas,  porque  ellos 
son  los  primeros  en  encontrar  campo  estrecho  en  los  límites  del  re- 
pertorio nacional.  En  ellos,  sí,  las  influencias  hispánicas  e italianas 
han  producido  un  arte  propio  y depurado.  Es  lo  que  merece  admi- 
ración en  el  teatro  argentino,  y este  apogeo  no  desdice  cuanto  lleva- 
mos expuesto  sobre  la  formación  del  arte,  porque  en  la  historia  hu- 
mana la  interpretación  va  siempre  delante  de  la  creación.  El  arte 
imitativo  es  primero  que  el  arte  creador. 


José  DE  LA  CUEVA 

Fotos  Marín. 


Enrique  De  Rosas, 


sainete  o la  comedia  de  costumbres  que  aun  balbucea,  pero  que 
es  el  que  en  su  desarrollo  normal  puede  llegar  a ser  un  ea  ro 
propio;  y el  arte  dramático  universal,  al  que  los  autores  argén  mos 
tratan  de  aportar  sus  producciones. 

Este  es  el  que  con  más  afán  tratan  de  enseñar  fuera^  y éste  es  el 
que  aquí  conocemos  más,  porque  del  otro  sólo  lacornpañia  e ^ umo 
y Alippi,  que  pasó  por  Madrid  hace  unos  años,  nos  mostro  algunos 
cuadritos  simpáticos  y entonados,  reveladores  de  la  eos  um  re 
del  país. 

Las  obras  más  serias  no  tienen  nada  de  argentinas,  si  no  es  lo 
que  estudiándolas  detenidamente  puede  observarse  respecto  a su 
formación. 


Son  obras  a la  manera  francesa  o al  estilo  español,  más 
en  el  teatro  francés  que  en  el  nuestro,  que  hacen  e ^ ^ ornní 

niño  vestido  de  hombre.  Ingenuo  el  pensamiento,  infantil  la  arq  - 
tectura,  de  una  simpática  simplicidad  las  ideas.  Un 
romanticismo  las  perfuma  y contrasta  con  el  traje  e u i 
con  que  trata  de  disimular  lo  retrasado  de  su  mspiraci  n. 

La  semilla  no  da  en  todas  las  latitudes  ^ 

^rte,  que  es  madurez,  precisa  una  tierra  cansa  a y 

¿Por  qué  los  pintores  mejicanos  tienen  maestro.s,  por- 

tivo?  Y aprenden  como  los  dcma,s,  y tienen  inrorooran.  Lo  cx- 
que  no  es  lo  que  se  les  enseña,  sino  lo  que  e 

traño,  lo  que  produce  el  fenómeno  ^de  o siíyos  por  grados 

ido  ellos  descubriendo  poco  a poco  y espíritu  infantil 

los  adelantos  y los  progresos,  sino  que  un  espir 
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CUAL  Ruiz,  pintor  de  la  gloriosa  estirpe  valen- 
ciana que  alumbró  nombres  tan  destacados 
en  la  vida  del  arte,  viene  a ofrecernos  sus 
lienzos  últimos,  en  los  que,  sedimentadas  ya 
las  anteriores  inquietudes  turbadoras  de  su  inspiración 
juvenil,  ha  sabido  poner  el  ímpetu  propio  de  esa  juven- 
tud, antes  perdida  en  la  persecución  de  modernismos  in- 
sinceros. 

El  pintor  se  abrazó  decididamente  a su  arte,  abando- 
nó recetas  de  última  hora,  buscó  la  sinceridad  de  su  par- 
ticular optimismo  y hallóse  al  fin  con  el  tono  j usto  de  voz 
para  modular  su  propia  canción,  la  que  obedecía  tan 
sólo  a las  excitaciones  de  sus  complacencias  íntirnas.  Y 
pudo  comprobar  que  estas  modulaciones  no  carecían  de 
tonos  adecuados  al  sentimiento  que  se  le  removía  en  el 
alma.  Se  oyó  a sí  mismo.  Los  colores  acudían  al  lienzo 
como  líricas  notas  de  un  pentagrama  cordial,  que  le  fueran 
brotando  del  pecho  poco  a poco. 

Al  enfrentarse  con  la  naturaleza  libre,  fuera  del  estu- 
dio, captó  de  sus  colores,  de  sus  palpitaciones  luminosas, 
Jos  más  bellos  momentos.  Poeta  enamorado  d('  la  luz,  los 
gró  convertirla  en  protagonista  de  su  inspiración,  y a la- 


Güejar 
y Sierra 
y evada» 


86 


^smoDolts 


Alherca  de  la  Mezquita  (Granada) 


El  Albaicín 


cálidas  tierras  donde  la  luz  triunfa  como  lluvia  de  oro  lanzó  la  fie-  de  la  madrileña  Casa  de  Velázquez,  recorrerá  gran  parte  de 

cha  de  sus  artísticas  inquietudes.  Europa  con  sus  cuadros.  Próximamente  saldrá  para  Lonares.  Y 

Verdaderamente  que  habremos  de  agradecer  al  pintor  sus  prefe-  en  esta  hora  de  españolismo  que  parece  acuciar  al  mundo 

rendas  de  ahora.  Mallorca  y Granada  le  han  rendido  sus  fragantes  de  la  cultura,  sus  lienzos  llevarán  a los  ojos  de  los  que 

secretos.  Toda  la  naturaleza — cumbres  al  sol,  vergeles  floridos,  re-  no  conocen  España  estos  ricos  trozos  de  la  España  verdade- 


mansos  de  las  playas  evo- 
cadoras, sinfonía  de  la  luz 
que  todo  lo  inunda  y lo 
besa  todo — fué  sorprendida 
en  horas  diferentes:  ama- 
neceres cándidos,  medio- 
días sofocantes,  tímidos 
atardeceres...  luz,  luz  y 
siempre  luz,  recamando 
con  la  magnificencia  de  un 
bordado  fastuoso  las  tie- 
rras mallorquínas,  y los 
granadinos  parajes,  ambos 
de  tan  histórico  abolengo... 

Los  paisajes  de  Igual 
Ruiz  cobran  fisonomía  par- 
ticular, tienen  esqueleto 
constructivo,  armazón  re- 
sistente, corporeidad  casi 
humana,  fuerza  y vigor, 
<fue  los  sabios  pinceles  sor- 
prendieron como  si  se  tra- 
tara de  un  retrato  humano. 
Trozos  de  vida  que  así  son 
y 3-sí  debieran  ser. 

Igual  Ruiz,  pensionado 


ra,  que  no  es  tétrica  ni 
borrosa,  ni  horripilante, 
que  es  gloriosamente  des- 
lumbradora y ágil,  como 
una  canción  de  pájaros  do- 
rados... Canción  poemática 
de  sus  pinceles  inunda 
con  sus  trinos,  alegres  o 
melancólicos,  pero  siempre 
sugeridores,  las  almas  que 
se  paran  a contemplar 
estos  lienzos. 

Yo  los  he  contemplado 
bajo  la  tibia  caricia  de  una 
limpia  mañana,  que  se 
asomaba  curiosa  al  venta- 
nal de  la  estancia,  inunda- 
da de  mil  raros  objetos  de 
traza  antigua,  en  la  que 
se  amontonaban  los  cua- 
dros, próximos  a ser  con- 
ducidos a la  Exposición 
donde  ahora  se  exhiben. 

Luz  vieja  la  que  allí 
había  rejuvenecida  por  el 
milagro  de  estos  lienzos. 


«Sol  en 


las  cumhresi)  ( Miillorca) 
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EL  POEMA  DE  LA  LUZ 


entre 
los  que 
Igual  Ruiz, 
como  un  esfor- 
zado animador 
de  luminarias  espi- 
rituales, trataba  de 
poner  la  justificación 
precisa  de  su  arte,  de 
su  técnica  de  ahora. 

Para  mí  no  eran  nece- 
sarias las  aclaraciones ; 
las  telas  decían  sobra- 
damente, en  ideal  comunión  con  mi  espíritu,  lo  que  sólo  es 
posible  comprenderlo  sin  abstracciones  ningunas,  no  intentando 
conducirse  de  otro  modo  que  el  peculiar  a nuestra  sinceridad 


«La  Alhamhra  y Granada 


de 

todos 
los  días. 

Igual  Ruiz 
ha  encontrado 
ya  su  voz  propia 
en  este  panteísmo 
exaltado  de  sus  pin- 
celes, que  saben  tejer 
oraciones  de  luz.  Y en 
estos  tiempos  arbitra- 
rios, en  que  todo  se 
falsea  tan  atrevida- 
mente, las  obras  del  joven  pintor  levantino  llegan  a nosotros  co- 
mo las  estrofas  de  un  poema  luminoso  y sincero,  que  admirarán 
con  gusto  los  finos  catadores  de  arte. 


Raimundo  SANDOVALES  DE  PEAL 
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C^X^RITOECyy^ULVO / 


H 


emos  recibido 
su  trabajo,  y. 


J,  /?.  E.  M.  (Ferrol). -No  está  mal.  Pero  hemos 
dicho  centenares  de  veces  que  las  cosas  de  esta  sec- 
ción no  deben  tener  fecha  fija  de  publicación. 


«v4ífíos*.— Correcta  la  versificación.  Ahora,  que  el 
asunto  es  poco  interesante  para  el  público. 

*Las  dos  — ¿Fuertes?...  No.  Vulgares. 

*Dupkx». -LSi  historieta  no  es  nada.  Insista. 

A.  B.  (Toledo). -Bien  versificado.  El  tema,  sin 
embargo,  está  muy  hecho.  Envíe  algo  más  original, 

J,  Ch.  de  L.  (Madrid).— ¿Otra  Anacreóntica?... 
En  cuanto  a la  barcarola,  es  muy  flojita. 

S.  jR.  (Madrid).— Ripiosas  las  dos  composicio- 
nes. ¡Ah!...  Y conste  que  los  cupones  hay  que  man- 
darlos antes  de  la  aceptación  de  los  originales. 

J.  C.— Tomamos  nota  de  la  firma.  El  cuento  no 
nos  gusta  ni  tanto  así. 

«Bía/ftí*.  — Ingenuos  ambos  ensayitos.  Y,  en  li- 
teratura, la  ingenuidad  es  todo  lo  contrario  'de  un 
mérito.  ¿Comprende? 


*Zcnlayv.  (Almería).  — Sus  andanzas  juveniles  no 
son  ni  interesantes  ni  nuevas. 


7.  L.  £.  (Madrid).  — Como  imitación  clásica  es 
discreta.  Preferimos,  a pesar  de  todo,  algo  original. 


F.  y E.  R.  (Madrid).  — Hay  bastantes  ripios.  Pe- 
ro, a través  de  ellos,  se  adivina  que  pueden  ustedes 
llegar  a hacer  buenos  versos. 


J.  L.  A.  (Santander).  — No  merecen  pasar  a la  pos- 
teridad. A ver  si  otra  vez... 


R.  E.  de  la  F.  (Barcelona).  — Es  usted  un  poeta 
fácil,  Pero  le  conviene  leer  mucho  antes  de  lanzar- 
se a escribir  como  profesional, 

«Miguel  Josép  (Toledo).  — No  es  digno  de  usted. 

E.  G.  y G.  (Luarca).  — Ese  ensayo  sobre  vanguar- 
dismo le  sobró  de  la  encuesta  del  «Heraldo»,  ¿no? 

M.  S.  /?.  (Real  de  San  Vicente).  — Aunque  su  so- 
neto no  podamos  decirle  que  está  lual,  no  nos  con- 
vence todavía.  ¡Se  ha  dicho  tantas  veces  eso  mismo! 
Esperamos  recibir  otra  cosa  suya,  seguros  de  que  ha 
de  hacerlo  bien. 


Jbazrayo  (Málaga).  — Es  usted  un  poeta  demasia- 
do ansioso,  y en  vista  de  ello  nosotros  no  le  vamos  a 
dar  nada  por  su  poesía.  Otra  vez  será,  señor  poeta. 


«Topi^uín». — Eso  no  es  un  elogio  de  Sevilla, 
hacer  honor  a su  seudónimo.  No  sirve. 


7.  M.  C.  (Carballino).  — Esta  vez  no  podemos 


Toda  la  correspondencia  de  esta  sección  se 
contesta  exclusivamente  desde  las  colum- 
na de  la  revista:  rogamos  a nuestros  comu- 
nicantes que  en  los  envíos  de  originales 
consignen  en  los  sobres:  Para  la  sección 
«Los  escritores  nuevos». 

Aparte  de  los  originales  que  se  nos  envíen 
espontáneamente,  acompañados  del  corres- 
pondiente cupón,  publicaremos  en  esta  mis- 
ma sección  algunos  trabajos  de  escritores 
conocidos,  prestigiando  así  a los  literatos 
nuevos  con  su  compañía. 


«COSMÓPOLIS» 


que  dehe  acompañad^  a todo  envío  de 

Colaboración  espontánea 


¥ 

¥ 


¥ 

¥ 

¥ 

¥ 


CJÍDJ  DE  SOL 


La  tarde  es  toda  un  incendio 
que  me  envuelve  en  llamaradas^ 
y es  tan  divino  el  silencio 
que  soñando  el  alma,  calla. 


Yo  miro  absorta  el  camino 
que  cual  polvoriento  brazo 
parte,  ondulado  y amarillo, 
en  dos  mitades  el  campo. 


Y bajo  las  luces  magas 
todo  el  camino  parece, 
en  su  desnudez  callada, 
una  dormida  serpiente. 


FUGACIDAD 


Carro  lento  que  pasas 
con  la  dorada  arena 
que  mojaron  las  aguas; 
en  esta  calle  estrecha 
tan  tristemente  larga, 
has  puesto  las  sonrisas 
de  las  costas  lejanas. 


Celia  de  ALBORNOZ 


Dibujos  de  A.  G.  y B, 


ya 


yá. 


y¡i 

ya 

y^ 


^ C;“«Casa  mía*  promete  mejores  fru- 
tos. Esperamos  insista  para  poder  complacerla, 

C.  de  C.  y L.  (Málaga).- Vulgar;  no  sirve. 

J.  M.  C.  (Carballino).  — Su  triple  envío  de  ahora 
tiene  aciertos  evidentes,  junto  a vulgaridades  que 
los  invalidan.  Pero  le  admitiremos  «Otoño*. 

L O.  A. -Le  admitimos  «Realidad*.  En  cuanto 
al  trabajo  admitido  antes,  aguarda  tumo  con  los  mu- 
chos que  lo  esperan  igualmente,  y no  sabemos  fecha 
fija  de  su  publicación. 


A.  0.  (Cáceres).- Sentimos  no  poder  complacer- 
la; pero  como  en  su  prosa  hay  la  vibración  de  un  es- 
píritu sutil,  aguardamos  otros  trabajos  suyos,  deseo- 
sos de  honrar  esta  sección  con  ellos.  El  dibujo  no 


nos  sirve. 


B.  G.  (Granada).  — «Alma  de  los  jardines»  y «Ote- 
lo» quedan  admitidos;  «Evocación  amorosa»  es  lar- 
go para  esta  sección. 


«José  Ramóm  (Luarca).  — No  sirve. 


«A/iciotííidaP.  — 'No  está  mal,  pero  no  es  lo  que 
nosotros  deseamos. 


A.  F.  (Lorca).- Admitido. 

C.  B.  (San  Sebastián).  — Aunque  «La  Condesa  Isa- 
bela* parece  próxima  familiar  de  alguna  princesita 
rubeniana,  creemos  que  no  hará  mal  papel  en  esta 
revista;  entra,  pues,  en  turno.  .Se  tendrán  en  cuenta 
sus  deseos. 


F.  B.  Cr.  (Madrid).  — No  sirve. 


L.  L.  — Por  su  «Madrigal*  no  apueste  usted  nada, 
porque  sentiríamos  que  perdiera  lo  que  se  ha  jugado 
en  sus  versos. 


T.  M.  P.  (Linares).  — Esperamos  nos  envíe  otra 
cosa  más  conseguida,  pues  en  sus  versos  hay  acier- 
tos laudables 


7,  M.  P.  (Vigo). 
Galicia*. 


-Queda  admitido  su  «Canto  a 


G.  — Lo  mismo  decimos  de  su  «Sentimental*  y 

«Nostalgia». 

E.  C.  de  la  C.  (Lorca). -Entran  en  tumo  sus  pre- 
ciosos versos. 


Por  estar  esta  sección  dedicada  a los  es- 
critores nuevos,  a aquellos  cuyas  aficiones 
les  hacen  conocer  las  costumbres  literarias, 
no  hemos  hecho  algunas  indicaciones  res- 
pecto al  envío  de  originales,  por  creerlas 
innecesarias.  Sin  embargo,  la  forma 
se  nos  remiten  algunos  trabajos  nos  obliga 
a hacer  las  siguientes  advertencias: 

1. *  Los  trabajos  en  prosa  no  exced^ 

ráu  de  tres  cuartillas  escritas  por  un  solo 
lado,  y las  composiciones  poéticas  de  sesen- 
ta  versos  ^ 

2. »  Es  inútil  pretender  contestación  par- 

ticular a las  cartas  que  se  nos  dirijan  rela- 
cionadas con  esta  sección.  Para  admitir  o 
rechazar  los  originales  tenemos  la  sección 
«Hemos  recibido  su  trabajo  y...*,  en  la  que 
por  riguroso  tumo  se  contestará  a todos 
los  autores.  Tampoco  se  devolverán  los  tra- 
bajos. publicados  o no.  . 

3. »  El  solo  hecho  de  enviamos  un  on- 
ginal  implica  la  absoluta  conformidad  con 

estas  condiciones.  . . 

Y 4.*  Cada  original  debe  venir  acom- 
pañado de  un  cupón. 
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Escenas  de  otros  tiempos  que  este  siglo  ha  horrado, 
románticas  figuras,  pelucas  blanqueadas... 

Arrobos  de  entusiasmo,  amores  de  un  pasado, 
damas  de  noble  estirpe  y frentes  nacaradas. 

Galanes  que  lucieron  en  torneos  brillantes, 
que  empuñaron  las  armas  con  valor  y entereza, 
luchando  por  la  patria  como  buenos  amantes, 
y que  fueron  constantes  en  amor  y firmeza. 

Z apatitos  de  raso...  pelucas  empolvadas, 
corpinos  apretados,  encajes  de  Bruselas, 
trajes  de  miriñaque,  mejillas  sonrosadas, 
románticos  amores  de  tiernas  damiselas. 

Bello  eco  de  un  pasado  que  el  porvenir  esfuma, 
traje  fino  y pomposo  do  sutil  crinolina. 

Galanes  que  al  conjuro  de  una  noche  de  luna 
sus  amores  cantaron  en  vieja  mandolina. 

En  borrosos  tapices  ha  evocado  mi  mente 
escenas  de  otro  siglo,  jirones  de  un  pasado 
que,  al  morir  con  la  época  muy  silenciosamente, 
dejaron  su  recuerdo  en  un  tapiz  bordado. 


M a de  la  Concepción  Díaz  de  Rábago 
Paseyro. 


Dibujo  de  PERALS 


Soneto 


Mi  corazón  has  roto,  despiadada, 
con  el  puñal  terrible  de  los  celos, 
cuando  en  tus  ojos  contemplaba  cielos, 
radiante  el  sol,  esplendida  alborada. 

Me  has  envuelto  en  la  noche  anubarrada 
de  negra  duda,  de  profundos  duelos... 

Lograste  tus  estúpidos  anhelos 
de  reducirme  al  nada  de  la  nada. 

■ Me  has  trast  ocado  en  un  cadáver  frío; 
sin  piedad,  mi  existencia  la  has  deshecho; 
me  has  robado  el  placer  y el  albedrío. 

No  indagaré  jamás  por  qué  lo  has  hecho: 
pero  yo  te  reclamo,  con  derecho, 
que,  aunque  inútil,  me  devuelvas  lo  que  es  mto. 
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DIPTICO 


CAÍDA 


El  prisma  de  mi  mente  descompuso  la  luz 
y_  un  pHjUcromo  manto  a mi  alm~a  envolvió.,. 
Era  azul  rojo  y verde...  Abandoné  mi  cruz; 
y mi  anhelo,  en  el  manto  lujoso  descansó. ' 

Y,  como  en  los  espinos  brotaron  rojas  rosas 
al  contacto  sagrado  del  buen  Padre  de  Asís, 
después  de  mi  reposo  sobre  las  armoniosas 
y voluptuosas  luces,  ¡volvióse  el  manto  gris! 


í(ESUI(I(ECCIÓN 

Señor;  ya  me  levanto  del  fango  oscuro:  ahora 
soy  tuyo,  el  desengaño  me  torna  a vuestra  fe. 

Un  vacio  desgarra  mi  carne  hora  tras  hora... 
Buscando  tu  consuelo,  ¡oh  cruz!,  te  abrazaré. 

Heme  aquí  erguido  y solo.  Dejad  que  siga  hiriendo 
el  dolor  a mi  alma...  A su  voz  me  levanto... 

¡Oh  Dios!  Cuando  era^jiiño,  te  adoraba  riendo; 
hoy,  ya  hombre,  te  ofrezco  como  plegaria  el  llanto. 

Félix  FERNÁNDEZ  FOURNIER 


Dibujo  de  JANSEN 


De  mi  dietario  emotivo 


I 


I 

I 


Aun  vive  en  mi  corazón 
la  calle  humilde  y perdida. 
Sagrario  de  una  ilusión 
en.  el  erial  de  mi  vida, 
¡Callecita  solitaria 
del  pueblecito  distante 
donde  vi  la  pasionaria 
de  tu  místico  semblante. 

En  la  tarde  ya  lejana 
que  por  tu  calle  pasé, 
bordabas  en  tu  ventana, 
y en  el  bordado  dejé 
— presa  en  las  sedas  y el  oro- 
mi  alma  llena  de  quimeras 
por  ver  de  cerca  el  tesoro 
del  lirio  de  tus  ojeras. 

Y tras  el  limpio  cristal 
de  tu  ventanita,  fuiste 
mi  novia  sentimental 
con  un  amor  hondo  y triste. 
¡Oh,  el  tibio  y sabroso  fruto 
que  nace  en  el  corazón 
cuando  se  vive  un  minuto 
de  sonambulización 
En  las  horas  perfumadas, 
y ya  la  ciudad  dormida, 
se  sintieron  mis  pisadas 


por  tu  calleja  escondida, 
pues  busqué,  al  claro  de  luna, 
la  venturosa  emoción 
de  deshojarte,  una  a una, 
las  rosas  de  mi  pasión. 
¡Cuánto  deambulé  al  acecho 
de  tu  ventana!  A su  vista, 
¡cómo  me  saltaba  el  pecho 
bajo  mi  capa  de  artista!.., 

¿Qué  fué  de  ti,  pasajera 
del  carro  de  mi  ideal? 

¿Qué  mano  urdió  la  quimera 
y cuál  mató  el  madrigal...? 
Tú,  quizás,  sigues  bordando 
en  la  calleja  escondida; 
yo  voy  solo  navegando 
sin  rumbo  cierto  en  la  vida  : 
mas  hoy,  al  pensar  en  ti 
y en  tu  perdida  calleja, 
rimo  estos  versos,  y así 
nace  la  ilusión  en  mí 
de  volar  hacia  tu  reja. 

Luis  CIGÜEÑO 


Dibujo  de  J.  PUEYO. 
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Todos  los  derechos  reservados 
para  todos  los  países. 


J O t"  g O n t 6 fH  d I' 

iliEPOR  TER-DETECTIVE» 


Propiedad 
de  su  autor. 


Novela  de  a v e n t u r a s,  o r i g i n a 1 

SEE  ADCOME 

Traducida  y adaptada  expresamente  para  COSMÓPOLIS 


¿NO  QUERÍAN  USTEDES  QUE 
HABLASE?... 

u hijo?...  Cada  vez  bendecía  más  mi  providen- 
cial visita  a D.  Cándido,  su  irritante  risita, 
la  entrada  del  botones  con  la  célebre  cuartilla; 
cuanto  contribuyó  a que  la  información  del 
asesinato  de  miss  Evelina  Whist  me  hubiera 
sido  encomendada,  siquiera  fuese  con  la  piadosa 
intención  de  verme  fracasar.  Las  incidencias  múltiples  y extrañas 
del  interesante  caso  le  harían  célebre,  si  no  único,  en  los  anales 
de  la  criminalidad,  y yo  me  veía  convertido,  por  capricho  de  la  suerte, 
en  uno  de  los  principales  personajes  de  la  alucinante  historia. 

Era  como  una  incesante  gran  batuda  de  sorpresas  la  que  ante 
mis  ojos  se  venía  desarrollando  desde  horas  antes.  Cuando  el  mis- 
terio o el  asombro  parecían  culminar  en  una  interrogante  o un  he- 
cho, otro  acto  u otra  pregunta,  superiores  en  fuerza  emotiva,  venían 
a disputarle  el  primer  puesto  en  nuestra  atención.  Al  non  plus  ultra 
que  nuestras  dotes  reflexivas  trataban,  vanamente,  de  oponer,  se- 
guía la  inequívoca  demostración  de  que  siempre  había  un  más  allá 
desconcertante  y próximo. 

Pero  jéste...!  La  revelación  de  la  paternidad  del  Dr.  Whist,  en 
tan  dramáticas  circunstancias  puesta  de  manifiesto;  el  conocimiento 
del  parentesco  de  sangre  entre  la  víctima  y el  asesino,  que  elevaba 
el  crimen  a fratricidio,  era  un  digno  final  para  la  dilatada  sucesión 


de  horrores.  El  sabio,  al  anunciar  su  propósito  de  confesar  todo  ante 
el  juez,  parecía  que  iba  a poner  término  a aquella  pesadilla  vivida; 
en  su  relato,  difícilmente  encontraríamos  nada  más  sensacional  que 
la  frase  pronunciada  ante  el  cadáver  del  monstruo. 


Acuciada  la  cu- 
riosidad de  los  tres, 
supimos,  no  obstan- 
te, disfrazarla.  La- 
cruz,  Reinal  y yo 
acogimos  silenciosa- 
mente su  manifesta- 
ción. Con  penosa  len- 
titud se  incorporó  el 
anciano,  sin  separar 
la  vista  del  muerto; 
volvió  a dejar  cu- 
bierto el  rostro  con 
el  lienzo  que  antes 
le  pusieran  y se  le- 
vantó por  completo. 


RESUMEN  DE  LO  PUBLICADO 

Descubierto  el  asesino  de  hija  Evelina,  y habien- 
do  declarado  el  profesor  IVAís/  q\u  el  monstruoso  ase- 
sino era  su  hijo^  promete  el  sabio  explicar  todos  ¡os 
misterios,  incluso  el  de  la  desaparición  misteriosa  de 
su  ayuda  de  cámara. 


Me  sorprendió  la  entereza  de  su  actitud,  lo  firme  de  la  voz  a 
pronunciar  aquellas  palabras.  Le  observé  con  fijeza  y aun  encontn 
ivos  para  extrañarme.  Había  desaparecido  todo  signo  d 
abatimiento,  todo  síntoma  de  debilidad.  Nuevo  Fausto, la  tragedia  qu( 
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batía  las  alas  en  su  torno  acababa  por  rejuvenecerle  Fuerte  ' 
aico,  viril,  se  alzo  de  junto  a los  restos  de  aquel  hijo  que  parecía"  un 
¡borto  del  infierno.  Si  no  le  hubiese  tenido  a mi  lado  desi  eñton 
CCS,  aseguraría  que  el  hombre  que  encontramos  en  la  casucha  aban 
donada  era  otro  del  que  nos  dirigía  la  palabra.  ^ 

A mis  dos  aconjañantes  debió  sucederles  algo  parecido  Y a 
,a  fina  perspicacia  del  doctor-¡entonces  sí  que  recoLcía  en  él  al 
sabio  de  merecida  reputación  mundial  !-no  seiscapó  el  descoiierto 
de  todos,  pues,  con  un  leve  matiz  de  ironía,  preguntó,  al  ció  de 
breve  pausa. 

_¿gué  hacemos,  señores?...  ¿No  querían  ustedes  que  hablase?... 

¡VOY  A DESCUBRIR  TANTOS  MISTERIOS! 

Volvimos  a la  realidad  al  oírle.  A la  realidad,  que  en  aquellos 
inomentos  era  ridicula  para  nosotros.  Cualquiera  que  observase  la 
escena  no  hubiera  creído  que  el  acusado— o la  víctima,  más  hien- 
de todo  lo  sucedido,  el  hombre  azotado  cruelmente  por  la  fatalidad 
era  aquel  que  se  mostraba  seguro  de  sí  mismo  ante  nosotros  tres 
desconcertados,  trémulos. 

Don  Abel  recogió  el  dardo  burlón  que  el  inventor  nos  dispa- 
rara : 

—Queríamos  y queremos— repuso  con  acritud—.  No  olvide, 
doctor,  que  su  conducta  extrañísima  merecía  trato  bien  distinto 
del  que,  por  respeto  exclusivo  a un  historial  brillante,  le  hemos 
dispensado, 

—Bien...  —habló  el  doctor — . Así  me  gusta  oírle,  señor  juez. 
Ahora  es  cuando  empiezan  a volver  las  cosas  a su  estado  verdadero. 
Usted  es  quien  debe  ser,  y yo  quien  siempre  fui. 

El  juez  nos  hizo  tomar  asiento  a todos,  incluso  al  declarante. 
Luego — una  vez  que  el  secretario  fué  avisado  y preparó  lo  preciso 
para  tomar  fe  de  las  palabras  del  anciano — se  volvió  a éste : 

—Cuando  guste,  doctor,  puede  empezar — le  invitó. 

Whist  cerró  los  ojos,  como  reconcentrando  en  sí  propio  toda  su 
atención.  Sin  abrirlos,  preguntó: 

— ¿Quieren  ustedes  indicarme  qué  es  lo  que  primero  les  interesa 
saber?  A mí  me  es  indiferente  el  orden  a seguir  en  mi  relato.  ¡Voy 
a descubrir  tantos  misterios! 

ÉL  TUVO  LA  CULPA  DE  TODO 

— Siga  el  orden  que  le  parezca  más  cómodo  para  la  mejor  com- 
prensión de  su  historia. 


nológicol^La  esTrk.rsu'^esS  d El  cro- 

Tie  creí  ^ habían  T la  vida,  sea 
nviolados,  hasta  la  tumba.  ^ acompañarme, 

pase^í  «TmSflíS  “kri»  lo»  «¡os  y 

inertes  de  Jd„s  S <e'ma"s 

Circunstancias- por  la  estancia  I upov,  fan  dramáticas 

por  la  estancia.  Luego  comenzó  su  relato  diciendo: 

lidad  cincuenta  y^re^e^añof  cuento,  pues,  en  la  actúa- 

^ ^ cuidado  deficientemente  por  las 

físicas  voluntad  que  posibilidades 

La  profesión  de  médico,  aun  en  una  capital  de  la  importancia 

mos  co^de  entonces,  muy  remuneradora.  Vivía- 

mos con  decoro,  pero  sm  lujos  ni  comodidades  exageradas.  Con  esto 
quiero  significar  que  pude  escoger  carrera  cuando  llegué  a edad 
oportuna  después  de  una  infancia  dedicada,  por  mitad,  a los  estudios 
^ ^ deportes  callejeros  con  mis  compañeros  de  es- 

Escarmentado  en  su  propia  cabeza,  no  quiso  mi  padre  de  ninguna 
manera  que  abrazase  la  misma  profesión  que  él  practicaba.  Me  re- 
sistí al  principio;  pero  su  voluntad  irreductible  me  opuso  enérgica 
resistencia,  y,  al  cabo,  hube  de  resignarme  con  estudiar  ciencias, 
no  sin  gran  contrariedad.  Hoy  pienso  que  tal  vez  mi  vocación  médica 
no  era  tan  firme  como  entonces  creía,  que  más  bien  se  trataba  de 
un  capricho  de  mi  voluntad  infantil,  obsesionada  por  la  costumbre 
de  ver  cómo  cuantos  en  demanda  de  sus  auxilios  acudían  trataban 
a mi  padre  casi  como  a un  semidiós. 


Poco  a poco,  mi  atención  fué  reclamada  por  los  diversos  pro- 
blemas que  el  estudio  de  los  elementos  físicos  y naturales  me  ofre- 
cían de  continuo.  Especialmente  estos  últimos  me  interesaban  en 
grado  extremo.  Era  aquella  la  época  del  apogeo  del  africanismo, 
cuando  los  sabios  mundiales  se  encaminaban  por  todas  las  rutas  a 
descubrir  los  misterios  que  la  flora  y la  fauna  africanas  ofrecían,  y 
también  a la  ignota  región  revertió  mi  interés. 

Cursaba  por  libre  mis  estudios.  Un  gran  amigo  de  mi  padre, 
Oscar  Kherpler — investigador  concienzudo,  químico  y naturalista 
eminente — , me  aleccionaba  con  su  experiencia,  y en  su  laboratorio 
pasaba  yo  la  mayor  y mejor  parte  de  mis  jomadas.  Era,  para  mí, 
camarada  más  que  maestro,  no  obstante  doblarme  la  edad.  jAun  me 
parece  estarle  viendo  alzarse  ante  mí,  blandiendo  el  mapa  o esgri- 
miendo un  tubo  de  ensayos, 
cuando  discutíamos  las  po- 
sibilidades que  nos  abría  una 
combinación  química  o el  error 
de  ruta  seguida  por  dos  ex- 
ploradores!... Con  cerca  de 
media  centuria  a cuestas, 
Oscar  Kherpler  apenas  si  apa- 
rentaba más  de  treinta  y cin- 
co años,  y en  su  barba  negra, 
de  rabí— él  ocultaba  su  origen 
judío,  por  todos  conocido  , 
no  brillaba  una  sola  hebra  de 
plata.  Me  quería  tanto  como 
mi  padre,  con  quien  cuestio- 
naba frecuentemente  cuando 
se  negaba  a darme  autoriza- 
\ ción  para  realizar  con  él 
\ algún  viaje  de  estudios;  > 
\ cuando,  conseguido  el  permi- 
I.  so,  emprendíamos  la  excur- 
sión, tenía  para  mí  atenciones 
V cuidados  exquisitos. 

¡Si  aquel  hombre  hubie- 
ra podido  presumir  que  con 
sus  propias  manos  labraba 
el  camino  de  mi  desventura.... 
Porque  él  tiri'O  ¡a  culpa  de  todo. 


" J í'omo  n 


/ ) F¡  d?.i-Uncih 

mi 
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Cosntopolls 


«LOS  CABALLEROS  DE  HANNÍNGTON» 


HUBE  DE  SALIR  DE  INGLATERRA  COMO  UN 
LADRÓN 


Corría  el  añQ  de  1885.  La  afluencia  de  extranjeros  en  África  era 
cada  día  mayor.  Con  los  más  diversos  fines,  al  continente  negro 
acudían  lo  mejor  y lo  peor  de  cada  país,  la  nata  y la  escoria.  Hombres 
de  ciencia  eminentes,  cuyos  nombres  se  pronunciaban  con  respetuosa 
admiración  en  todo  el  orbe  civilizado,  y aventureros  despreciables 
que  tenían  a precio  su  cabeza  y estaban  reclamados  por  la  Justicia 
de  diversos  países,  ponían  su  planta  en  las  candentes  arenas;  y los 
indígenas,  que  no  acertaban  a distinguir  entre  el  mercader  de  carne 
humana  y el  investigador  abnegado,  confundiendo  a todos  en  un 
mismo  odio  común  al  hombre  blanco,  oponían  enconada  lucha  al 
avance  de  las  expediciones  científicas. 

Así,  cayó  asesinado  por  las  hordas,  cerca  de  Tigré,  el  explorador 
Bianchi,  eri  tanto  que— con  ímprobos  trabajos  y peligros— Grenfell. 
tras  de  recorrer  varios  afluentes  del 
Congo  y remontar  el  Uellé  hasta  el 
lago  Tsad,  se  unía  al  antiguo  compa- 
ñero de  Wismann,  Frangois,  para  reco- 
nocer el  Lulongo  y el  Rukí,  en  la  región 
del  Congo,  donde  también  se  hallaban 
Kund  y Tappenbeck  realizando  inte- 
resantes descubrimientos. 

Repito  que  Kherpler  y yo  seguía- 
mos con  el  posible  detenimiento  los 
descubrimientos  de  estas  expediciones, 
lo  que  resultaba  bastante  dificultoso, 
habida  cuenta  de  la  carencia  de  datos 
concretos  sobre  ellas.  Los  actos  de  van- 
dalismo que  sufrían  los  viajeros  nos 
sacudían  de  horror  e indignación,  y 
más  de  una  noche  los  sueños  de  mis 
veinte  años  se  poblaban  de  matanzas 
crueles  y luchas  despiadadas  entre 
negros  y blancos. 

Una  mañana,  serían  poco  más  de 
las  diez,  me  encontraba  solo  en  el 
laboratorio  de  Kherpler,  cuando  entró 
éste,  todo  agitado  y trémulo.  Cuando, 
pasados  unos  minutos,  pudo  serenarse 
y hablar,  me  explicó  la  causa  de  su 
estado:  acababa  de  llegar  a Londres 
la  noticia  de  que  Smithies  y Han- 
nington  habían  sido  también  víctimas 
de  los  salvajes. 

Eran  los  dos  nuevos  asesinados 
obispos  protestantes  que,  con  doble 
intento  de  misioneros  y naturalistas, 
se  encaminaron,  con  fuerte  expedición, 
a la  región  de  los  Lagos.  No  incurriré 
en  la  falsedad  de  asegurar  que  el  mun- 
do entero,  ni  siquiera  en  su  gran  parte, 
se  conmovió  ante  la  divulgación  del 
acto  vandálico,  ni  que,  al  ampliarse 
los  datos  días  después,  manifestase  el 

menor  interés  por  ello.  Únicamente  en  los  centros  científicos  se  prestó 
el  tema  a conferencias  y discusiones. 

La  verdad  comprobada  de  los  hechos  fué  que  el  obispo  Smithies 
no  había  sufrido  el  menor  daño.  Un  tanto  apartado  del  grueso  de 
la  expedición,  en  las  orillas  del  lago  llamado  Victoria  por  los  europeos 
y conocido  por  Ukereve  entre  los  naturales  del  país,  Hannington 
había  sido  sorprendido  por  los  indígenas  y muerto  en  unión  de  los 
cincuenta  hombres  que  le  acompañaban,  sin  que  el  fruto  de  sus  in- 
vestigaciones  pudiese  ser  conocido. 

A Kherpler  le  produjo  la  más  viva  indignación  todo  esto.  En 
reuniones  y tertulias  predicó  poco  menos  que  «la  guerra  santa  cien- 
tífica», y presto  tuvo  un  grupo  de  exaltados  que  le  hacían  coro,  en- 
re los  cuales  ¡claro  está! — ocupaba  yo  el  primer  puesto.  Preten- 
díamos, sunplemente,  proseguir  la  obra  que  la  muerte  obligó  a inte- 
rrumpir al  buen  obispo,  penetrar  los  misterios  del  lago  inexplorado. 
V en  raro  maridaje  del  romanticismo  y la  ciencia  nos  bautizamos  a 
nosotros  mismos  con  el  pomposo  nombre  de  «Los  caballeros  de  Han- 
mgtom. 


No  he  podido  saber  nunca  cómo  logró  Kherpler  el  podero.so 
auxilio  económico  necesario  para  pertrechar  debidarnente  a la  ex- 
pedición. Estoy  persuadido,  eso  sí,  de  que  los  medios  empleados 
fueron  lícitos  y que  no  había  un  solo  penique  gastado  que  no  hubiera 
llegado  a sus  manos  por  deseo  expreso  de  su  dueño  anterior;  pero 
el  caso  es  que,  fuera  como  fuere,  un  total  de  treinta  y cinco  hombres 
estábamos  preparados  en  la  primavera  de  1886  para  las  peligrosas 
exploraciones  que  habían  de  realizarse  en  la  región  de  los  Lagos. 

Estábamos.  Porque,  desde  la  iniciación  de  esta  cruzada  natura- 
lista, y sin  decirnos  una  palabra  para  ponernos  de  acuerdo,  yo  es- 
taba seguro  de  que  Oscar  contaba  conmigo,  igual  que  él  sabia  que  yo 
les  acompañaba.  Así,  cuando  una  tarde,  en  su  despacho,  me  tendi<> 

un  abultado  paquete,  diciendome:  «Ahí 
tienes  tu  equipo»,  yo  sólo  pregunté: 
«¿Cuándo  es  la  marcha?» 

Había  sido  fijada  para  tres  días 
más  tarde.  La  nave  que  fletaba  por 
cuenta  propia  la  Misión  esperaba  en 
la  desembocadura  del  Támesis,  y, 
entonces,  .se  me  planteó  el  problema 
de  mi  partida.  ¿Cómo  solicitar  de  mi 
padre  un  permiso  que  estaba  seguro 
de  que  había  de  negarme?...  Kherpler 
me  indicó  que  huyese  sin  decirle  nada 
previamente ; una  carta  enviada  desde 
cualquier  puerto,  informándole  de  todo 
y pidiendo  perdón,  bastaría  luego. 

Así  lo  hice.  Desde  Pasajes  escribí 
una  breve  epístola,  y en  ella  justifi- 
caba con  mi  amor  a la  Ciencia  y a la 
Humanidad  el  por  qué  escondido,  sin 
despedirme  de  nadie,  hube  de  salir  de 
Inglaterra  como  tm  ladrón. 

PRISIONERO  DE  LOS 
SALVAJES 

La  travesía  fué  poco  interesante. 
Llegamos  a Zanzíbar  a la  par  que 
Alien  y sus  hombres,  que  a los  pocos 
días  emprendieron  el  viaje  por  el 
Xiré,  en  que  consiguieron  llegar  hasta 
Nassa.  Y también  nosotros  dimos  co- 
mienzo a nuestro  caminar  por  las  re- 
giones inexploradas. 

Después  de  Zanzíbar,  fué  Tavora 
el  último  sitio  semicivüizado  que  pu- 
dimos hallar.  Orientándonos  con  las 
deficientes  informaciones  de  los  na- 
turales del  país,  mapas  incompletos  y 
el  auxilio  de  la  brújula,  hacia  el  lago 
Victoria  nos  dirigíamos  en  jomadas 
fatigosas,  inacabables. 

No  recuerdo  los  días  de  marcha  que  llevábamos.  Tal  vez  fuera 
una  semana  o quizás  más,  cuando,  una  noche,  desperté  inquieto, 
nervioso.  Por  más  esfuerzos  que  hice  me  fué  imposible  volver  a con- 
ciliar el  sueño  y,  levantándome,  decidí  dar  un  paseo  que  calmase  mi 
alteración. 

Eché  a andar  sin  rumbo  determinado.  Y.  al  ver  los  primeros 
esp  an  ores  e día  nuevo  anunciarse  por  oriente,  me  detuve  y pre- 

ÍSS  ZTr  Inútil  empeño.  La  vegetación  exube- 

más  la  nrip intrincado  laberinto  cada  vez  perdía 
bóvedL  ^^^té  llamando  a mis  camaradas,  y las  altas 

mavor  dese-raHa^*^^*?f  arboles  apagaron  los  ecos  de  mi  voz.  Para 

derme  o noder  d’í  ^^aba  sobre  mí  arma  alguna  con  que  defen- 
derme o poder  disparar  para  atraer  la  atención  de  mis  compañeros. 

lidad.^me^endfen'';l°^®T^"/^‘^°’  “''P'^tente  para  luchar  con  la  fata- 

varias  palmeras  resienado  ^ especie  de  plazoleta  formada  por 

más  horrible  de  las  muertes^ de”b  <^ispuesto  a fallecer  de  la 

tante  de  la  selva  no  ^ u antes  algún  feroz  habi- 

seiva  no  se  apresuraba  a saciar  la  suya  en  mí. 
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Cosmopoli? 


Apenas  si  había  formulado  este  pensamiento,  cuando  oí  un  ten.. 
„,or  agitar  espaldas.  Me-yolví.  rápido,  esner^n! 


/vpeiicis  o.  pensanner 

rumor  agitar  el  follaje  a mis  espaldas.  Me  "volví  r-íniH.^  ' ““  "''"'í'' 
encontrar  un  animal  espantable,  y me  hallé  ante  un  atleTa'bToí 
dneo.  alto  desnudo  totalmente,  que  me  miraba  en  a?Sud  pTó 
tranquilizadora.  No  intenté  huir  m defenderme;  pero,  de  intentólo 

hubiera  ®‘do  inútil,  pues  el  rumor  se  repitió  con  hrmroc  

V me  encontré  rodeado  de  d 
mente  atrajo  mi  atención. 

Aa  ipfp  al 


conceptos  truncados,  pude  llegar  a saV>í>r'r„  • t.- 
peligro  de  momento,  el  porvenir  que 

risueño,  toda  vez  que  se  prooonían^^?  a ’^®®ervaba  no  era  muy 
tranquui^<^v^-*y  - j„  ueienaerme;  pero  de  intentarlo  existencia,  en  caso  preciso  la  inTeDenT° 

sobre  mi  caK  la  am^a?  Damocles-pendía 

íorirferiwa;^^^^^^^^^ 

SpSr  n?rí  ^ deXc^m^srs^ 

í eJaha  ’ tardarían  en  ponerse  en  camino  para  libertamíí 

. estaba  prnsionero,  o recuperar  mis  restos,  si  había  sidó asesinado;’ 

de  todas  formas,  para  traerme 
la  muerte  cuando  pretendían 
asegurarme  la  vida. 


nte  auaj'.'  ““  — - — • 

Uno  de  ellos,  el  jefe  al  parecer,  me  hizo  señas  de  que  les  siguiera 
Obedecí.  Y a través  de  la  selva,  por  sendéros  impracticables^  como 
no  fuese  para  aquellos  hombres-monos,  llegué  a un  pequeño  poblad 
ao,  donde  mi  llegada  fue  recibida  con  inequívocas  muestras  de  al 

borozo. 

La  aldea,  a lo  que  en  la  rapxda  impresión  primera  pude  contem- 
plar, estaba  formada  por  un  grupo  de  medio  centenar  de  chozas 
agrupadas  en  círculo.  A una  de 
ellas — construida  con  troncos  de 
árboles  y tierra — me  condujeron, 

V allí  me  abandonaron.  Mi  aloja- 
miento mediría  cuatro  metros 
en  cuadro  y carecía  de  puer- 
ta; pero  ante  ella,  fija  la  vista 
- ’uí,  sentóse  en  cuclillas  un 
o,  armado  de  arco,  flechas 


en  mí,  sentóse  en  cuclillas  un 
negro,  armado  de  arco,  flechas 
V lanza,  que  bien  a las  claras 
me  dejaba  adivinar  lo  compro- 
metido de  mi  situación,  hacien- 
do imposible  todo  intento  de 
fuga. 

¡Estaba  prisionero  de  los  sal- 
vajes! 

¡AQUELLA  MUJER  ERA 
BLANCA!... 

Pasé  todo  aquel  día  en  la 
situación  de  ánimo  que  es  de 
suponer.  Mis  estudios  sobre  las 
razas  pobladora^  de  África  me 
permitieron  apreciar  que  mis 
apresadores  pertenecían  a la  raza 
de  los  fellatas  o pulbes,  la  más 
civilizada  y superior  del  Sudán, 
que,  aunque  habitaba  principal- 
mente en  Senegambia — desde  las 
bocas  del  Senegal  al  monte 
Kong — , en  ininterrumpidas  in- 
cursiones se  extendía,  de  conti- 
nuo, por  el  Sur  y el  Este. 

Las  visitas  de  los  indígenas 
me  confirmaron  plenamente  en 
la  opinión  que  hube  de  formar 
contemplando  a la  estatua  de 
ébano  y bronce  que  vigilaba  la 
puerta.  En  efecto,  yo  constituía 
un  interesantísimo  espectáculo 
para  la  tribu,  y como  una  curiosi- 
dad digna  de  estudio  desfilaban 

por  la  entrada  de  mi  prisión  hombres,  mujeres  y hasta  niños  que  me 
observaban  detenidamente,  aunque  ni  uno  solo  de  ellos  me  impor- 
tunó en  lo  más  mínimo.  En  realidad,  el  tono  de  piel  de  mis  visitantes 
no  era  el  negro,  exactamente;  muy  oscura  la  coloración  del  pig- 
mento, era  más  bien  de  un  tono  moreno,  aceitunado,  tal  como  se  da 
en  muchos  europeos  meridionales  y hallé,  años  más  tarde,  en  ciertos 
gitanos  de  España. 

Cuantos  a admirarme  acudían,  pronunciaban  frases  de  comentario 
sobre  mi  situación.  Por  rara  coincidencia,  uno  de  «Los  caballeros 
de  Hannington» — experto  y erudito  filólogo — , durante  la  larga 
travesía  me  había  dado  rudimentarias  lecciones  de  los  principales 
dialectos  africanos,  y aunque  en  la  tribu  no  se  hablaba  ninguno  de 
í^llos  en  completa  pureza,  podía  entender  la  mezcla  de  fulá  y bantus 
que  se  expresaban.  Y recogiendo  palabras  sueltas,  enhebrando 


Cuando  el  sol  promediaba  su 
carrera,  noté  extraordinaria  ani- 
mación en  la  plaza  a que  se  abría 
mi  calabozo.  Grupos  numerosos 
iban  y venían  en  encontradas  di- 
recciones,' atropellándose,  dete- 
niendo los  unos  a los  otros. 
Hasta  mi  rincón  no  llegaba  el 
rumor  de  sus  palabras;  pero, 
juzgando  por  gestos  y ademanes, 
y poniéndome  siempre  en  lo 
peor,  supuse  que  mis  camaradas, 
«Los  caballeros  de  Hannington», 
habían  decidido  dar  el  asalto  en 
regla  a la  aldehuela  pulbe,  y 
me  dispuse  a vender  cara  mi 
vida,  saltando  sobre  el  centinela 
apenas  sonasen  los  primeros  dis- 
paros. 

El  rumor  de  voces  y la  ani- 
mación crecían  por  momentos. 
Algunas  voces  más  cercanas — o 
el  eco,  tal  vez,  de  muchas  leja- 
nas— se  fundían  en  un  solo  voca- 
blo, que  me  hizo  conocer  la  razón 
de  aquella  nerviosa  agitación : 
el  jefe  de  la  tribu,  el  reyezuelo 
de  aquella  tribu,  se  encaminaba  a 
honrarme  con  su  visita. 

Ante  la  puerta  de  la  cabaña 
formóse  una  doble  fila  de  algunos 
guerreros,  con  idéntico  arma- 
mento que  mi  centinela.  Pasando 
entre  ellos,  un  negrazo  hercúleo, 
de  aventajada  estatura,  el  ros- 
tro cruzado  de  diversas  rayas  mul- 
ticolores, cubierto  el  cuerpo  con 
una  enorme  piel  de  tigre,  cuya 
cola  pendiente  a su  espalda,  hacía  parecer  al  así  vestido 
como  un  gorila  deforme,  avanzaba  a mi  encuentro.  Junto  a el, 
una  mujer  de  regular  talla,  con 
vestidura  idéntica  y un  alto  peina- 
do cilindrico  que,  al  contraluz  vio- 
lento, destacaba  con  maja  préstan- 

cia  de  hembra  jarifa.  Hprecha.  Dos 

No  entraron  en  la  choza,  sino  exterior,  frente 

guerreros  entraron  en  mi  busca  ^ ^ ^ j ^5  con  aire  dis- 

e„  flSf iTr'de  piedad.  V yo 

r;rÍ;'coñSnSÓ  pa«  ahogar  u„  grito  do  asohrbro  y oapant». 

¡Aquella  mujer  era  blanca!.. ■ 


Contmuurá  en  el  número  pró.x¡n^_ 
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OCUTOWO 


De'nnAOBJALEo^ 


Dibujo  de  Salmerón  Pellón 


pciA/on^^t 

rAAO/oy 


EL  MARQUÉS 


DE  BRADOMiN 


NA  larga  avenida  de  cipreses.  En  lo  alto,  lejana, 
vagabunda  y remota,  la  luna  asoma  su  faz  de 
plata.  ¡Aquella  faz  quimérica  de  madre  abade- 
sa! Yo  hallo  en  el  paisaje  no  sé  qué  gracia 
cándida  y antigua.  En  el  surtidor  canta  el 
agua  como  un  pájaro  prisionero. 

Hay  en  la  paz  callada  del  aire  un  presen- 
timiento. Por  este  camino  blanco  y primitivo, 
que  tiene  la  ingenuidad  de  las  viejas  estampas  religiosas,  y en  el  que 
han  dejado  un  aroma  legendario  y una  resonancia  de  romancero 
las  procesiones  de  aldeanos,  han  sido  conducidas  a su  último  reposo 
las  cinco  hermanas  primaverales  de  la  primera  Sonata.  Acaso  también 
la  pobre  Concha,  cruzadas,  sobre  la  escueta  belleza  exangüe,  las 
manos  marfileñas.  ¡Aquellas  divinas  manos  de  enferma! 

Confieso  que,  un  momento,  sentí  miedo.  A la  ventura  de  mis 
pasos,  rostro  a la  cándida  albura  lunar,  me  parecía  que  iba  hollando 


una  eternidad  recién  iniciada.  Todo  tenía  ese  sagrado  prestigio,  mis- 
terioso y poético,  de  aquellos  fondos  que  en  su  vejez  pintó  el  Ticiano. 

De  pronto,  una  nube  veló  la  luna.  Quedó  el  jardín  en  la  penumbra. 

El  pájaro  prisionero  que  cantaba  en  la  fuente  pareció  tender  el 
vuelo.  ¡Un  vuelo  negro  en  la  negrura  nocturnal!  Agoreras  y fatídicas, 
llegaron  hasta  mí,  arrastradas  por  una  ráfaga  sutil  y henchida,  pa- 
labras de  maleficio.  Mi  corazón  y su  desasosiego  eran  pasto  de  lar- 
vas. ¡Era  ’a  hora  del  abracadabra!  En  la  sombra  levantábanse  en 
tropel  los  recuerdos  y las  evocaciones,  permanentes  y unánimes, 
como  las  olas  de  un  mar.  Sentía  en  mi  alma  el  eco  de  la  eternidad. 

Se  iluminaron  primero  las  copas  de  los  árboles.  Cayó  después 
sobre  el  jardín,  con  no  sé  qué  encanto  suave  y grave,  la  caricia  de  la 
luz.  Y entonces,  bajo  un  arco  que,  al  extremo  del  camino,  tiene  ci- 
meros cuatro  blasones  de  piedra,  mis  ojos  aciertan  a ver,  en  el  pasmo 
sagrado  de  la  noche,  la  hidalga  figura  de  un  jinete.  El  galope  de  su 
potro  piafante  se  detuvo  en  el  umbral.  Y ¡ay!  sus  cascos,  al  dar 
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contra  la  losa,  que  parece  la  de  un 
sepulcro,  no  resuenan  marciales 
y valientes  con  estrépito.  ¡Con 
aquel  noble  estrépito  de  las  espa- 
das y de  los  broqueles!  Sombra 
de  la  sombra,  el  jinete,  aguerrido 
y bizarro,  con  su  único  brazo 
retiene  el  rendaje  y descabalga. 
Besa  la  luna  sus  guedejas  de 
plata. 

Ante  mí,  solo  en  su  mundo,  caballero  de  la  soledad,  soberano 
en  la  fantasía,  padre  y esclavo  de  las  bellas  mentiras  capaces  de  re- 
novar la  tierra,  yergue  su  figura  el  marqués  de  Bradomín,  feo,  ca- 
tólico y sentimental. 

Tiemblan  sobre  mis  labios  abejas  de  oro — las  palabras  rube- 
nianas: 

«Marqués— como  el  divino  lo  eres—,  te  saludo.» 

Ha  callado  la  noche  en  torno  de  él.  Y ha  adquirido  un  cálido 
prestigio  de  paisaje  estival.  Diríase  que  allá,  en  el  fin  del  horizonte, 
como  en  el  fondo  de  las  dunas  y en  la  falda  de  arenosas  colinas,  en 
la  quebrada  silueta  de  algún  jacal,  va  a surgir  la  Niña  Chole  con  toda 
la  enorme  languidez  de  su  pasión,  avanzando  con  aquel  andar  rít- 
mico y ondulante  que  recuerda  la  cautelosa  y felina  andadura  del 
tigre! 

Un  momento  se  ha  encendido  la  noche,  con  un  rápido  crepitar 
de  hoguera.  Y en  aquella  hora,  cuando  ya  la  nieve  de  tantos  invier- 
nos había  caído  sobre  su  cabeza  sin  deshelarse,  vi  temblar  al  mar- 
qués de  Bradomín. 

Pero,  al  cabo  — |un  león  en  pie ! — , se  repuso,  acariciándose  le- 
vemente la  plateada  melena.  En  el  fondo  de  su  alma  habían  derra- 
mado su  consuelo  unos  ojos  tristes  y aterciopelados.  jUn  consuelo 
lleno  de  melancolía! 

— Marqués... 

— ¿Quién  me  llama? 

Temblé  entonces  yo,  y volvería  a temblar  ahora,  frente  al  mis- 
terio de  aquella  alma  que,  en  la  inmortalidad,  conservaba — la  jac- 
tancia rítmica  de  su  voz  era  delatora — su  valentía  aventurera... 

— ¿Cómo  vivís  en  este  reino  de  sombras,  acostumbrado  a gozar 
más  con  la  belleza  de  la  leyenda  que  con  la  verdad  de  la  historia? 

— Este  reino,  señor,  se  divide  en  dos  partes:  Una,  yo;,  la  otra, 
los  demás. 

Cruza  la  noche  una  ráfaga  que  parece  llegar  del  final  del  mundo 
y que  trae  una  resonancia  y un  perfume  de  vitalidad. 

El  marqués  prosigue: 

— Hijo  de  mí  mismo,  engendré  a mi  padre,  el  otro  gran  manco  de 
vuestra  literatura.  De  él  a mí,  nadie  las  mueva. 

Ha  erguido  toda  su  hidalga  prestancia  prócer,  como  si  luciese 
aún  el  uniforme  romántico  de  la  guardia  noble  de  Su  Santidad. 

— No  he  de  desmentirle — sigue  diciendo — . Sus  mentiras,  ¡oh, 
mentira  salvadora  del  mundo,  gracia  de  la  vida!,  son  mi  verdad. 
Y como  obra  de  arte  son  la  suya  también.  Yo  siento  el  orgullo  de 
mi  inmortalidad.  De  nada  me  arrepiento.  Sólo  me  duele  que  des- 
aparezca, hasta  él,  él,  que  me  ha  comprendido  tanto,  mi  vieja  y gallai- 
da  manera  de  mondar  los  gajos  de  la  naranja  del  mundo. 

Y hay  en  su  voz  la  melancolía  de  un  dios  antiguo  que  ve  extin- 
^irse  su  culto. 

---Yo  tenía  este  presentimiento  sombrío.  Sabía  además  que,  en 
arte  también,  lo  mejor  de  la  santidad  son  las  tentaciones.  Mi  cora- 
zón temblaba  en  la  noche  de  mi  tránsito,  mas  los  ojos  de  mi  padre 
espiritual  no  podían  verlo.  Pero  yo  sentía  sobre  mí  la  mirada  y el  en- 
canto de  unos  ojos  tristes>  aterciopelados.»^ ¡El  encanto  de  aquellos 
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de  tantos  oio=i  rl  ^ transito,  que,  por  milagro  devoto 

y fragante  en  1 ""^^e  primaveral 

tud  del  cielo,  cumplí  mi  postrera  hazaña.  «Creo  que  primero  fué 


un  impulso  ardiente,  y después  una  audacia  fría  y 

d vino  César  Borgia  pintó  el  divino  Rafael  de  Sanzio.»  Como  las 
almas  creyentes  con  su  Dios,  me  debatí  en  aquella  hora  con  mi 
creador.  Y de  un  tajo  le  cercené  un  brazo.  Ahora,  por  esta  señal  ex- 
terna y aparente,  marqués  de  Bradomín  le  he  consagrado... 

Calla  un  instante.  En  la  lejanía  azul  palpitan  las  estrellas.  Tiem- 
bla en  el  jardín  una  voluptuosidad  otoñal.  El  agua  canta  en  la  fuente, 
como  un  pájaro  prisionero, 

™ ejecutoria.  Su  brazo  figura  en  uno  de  los 
dieciséis  cuarteles  de  mi  escudo.  Porque  he  querido  perpetuarme; 
porque  soy  inmortal.  Su  brazo  y el  mío  son  los  dos  brazos  de  un  mismo 
hombre.  Su  excelsitud  literaria  está  llena  de  tentaciones  como  la 
santidad.  Pero  si  Mana  del  Rosario — ¡ay  aquel  tiempo  de  primavera 
en  la  vieja  ciudad  pontifical !— y la  pobre  Concha,  la  de  los  escrú- 
pulos religiosos  y las  divinas  manos  de  enferma,  y hasta  María  An- 
tonieta,  en  la  Corte  de  mi  señor  Don  Carlos,  y,  en  fin,  casi  todas  las 
mujeres  que  han  pasado  por  mi  vida  y por  mi  alma,  llenándola  de 
resonancias,  han  ignorado  que  las  tentaciones  son  la  gracia  y la  be- 
lleza de  la  santidad,  él,  no.  Él  lo  sabe.  Mi  don  Ramón  María  del  Valle 
inelán,  el  otro  gran  manco,  sabe  cuánto  valen  sus  tentaciones.  Y 
yo,  que  lo  adivinaba,  necesité  prenda  segura  de  mi  inmortalidad. 
Y he  aquí  la  razón  magnífica — por  absurda — de  nuestra  mutua  mu- 
tilación. Ahora  somos  inmortales,  por  encima,  o quizá  a causa,  de 
todas  las  tentaciones. 

Vuelve  a callar  un  instante.  El  silencio  está  lleno  de  augiirios. 
El  pájaro  prisionero  se  ha  dormido  al  arrullo  de  su  propia  voz.  Cabe- 
cean lentamente  los  cipreses  a la  caricia  de  un  aire  legendario.  Yo 
hallo  en  la  expectación  del  momento  una  solemnidad  remota  y mi- 
lenaria. 

Y él  prosigue  con  un  temblor  extraño  en  su  voz: 

— Bien  es  verdad — y él  lo  sabe — que  bastaba  para  mi  inmortali- 
dad ese  fondo  romántico  y quimérico  que  infundió  a mi  carácter  y 
que  es  lo  mejor  de  mí  mismo.  Acaso  nadie  sepa  todavía  que  mi  mayor 
orgullo  ha  sido  el  fervor  con  que,  viejo,  feo,  manco  y cano,  me  mi- 
j-aron— con  no  sé  qué  mirada  ultraterrena  y pasional— unos  ojos 
tristes  y aterciopelados.  Por  gracia  del  marqués  de  Bradomín,  se- 
ñor— añade— , en  el  fondo  de  todas  las  turbulencias,  en  el  dolor  de  to- 
das las  batallas,  en  la  locura  de  todas  las  quüneras,  el  hombre  ha- 
llará consuelo  evocando  la  dulce  mirada  de  unos  ojos  tristes  y ate- 
ciopelados...  Don  Ramón  llegará  a poblar  su  mundo  nuevo  con 
criaturas  de  epopeya;  pero  ya  para  siempre,  en  el 
perfumarán  el  aire  las  dos  violetas  de  aquellos  o]os.  El  aguda 

dal  las  mira  desde  el  cielo... 

— Admirable  don  Juan...  insinúo. 

_No-me.  interrumpe-.  El  donjuanismo  se  divide  en 

, TT  ,rr,-  la  otra  los  otros  donjuanes.  Puede  usted  cree 

EÍ1==?S== 

"Tst  palabras  r«„aaa„  marciales.  íantarronas  y -«  «« 
a J,  ,ue  no  locaron  los  cascos  be  s„  potro.  ,E1  cs.r.pU 

amble  de  las  espadas  y de  los^roqueles ! 

Rafael  MARQUINA 
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II  CONCURSO  CINEMATOGRÁFICO 


De  conformidad  con  lo  preceptuado  en  la  base  2.»  de  este  concurso, 
insertamos  la  hoja  que  cada  solucionista  debe  enviar  para  optar  a los 
premios  establecidos.  El  plazo  de  admisión — en  virtud  de  cartas  reci- 


bidas en  tal  senti  lo — se  amplia  hasta  el  próximo  día  75,  a las  siete 
de  la  tarde;  las  soluciones  y los  nombres  de  los  premiados  se  harán 
públicos  en  el  número  de  mayo  de  COSMÓPOLIS. 


Don 


que  vive  en 


. . , . número 

provincia  ue  • cdiic... 

cree  que  los  títulos  de  las  cintas  objeto  de  este  concurso  son  los  siguientes  : 

N.o  i;  N.“I3: 

N.o  2:  ..  • • N.014: 

N.o  3:  N.015;  

N.o  4:  N.®i6: 

N.o  5:  N.oj;;  . ••  • 

O 5;  N.O18:  . .... 

N.o  7:  N.oiq: 

N.o  8;  N.o 20:  

N.o  9:  ..  . N.021;  . . 

N.oio:  . ...  . N.^22:  ...  ...  

N.oii:  N.023:  

N.^12:  N.<^24:  


Una  escena  de  ,The  Barker».  en  la  que  con  Betty  Compson  toman  parte  Millón  Siils 


auténticos  javaneses, 


Cosmopolls 


r concurso 

de  cuentos  humorísticos 


UNA  EMOCIÓN  VIOLENTA 

Número  79,  Lema:  nAttreef> 

El  famoso  doctor  hizo  pasar  al  siguiente  enfermo.  Pero  ¡qué  sorpresa'  No 
era  un  enfermo.  Era  su  intimo,  su  buen  amigo  Rendueles,  el  de  la  esposa  neu- 
ras  tánica. 

^Caramba,  Rendueles.  Tú  por  aquí.,.  ¿Te  pasa  algo? 

_No,  chico,  no  vengo  para  nada  mío.  Por  el  momento  funciono  bien 
Vengo  a verte  por  lo  de  Eloísa. 

—Ah.  tu  mujer.  Bien,  hombre,  bien.  ¿Y  qué  le  pasa  aún?  ¿Sigue  en  aquel 
estado  de  postración  de  siempre?  ¿No  reacciona? 

—Nada.  Siempre  igual.  Parece  que  está  en  la  luna  o en  el  limbo.  Una  in- 
diferencia, una  frialdad,  una  pasividad  para  todo...  Yo  creo  que  se  impone  al- 
go definitivo.  Y a eso  vengo,  a pedirte  que  estudies  de  nuevo  el  caso,  que  pongas 
toda  tu  ciencia,  tan  celebrada  en  todas  partes,  al  servicio  de  mi  mujer,  para 
ver  si  la  normalizamos. 

—Desde  luego,  Rendueles.  Pero,  mira,  éste  es  mal  momento  para  preparar 
nada  ni  ponernos  de  acuerdo  sobre  nada.  Está  la  sala  de  espera  llena  de  en- 
fermos; hoy  voy  a terminar  a las  diez  de  la  noche.  Mira:  yo  pasaré  por  tu 
casa  mañana  o pasado,  veo  a Eloísa  y del  examen  ya  deduciré  lo  que  hemos  de 
hacer. 

— Ni  una  palabra  más,  querido.  Y agradecido. 

Rendueles  se  fué. 


♦ ♦ * 

Una  semana  después,  el  famoso  doctor  y su  amigo  Rendueles  hablan, 
por  la  noche,  en  el  Círculo,  ante  unas  tazas  de  café. 

— Ya  viste,  amigo  mío,  que  hice  un  reconocimiento  profundo.  Cerca  de 
dos  horas.  Pues  bien;  te  lo  puedo  asegurar:  Eloísa  no  tiene  ni  lesión  ni  indicios 
de  nada  ni  en  el  estómago,  ni  en  los  pulmones  ni  en  el  corazón...  En  fin,  nada. 
Sería  inútil  darle  ningún  tratamiento,  ni  de  medicinas,  ni  de  alimentos,  ni  de 
aires  ni  de  nada... 

— Entonces...  — dice,  desalentado,  Rendueles. 

— Entonces...  para  entonces  están  los  amigos  como  yo.  He  pensado  mucho 
sobre  Eloísa,  sobre  su  frialdad,  indiferencia,  pasividad,  alejamiento  de  todo. 
He  estudiado  bien  el  caso.  Y he  llegado  a una  conclusión:  ella,  para  salir  de 
ese  estado,  necesita  un  sobresalto  grande  y repentino,  un  susto,  una  alarma 
brusca;  en  fin,  una  emoción  violenta. 

— Pero,  ¿cómo?... 

— Ya  lo  tengo  resuelto  y creo,  con  ello,  ponerla  bien  y llegar  a la  normali- 
dad de  sus  nervios.  Verás:  mañana,  sin  falta,  a las  cinco  de  la  tarde,  la  llevas 
a casa.  Y esa  misma  gran  sacudida  moral  se  la  haré  sufrir  yo  en  tu  misma  pre- 
sencia. 

— ¿Pero  qué  la  vas  a hacer? 

— A hacer,  nada.  A decir...  No  te  lo  debía  explicar  a ti  tampoco;  pero  como 
el  susto  debe  ser  para  ella  sola,  escucha:  la  diré  que... 

Y el  doctor  habla  al  oído  de  Rendueles.  Éste  acaba  riendo  a carcajadas. 

— Qué  bárbaro  eres.  ¡Pobrecilla,  el  susto  que  va  a llevar.  Y delante  de 
mí.  jNo  cabe  duda  que  va  a ser  una  emoción  violenta. 

* ♦ ♦ 

Las  cinco  de  la  tarde.  Entran  en  el  despacho  del  famoso  doctor  Rendueles 
y Eloísa.  Ella  tiene  una  dulce  carita  de  ingenua  de  grandes  ojos  asombrados... 
Rendueles  se  retira  discretamente  a un  rincón,  desde  donde  observa.  El  doctor 
hace  sentar  a Eloísa,  y,  puesto  en  pie  ante  ella,  la  observa  fijamente,  feroz- 
mente, fruncidas  las  cejas.  Parece  que  la  quiere  hipnotizar.  Y de  repente  em- 
pieza a gruñir  sordamente, 

— jAh!  ¡Oh!  ¡Eh!...  ¡Señora!  — grita  luego  violentamente — . Yo  no  puedo 
seguir  esta  farsa,  esto  es  una  ignominia;  yo  no  sé  representar  comedias.  Yo 

quiero  ocuparme  de  una  vil  mujer  como  usted.  Porque  usted,  ¡ja-h,  seño- 
ra!!, usted  ¡¡¡engaña  a su  marido!!! 

Rendueles  sonríe  en  su  rincón:  ese  es  el  truco.  Pero  al  mismo  tiempo  se 
sobresalta  esperando  los  efectos  de  aquellas  palabras  fulminantes  del  doctor. 
Rero  se  sobresalta  más  aún,  y con  él  el  famoso  doctor,  cuando  Eloísa,  con  su 
dulce  y suave  vocecita,  dice,  sin  inmutarse  y abriendo  mucho  sus  grandes  y 
asombrados  ojos  de  ingenua; 

■ — Ay,  doctor,  ¿Y  cómo  lo  ha  sabido  usted?... 

Gabriel  GREINER 


DEMASIADA  PERFECCIÓN 

Número  99.  Lema  «Malvaloco  Fernández^ 


Le  había  costado  más  de  seis  años  de  trabajo  incesante  de 
ZcT'’  1 «^t“<3i'>%P'^of^ndisimos,  de  dormir  pocas  horas  y de  abstraem^ 
muchas  en  la  ingrata  labor.  Pero,  al  fin,  el  triunfo  había  coronado  su  esfuerzo 
1 altavoz,  aquel  altavoz  ideal,  que  él  tanto  habíase  afanado  en  construir 
estaba  conseguido:  exento  de  ruido  metálico,  de  sonido  inarticulado  de  acento 

Su  inventor  lo  colocó  cuidadosamente  encima  de  la  mesa  de  su  despacho 
y estuvo  allí  durante  todos  aquellos  días  de  verano  que  siguieron  al  de  su 
nacimiento;  lanzaba  torrentes  de  voces,  que  salían  de  su  interior  como  de  una 
cascada  de  arpegios.  Tenia  la  alegría  saltarina  de  las  cosas  inanimadas  y a 
mi,  al  oírle  dar  las  campanadas  del  reloj  de  Gobernación,  se  me  antojaba 
como  un  canario  revoltoso  y se  me  pasaban  ganas  de  echar  en  su  interior  al- 
gún  terroncito  de  azúcar. 


Hasta  que,  con  la  aparición  de  los  primeros  fríos,  el  altavoz  sufrió  un  rudo 
quebranto.  Su  voz  clara,  potente  y fresca,  disminuyó  hasta  extinguirse  acaso. 
Se  hizo  más  mecánica,  más  igual  y,  por  ende,  menos  armoniosa. 

¿A  qué  era  debido  aquello? 

El  inventor  lo  desmontó  una  y mil  veces,  mirándolo  cuidadosamente.  Pero 
no  pudo  dar  con  la  avería,  con  aquel  «algo»  en  que  radicaba  el  descenso  de 
voz  del  aparato. 

Consultó  con  las  revistas  técnicas,  preguntó  a amigos  entendidos  y hasta 
dirigióse  por  carta  a un  ingeniero  checoeslovaco,  reconocido  como  el  mayor 
prestigio  de  la  radiotelegrafía,  Pero  no  pudo  conseguir  que  el  aparato  sonase 
como  antes. 

Hasta  que  un  día,  cuando  mi  amigo  estaba  pensando  ya  en  el  suicidio 
como  una  idea  liberadora,  recibió  la  visita  de  un  médico  ilustre.  Era  uno  de 
esos  galenos  modernos  e inteligentes,  que  llevan  gafas  de  concha  y tienen 
publicado  un  libro  de  ensayos. 

Y cuando  éste  oyó  cómo  sonaba  el  altavoz,  se  fué  hacia  él  y lo  examinó 
detenidamente.  Acto  continuo  rogó  al  inventor: 

— ^¿Quiere  usted  darme  una  cuchara?... 

Introdujo  el  mango  por  la  boca  del  aparato  y apretó  de  pronto  hacia  abajo. 

Hace  usted  mal — dijo,  terminada  la  operación — en  tenerle  encima  de  esta 

mesa...  Aquí  hay  calefacción  y cada  vez  que  abre  los  balcones  le  da  la  corriente. 


— ¿Según  eso? 

Según  eso  debo  felicitarle.  Su  altavoz,  más  que  altavoz,  es  una  verdadera 

irganta  humana,  y,  por  lo  tanto,  es  lógico  que  padezca  las  mismas  enferme- 
ides  que  ella. 

— Entonces...  ¿el  tratamiento? 

— Igual,  exactamente  igual.  Por  lo  pronto,  que  guarde  cama  y haga  unas 
irgaras.  Y,  ya  puestos  en  cura,  no  le  vendrían  mal  unos  toquecitos  de  gli- 
írina  fenicada.  Voy  a extenderle  la  receta. 

— Pero...  ¿qué  es  lo  que  tiene? 

El'toventor  cogió  su  aparato  y lo  metió  en  el  lecho.  Lo  tuvo  allí  cerca  de 
es  días,  suda  que  te  suda,  obligándole  a hacer  las  gargaras  que  le  había  re- 
>tado  el  galeno  Y cuando  consideró  que  la  afección  ya  estaría  curada  lo  pus 
e^uevo  fndma  de  ía  mesa  de  su  despacho;  pero  colocado  esta  vez  de  tal  modo 

ue  no  recibiera  la  corriente  dañina.  , , . rinir#» 

Y el  aparato  volvió  a ser  lo  que  había  sido.  Volvio  a ener  s 

aro  y armonioso. 

V o,,  ír,,rí>TvFnr  filé  de  nuevo  un  hombre  feliz.  a 


el  próximo  número  de  mayo  insertaremos  los  trabajos  .Coiaqmstador.  y 
Ipa  fué?»  


vnímero  de  febrero  dimos  cuenta  del  fallo  que  el  Consejo  de 
X - de  COSMOPOLIS  emitió  en  este  concurso,  convocado  en  el 
dacaón  de  COSMUru^  continuación  publicamos  el  tercero  y el 

ción.  el  premto  úmco  de  QUINIhN  lAo  z-zs 
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Recortad  convenientemente  los 

colocadlos  en  sus  lu^^  indica  en  el  pnmer 


tTiíyW 


CosmopoU-s 


CUENTO  INFANTIL 

POR 

RALAAL 


LEGRÍA  deslumbradora  de  una  mañana  de  prima- 
vera. Esta  mañana,  los  fosales  han  florecido  más 
temprano  que  de  costumbre,  y la  rosa  más  linda 
se  ha  colgado  su  sarta  de  rocío  sobre  la  corola  de 
terciopelo  y de  nácares,  como  un  collar  de  per- 
las finas.  Su  hermosura  causa  la  envidia  y admiración  de  todos  los 
capullos  donjuanes  del  rosal,  que  se  balancean  altivos,  enhiestos  y 
desafiadores,  sobre  sus  tallos  frágiles.  Y en  alas  del  airecillo  maña- 
nero, que  les  trae  su  saludo,  todos  envían  a la  fragante  rosa  sus  per- 
fumes de  juventud  y sus  reverencias  cortesanas,  que  tienen  ritmos 
de  minué... 

Como  lluvia  de  oro,  sobre  el  rosal  cargado  de  fragancias  nobles, 
el  sol  ha  desplegado  la  capa  pluvial  de  sus  fiestas  solemnes  de  pri- 
mavera. 

Mariposita  y Don  Abejorro  salen  de  paseo  para  gozar  de  la  gloria 
matutina  que  el  huerto  florecido  exhala.  Los  dos  vuelan  ágiles, 
apenas  zumbadoras  sus  alitas  humedecidas  por  la  frescura  del  am- 
biente. 


— jHuy,  qué  rosa  más  linda! — exclama  de  pronto  Mariposita. 

— Veamos,  veamos — dice  Don  Abejorro. 

Y vuelan  en  tomo  de  la  flor,  erguida  como  reina  entre  los  capu- 
llos del  rosal,  pensando  cada  uno  de  modo  muy  distinto.  La  mari- 
posa envidia  sus  colores,  aspira  su  fragancia,  contempla  las  perlas 
de  rocío  que  adornan  sus  pétalos,  y apenas  desea  otra  cosa  que 
sentirse  arrebatada  por  la  embriaguez  de  tanta  belleza  como  le 
produce  la  contemplación  del  lindo  tesoro  mañanero. 


A Don  Abejorro,  por  el  contrario,  no  le  seduce  la  belleza  fragante 
de  la  flor;  piensa  en  que  será  un  exquisito  bocado  para  sus  ansias 
de  holgazán  empedernido.  Paladea  ya  el  néctar  de  su  cáliz,  la  pulpa 
esponjosa  de  sus  pétalos  aurirrosados,  y estremécese  de  placer  adi- 
vinando el  banquete  que  se  le  prepara. 

— Magnífico  desayuno  se  nos  ofrece,  Mariposita — dice  Don  Abe- 
jorro, zumbando  de  satisfacción,  Y ya  disponíase  a clavar  sus  fau- 
ces en  ella,  cuando  Mariposita,  toda  emocionada,  rogó  a Don  Abe- 
jorro que  respetara  la  pureza  de  la  rosa. 

— ^Es  tan  única — dijo — , que  me  han  enamorado  su  fragancia  y 
su  color,  la  delicadeza  de  su  forma  y la  elegancia  de  su  atavío.  ¡Es 
tan  linda!  Acaso  no  haya  otra  igual  en  los  rosales;  y de  seguro  que 
para  saciar  nuestros  apetitos  sí  que  hallaremos  otros  bocados  más 
sabrosos  que  éste, 

— Quiero  darte  gusto,  pero  será  inútil ; nadie  se  aprovechará  de  su 
belleza,  y nosotros  habremos  perdido  la  ocasión  de  regalarnos  con 
un  manjar  tan  delicioso. 

— Qué  importa.  Si  esto  me  produce  la  embriaguez  que  siento 
ahora  mismo,  como  si  me  nacieran  alas  nuevas  y estuviera  enamo- 
rada de  un  rayo  de  sol,  ebria  de  azul  de  cielo  y envuelta  en  unas 
campanadas  de  cristal... 

¡Tú  estás  loca,  Mariposita! — dijo  Don  Abejorro,  renunciando 
al  festín  y continuando  el  vuelo  en  busca  de  otras  flores  donde  sa- 
ciar sus  apetitos. 

* ♦ ♦ 
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Mariposita  y Don  Abejorro  han 
desayunado  muy  bien  sobre  la  corola 
de  otras  flores  cercanas,  y vuelan 
ahora  gozosos  por  el  huerto  florecido 
prodigiosamente,  pero  donde  no  hay 
otra  rosa  más  acabada  y perfecta  que 
la  que  tanto  enamoró  a Mariposita. 

Ya  la  mañana  se  abrió  por  entero 
como  luia  gran  flor  toda  llena  de  per- 
fumes y de  trinos,  de  rumores  y de  coloquios,  bajo  la  cúpula  del 
cielo  amplio  y azul,  invadido  por  las  cegadoras  refulgencias  del 

sol  triunfante. 

Mariposita  y Don  Abejorro,  antes  de  abandonar  aquellos  ver- 
geles, vuelven  a ofrecer  su  curiosidad  a la  rosa  única,  volando  en 
torno  suyo,  ágil  y gozosa  ella, 
poseído  él  de  muy  egoístas 

remordimientos... 

* * 

Luego  el  sol  se  hizo  due- 
ño del  jardín;  fustigó  a las 
flores  con  sus  implacables  ra- 
yos de  oro.  La  voz  del  agua, 
en  las  acequias  próximas,  era 
para  las  plantas  atadas  a la 
tierra  im  suplicio  lento  y ago- 
biador.  Se  abrasaban  las  ro- 
sas, los  capullos  inclinaban 
sus  cabecitas,  entristecidos. 

Mariposita  y Don  Abejo- 
rro huyeron  en  busca  de  los 
rastrojos  cercanos  para  tum- 
barse a dormir  la  siesta,  cru- 
cificados en  la  inmovilidad  de 
alguna  adormidera  propicia... 

Había  un  vaho  sofocante, 
como  un  manto  extendido  so- 
bre la  tierra.  Después  se 
apagó  el  sol,  azotó  el  viento 
cruel,  retumbaron  los  true- 
nos, nubes  de  polvo  galopa- 
ban por  el  camino  del  norte 
y anchas  gotas  cayeron  como 
una  maldición  sobre  los  ro- 
sales... 

Más  tarde  sobrevino  una 
frescura  cargada  de  olores  gra- 
tos. Huyeron  las  nubes,  el 
viento  dejó  de  sacudir  su  me- 
lena, el  sol  volvió  a encender- 
se y la  tierra  toda  estreme- 
cióse llena  de  ímpetus  juveniles  bajo  la  caricia 
nuevo.  Por  todas  partes  olía  a juventud. 

Mariposita,  mientras  aun  dormía  Don  Abejorro, 
seo  nuevamente  para  gozar  de  las  delicias  de  la  tarde  luminosa  y 
enjoyada  de  gotitas  de  cristal.  Enderezó  su  vuelo  al  jardín  donde 
antes  había  contemplado  la  rosa  más  perfecta. 


Lloraban  los  capullos  por  el  dolor 
del  azote  sufrido  durante  la  tormenta 
imprevista,  y lloraban  más  bien  por 

la  muerte  de  la  rosa  mejor,  su  reina 
y señora,  la  que  tanto  había  cautiva- 
do el  gusto  de  la  mariposita  frágil. 

Desilusionada  y triste  ante  tama- 
ña pérdida,  quiso  consolarse  buscan- 

en  las  palabras  de  Don 
Abejorro.  Pero  este,  tan  egoísta  como  de  costumbre,  no  hizo  caso 
s^s  lagrimas  pueriles  y se  rió  de  las  quejas  que  le  confiara. 

tnnn  sucedc-dijo  Don  Abejorro,  en 

tono  doctoral-.  Fiada  de  la  belleza  de  la  flor,  dejaste  perder  un 

provecho  cierto,  que  a nadie  valió  después  para  nada.  Ten  por  seguro 

que  tu  dolor  de  este  instante 
no  se  hubiera  producido  si,  en 
vez  de  alimentar  tus  ilusio- 
nes, hubieras  alimentado  tu 
estómago  con  la  pulpa  car- 
nosa de  aquellos  pétalos... 

— jCalla,  calla,  indigno 
Abe  j orro  I — interrumpió  Ma- 
riposita— ; eres  una  bestia 
sin  corazón.  Yo  estaba  ena- 
morada de  la  rosa  y hubiera 
perecido  mil  veces  antes  que 
manchar  su  pureza.  He  go- 
zado tanto  contemplándola, 
como  ahora  sufro  con  el  do- 
lor de  la  pérdida  suya;  y no 
me  quejo  demasiado,  porque 
en  la  vida,  aunque  tú  no  lo 
creas,  Don  Abejorro  egoísta, 
la  alegría  y el  dolor  son  las 
más  hermosas  diademas  de 
nuestro  espíritu.  Y hay  que 
saber  gustar  noblemente  de 
esos  dones  para  hacemos 
dignos  del  aprecio  de  nuestro 
Creador... 

— ¡Locuras,  locuras!... 

— ¡Egoísmos,  egoísmos!... 


* -i:  * 


de 


un  airecillo 
salió  de  pa- 


Mariposita  ya  no  se  en- 
tendió más  con  Don  Abejorro 
y huyó  lejos  de  él,  renuncian- 
do a la  compañía  de  seres  tan 
materializados.  Que  en  el  mun- 
do es  necesario,  para  contrarrestar  tantos  in^trntos 

enamorarse  ^ Y^rcnÍ^r'^^ue  ^mva  muchos  Don  Abe- 

..  espin.„, 

el  desinterés  de  nuestros  anhelos 


cura 
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LAS  GAFAS  DE  PAPÁ 

(CHISTE  MALO) 


—i  Por  qué  te  pones  las  gatas  negras  para  tocar  el  piano? 
—Porque  me  molesta  el  re — sol... 


(Dibujo  de  SERNY) 


Cosmopolls 


5°  CERTAMEN 

abril  y mayo, 

integrado  por  los 
PREDIOS  20#  AL  ÍU1 


N.*'  298.  CONDENA 


POR 

iniAMARCÓN 


» A S lí  ¡k* 


1.®  PREMIOS.-Como  de  cosMim’.re. 
y consistirán; 


serán  ocho 


I-  Juego  de  tocador  compuesto  de  dos  frascos 
para  esencia,  polvera,  jabonera,  caja  para  crema 
frasco  para  cepillos  y otro  para  horquillas,  de  cristal, 
y PLATA  MENESES,  todo  en  su  elegante  estuche. 

102  pesetas 

2.®  Hermoso  trípode,  centro  de  mesa,  con  flores 
artificiales.  PLATA  MENESES.  pesetas. 

3-*  Elegante  (rutero  ríe  cristal  y PLATA  MENE- 
SES,  55  pesetas. 


4. ®  Compotera  con  asa,  cristal  y PLATA  MENE- 
SES, estilo  Luis  XVI,  45  pesetas. 

5. ®  Vistoso  juego  de  abrochadores  y polvera  de 
PLATA  MENESES,  en  su  estuche,  25  pesetas. 


N^°_^99.  ¿qué  te  parecen  LAS  TALLAS? 


SCCIICUS 


222 


FIN 
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Solución: 


Solución : 


Solución : 


Estos  premios  serán  adjudicados  a igual  número  de 
concursantes  cuyos  pliegos  contengan  el  total  o mayor 
número  de  soluciones  exactas ; siéndolo  por  sorteo  en  caso  de 
empate  o igualdad  de  condiciones. 

SUSCRIPCIONES.  Los  SEXTO,  SEPTIMO  y OCTAVO 
premios,  o de  consolación,  consistirán  en.  otras  tantas 
suscripciones  semestrales  a esta  revista,  que  serán  sor- 
teadas entre  todos  nuestros  concursantes,  excepción  hecha 
de  aquellos  que  hubieren  resultado  favorecidos  con  alguno 
de  los  cinco  primeros  premios. 

Estas  suscripciones  serán  enviadas  a domicilio  y surtirán 
efecto  durante  los  meses  de  julio  a diciembre,  ambos  in- 
clusive. 

2.» -ENVÍO  DE  SOLUCIONES.- El  plazo  de  admisión 
expirará  el  31  de  mayo,  a las  doce  de  la  noche;  se  rela- 
cionarán en  medio  pliego  precisamente,  escrito  por  una 
sola  cara  en  sentido  no  apaisado,  cuidándose  de  dejar  a 
izquierda  un  margen  no  inferior  a dos  centímetros  que 
permita  su  fácil  cosido  y ordenado  acoplamiento  y archivo 
una  vez  conocido  el  resultado  del  certamen.  En  el  sobre  y 
GRÁnCO^  superior  se  consignará:  CONCURSO  CRIPTO- 

Los  dos  indispensables  CUPONES,  hechas  las  salvedades 
4 e en  ellos  se  indican,  habrán  de  acompañarse  a dichos 
pegado  por  su  parte  B bajo  la  fecha  y en  lu- 
dH  1 lúrma,  y suelto  el  otro  para  ser  utilizado  como  pa- 
„ ® los  sorteos,  condición  ésta  que  también  alcanza 

a ios  suscriptores. 

solo  pliego  no  podrá  referirse  a más  de  un  concursante, 
n lo  que  se  evitarán  olvidos  e involucraiornes  desven- 
tajosas para  todos. 


N.o  301.  ¿EXAMINÁRONSE  TODAS? 


e®s  M 


Solución : 


3. » -SORTEO. -Será  público  y tendrá  lugar  en  nuestra 
dacción  el  día  6 de  junio,  a las  cinco  de  la  tarde;  conocido 

resultado,  se  participará  por  correo  a los  agraciados  el 
emio  que  les  haya  correspondido;  medio  éste  de  llevar  a 
3cto  su  extracción,  sin  demora  alguna  ni  esperar  al  nú- 
ero  de  julio,  en  que  habrá  de  publicarse  el  resultado 
d concurso  y adjudicación  de  premios. 

IMPORTANTE.- Para  tranquilidad  de  nuestros  con- 
irsantes  y ep.  evitación  de  juicios  desfavorables  a la  se- 
sdad  que  caracteriza  todos  nuestros  actos,  durante  el 
irteo,  los  pliegos  numerados  correlativamente  y la  relación- 
dracto  délos  mismos  estarán,  para  su  examen  y consulta, 
disposición  de  los  señores  que  acudan  a presenciar  dicho  acto. 

4. “ -RESULTADO  DEL  CERTAMEN.  - Será  publi- 
ido  juntamente  con  la  lista  de  soluciones,  eii  el  nu- 
,ero*  de  julio  y serán  incluidas  entre  éstas  cuantas 
; conformidad  con  el  enunciado  u orientación  de 
is  problemas  hayan  sido  facilitadas  y admitidas. 

5. a -CORRESPONDENCIA  O CONSUL- 
OR 10. -Toda  ella  será  dirigida  a nombre 
3 FRAMARCÓN  y a nuestra  redacción 
íecisamente,  consignando  en  la  parte 
iperior  del  sobre  la  indicación  de 
RGENTE. 

IMPORTANTE.  --  Causas  ajé- 
is a mi  voluntad  me  obligan 
dejar  en  suspenso  para  lo 
icesívo  el  envío  de  tra- 
ijos  criptográficos-  por 
s señores  favoreci- 
)S  en  estos  cer- 
inenes.  ^ 

RAMARCÓN 
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N.o  302. 

CARTA  CHARADÍSTICA 


N.°  303. 

(SOBRE)  NOMBRE,  DOS  APELLlDOSJ3^TjNO_ 


Inolvidable  Luis:  Me  encuentro  muy 
apenada  a consecuencia  de  haWrseme 
.nnerto  SEGUNDA  QUINTAO'RIMERA, 
aquella  que  atendía  por  QUINTA-  - 
CERA  y que  con  sus  grasnidos  armonizaba 

nuestros  interrumpidos 
al  pie  del  lago:  el  padre  SEGUNDA- 
CUARTA.  que.  como  sabes,  es  un  reputado 
epidermista,  se  ha  ofrecido  a disecármela 
tan  luego  regrese  de  TODO,  adonde  mar- 
chó  ayer. 

Tengo  hecho  propósito  de  llevar  lEK- 
CER A-PRIMERA;  cuando  estés  de  vuelta 

tfrxpondré  PRIMERA-CUARTA  a pri- 
ma-cuarta las  causas  que  me  inducen 
a tomar  tan  Seria  determinación;  ahora 
que  no  por  ello  me  creas  CUARTA-CUARTA 
ni  juzgues  será  causa  de  dejar  de  quererte 
como  hasta  aquí;  continuaré  siendo  tuya 
por  encima  de  todo. 

Ansia  verte  y abrasarte  tu  siempre  fiel 
CHOLÍN 


Señof(/\  Doña 


(SaLAKÍvWCA) 


^ M 


TELAS  I{P 


N.“  304. 

LA  ESPOSA  DE  LUIS  VIH 


EX  ^OTA 

(¡ENTE  «EME 


Solución : 


N.o  306.  ¿CÓMO  ACABÓ  LA  JUERGA? 

(REMITIDO  POR  D,  O.  MESQUIDA)  

itUIV  PR  501  I 

notas  goma  I 


LETRA 


Solución: 


Solución:  .......  

N.o  307.  ¿QUÉ  TAL  JUAN  EN  EL  PARTID^? 


N.o  305.  ¿Y  TU  CUÑADA? 


E?vE 


n 


no 
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Solución ; . . 

N.°  308.  REMEDIO 


BARATOS 


Solución:  ■■  ■■  I 

Solución: 

N.o  309.  CHARADA  FRAMARCONISTA 


Solución : 


SIN  1.^,  Cuadrúpedo. 
SIN  2A,  Mamífero. 
SIN  3.^  Habité. 
TODO:  COLOR 


N.o  310.  NO  SE  PUEDE  PASAR 


N.o  311.  CHARADA  FRAMARCONISTA 


Solución : 


CONSULT  ORIO 

Concepción  Porrino  (El  Ferrol),  — Sí,  rai  distinguida 
consultante;  son  exactas  cuantas  soluciones  me  cita  en 
su  cariñosa  carta,  la  que  por  el  éxtasis  que  me  produjo 
BU  delicado  perfume  me  hace  presumir  se  trata  de 
una  bella  e inteligente  señorita  ¿Habré  acertado? 

P.  J.  Garnio  (Vallado lid).— También  son 
exactas  las  soluciones  a los  pasatedios  que  me 
índica;  ello  rné  demuestra  cuán  «grande»  es 
usted  en  cuestiones  de  la  criptomania;  por 
ello  es  muy  de  lamentar  siga  usted  el 
curso  de  mi  sección  por  puro  pasa- 
tiempo, cuando  es  probable  que 
acudiendo  a estos  certámenes 
hubiera  ya  hallado  justa  com- 
pensación a su  labor  intelec- 
tual; anímese,  pues,  y mande  pliego. 


l.^  DOS. 

1.a— 2.a,  CANTIDAD. 
1.a— 2.a— 3.a,  PROFESIÓN. 


Solución : 


Solución : 


M.  S imarro  ( Astorga) . - SI,  stñor;  esta  sección  se  viene 
publicando  sin  interrupción  y con  lisonjero  éxito  desde 
la  aparición  de  la  revista,  diciemLre  de  1927;  los  números 
publicados  que  no  pose  * puede  .'nteresarlos  de  nuestra 
gerencia,  en  la  seguridad  de  qiu.  le  serán  enviados. 

7.  Castillo  (Navarra).  — No,  señor;  no  es  ése 


CONSULTORIO 

el  camino  a seguir;  aténgase  al  enunciado  u orientación 
del  pasatedio,  y si  repara  un  poco  en  su  contenido,  no  le 
será  difícil  resolverlo;  desde  luego  puedo  anticiparle,  como 
vía  de  ayuda,  que  termina  en  OS. 

Cosme  Herrera  (Granada).  — No,  señor.;  no  hubo  error  (sin 
hache,  ¡eh|,  sin  hache)  por  parte  mía,  ni  de  nadie  por  supuesto, 
al  citar  a PARI  S COMO  CAPITAL  DE  ITALIA  en  el  pasate- 
dio n.°  15,  publicado  en  el  número  del  mes  de  octubre,  número 
que  dice  usted  puso  la  casualidad  en  sus  manos. 

Pues  bien;  como  en  su  carta  me  dice  «sw  herror  precisa  una 
pronta  aclaración'i»,  ve  ahí  — como  dicen  por  aquí  los  madri- 
leños—el  que  me  apresure  a hacer  esto  público,  por  si  nuestros 
concursante  quisieran  tributarle  algún  homenaje  en  justa 
compensación  a su  importante  descubrimiento. 

a salir  de  dudas;  ¡cónio^se^onoc?  que\o  diciembre,  y vendrá  usted,  en  consecuencia, 

Avelina  Pasatedista  criptográfico, 

ustedes  llevara  a la  realidad  la  impresión  esperanza  de  que  algunos  de 

por  mí  publicadas  en  los  números  de  enero^v  valiéndose  para  ello  de  las 

tal  impresión;  esto  me  satisface  grandempnt^  febrero  últimos;  usted  es  ya  el  sexto  que  anuncia 
dispensada  a mis  trabajos.  ^ andemente,  pues  ello  pone  de  manifiesto  la  buena  acogida 
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La  chronique  de  Londres  dúe  k la  plume  ironi- 
que  du  Vicomte  de  Castlerosse  est  une  visión 
humoristique  de  la  vie  aristocratique  de  la 

capitaled'Angleterre 

La  section  du  «Grand  monde»  {Gran  Mundo) 
publie  les  événements  actuéis  les  plus  im- 
portan ts  dans  l'aristocratie.  .....  page 
Une  trés  jolie  et  intéressante  chronique  sur  la 
mode  nous  envoie  de  Paris  notre  collabora- 
trice  Mme.  la  comtesse  de  Grammont,  il- 
lustrée  par  des  dessins  et  photographies  page 
Un  aspect  véridique  est  reproduit  dans  la 
chronique  vibrante  envoyée  de  Paris  pour 
notre  revue  par  M.  Ceferino  R.  Aveci- 
lla  P^^® 

«Une  nuit  á Milán»  (Una  noche  en  Milán...)- 
Cette  nouvelle  suggestive  dúe  á la  plume 
adroite  de  M.  Rafael  López  de  Haro  relate 
une  intrigue  frissonnante  et  mérite  le  plus 
grand  intérét.  Les  illustrations  sont  faites 
par  M.  Serny  et  correspondent  parfaitement 

au  texte • P^§^® 

M.  Alonso  Hernández  nous  offre  plusieurs  mer- 
veilleuses  estampes  portugaises  dans  sa  belle 
chronique  du  Palais  de  Bussaco.  . . puge 
«Orgueilleux  jusqu'au  bout»  (Orgullo  hasta  el 
fin)  est  le  titre  d‘un  conte  intéressant 
écrit  par  M.  José  Martínez  Agulló.  . page 
«A  1‘heure  méditerranéenne : Les  passionnés  de 
la  mer  et  Tenchantement  des  vieux  na  vi- 
res» (En  la  hora  mediterránea.  Los  enamora- 
dos de  las  cosas  del  mar  y el  encanto  de  las 
viejas  naves)  est  une  magnifique  chronique 
dúe  á la  plume  de  M.  Santiago  Vinardell, 
dans  laquelle  il  commente  le  succés  de  la 
derniére  exposition  qui  a eu  lien  á Barce- 

lone page 

«Un  monument  commémoratif»  (Un  monu- 
mento conmemorativo)  pour  le  commence- 
ment  des  rélations  hispano-] aponaises,  avec 
une  ampie  information  graphique  . . page 
«Un  combat  de  coqs»  (Un  reñidero  de  gallos), 
information  intéressante  de  M.  Antonio  V, 

de  la  Villa page 

La  chronique  sportive  signés  par  M.  Rienzi 
recueille  d'une  maniere  fascinante  les  noti- 
ces  les  plus  importantes  des  différentes  mo- 

dalités  du  sport page 

«Le  nid  royal  des  vautours»  (Nido  real  de  gavila- 
nes) est  la  devise  qui  domine  1‘écusson  de 
Baeza  et  c'est  aussi  le  titre  de  la  chronique 
de  tourisme  écrite  par  M.  Hermócrates  de 

Tugia page 

«Moiiére  n'entre  pas  au  Japón»  (Moliere  no  entra 
en  el  Japón)  est  une  curieuse  et  palpitante 
chronique  du  critique  M.  Estévez  Orte- 
ga  page 

M.  Melchior  Fernand  Almagro  fait  une  belle 
chronique  sur  l'inquiétude  littéraire  du 
poéte  M.  Pedro  Salinas  que  nous  publions 

a la  page 

La  gracieuse  souplesse  littéraire  de  M.  José 
Luis  Salado  se  montre  dans  la  jolie  chroni- 
que cinématographique  intitulée  «Les  vo- 
yageurs  pour  Holl}^ood»  (Viajeros,  a Holly- 
wood)   page 

M.  Rafael  Marquina  continué  d‘écrire  avec  la 
gráce  et  1‘esprit  qui  lui  sont  particuliers  les 
conversations  avec  les  personnages  célebres 
représentés  cette  fois-ci  par:  «Curro  Meló  ja» 
et  «Juanita  la  Larga».  Les  illustrations  sont 

de  M.  Salmerón  Pellón page 

«L'étalage  de  livres»  (Escaparate  de  libros) 
s apelle  notre  section  bibliographique  con- 
tenant  des  notices  sur  les  derniéres  oeuvres 

re9ues 

M.  Framarcon  prodigue  sa  complaisance  accou- 
tumée  pour  distraire  les  nombreux  ama- 

teurs  de  la  section  cryptographique.  . page 
<€onquerant»  (Conquistador)  et  «La  faute 
etait...»  (La  culpa  fué...)  sont  les  titres  de 

deuxprecieux  contes  de  notre  concours.  page 

Nous  publions  «Le  conte  bleu»  (El  cuento  azul) 
de  M.  Ralaal  avec  les  dessins  de  M.  Serny 
dans  la  section  enfantine  avec  d'autres  tra- 
vaux  intéressants  dús  au  crayon  de  Ser- 
- page 
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31 


34 


41 


46 


Comme  toujours  la  section  des  romans  s'enor- 
gueillit  du  meilleur  sourire  de  ces  auteurs 
nouveaux,  dont  nous  admirons  tant  Tes- 
pérance  débordante  de  la  jeunesse  . page  100 
Nous  connaitrons  dans  ce  numéro  le  dénoue- 
ment  du  román  d ‘aventures  de  M,  See  Ad- 
come, intitulé  «Le  reporteur-detective  Geor- 
ge  Montemar»  (Jorge  Montemar-reporter 
detective).  . . . - page  103 
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The  London  News,  for  which  we  are  indebted 
to  the  Viscount  of  Castlerosse,  gives  a 
hunorous  visión  of  life  in  the  Capital  of 

Engiand page  8 

In  «Court  and  Society»  all  the  latest  events 
in  connection  with  people  and  their  doings 

are  published page  13 

The  Fashion  Notes,  sent  us  by  our  colleague 
the  Countess  of  Gramont,  illustrated  with 
drawings  and^photographs,  are  full  oí  in- 

terest  and  beauty page  21 

A true  Outlook  of  Paris  is  offered  us  in  a po- 
werful  article  by  Ceferino  R.  Avecilla, 
which  he  has  sent  us  f rom  that  City.  . page  31 
«Una  noche  en  Milán...»  (A  Night  in  Milán...). 

This  is  a powerful  short  novel  by  Rafael  Ló- 
pez de  Haro,  full  of  interest  and  breath-hol- 
ding  intrigue,  appearing  in  this  number.  The 
illustrations,  which  are  in  tone  with  the  tale, 
are  the  masterful  work  of  Serny.  . page  34 
Alonso  Hernández  offers  us  some  marvellous 
sketches  of  Portugal  in  his  wonderful 
chronicle  of  the  Palacio  de  Bussaco  . page  41 
«Orgullo  hasta  el  fin»  (Proud  to  the  End)  is 
the  title  of  an  interesting  tale  by  José  Mar- 
tínez Agulló page  46 

«En  la  hora  mediterránea»  (An  Hour  by  the 
Mediterranean) . «Los  enamorados  de  las  co- 
sas del  mar  y el  encanto  de  las  viejas  naves. 
(Lovers  of  things  of  the  Sea  and  the  Charm 
of  Oíd  Ships)»  is  the  title  of  a splendid 
article  by  Santiago  Vinardell,  giving  a 
glossary  of  the  success  of  the  late  Exhibi- 

tion  in  Barcelona page  47 

«Un  monumento  conmemorativo»  (A  Comme- 
morative  Monument)  of  the  origin  of  the 
Spanish- Japanese  Relationship,  with  an 
abundance  of  illustrated  information.  page  50 
«Un  reñidero  de  gallos»  (A  Cock-pit)  contains 
original  and  interesting  information  by  An- 
tonio V.  de  la  Villa page  52 

The  Sports  News  Items,  signed  by  Rienzi, 
give  all  the  important  sports  news  of  the 

/iay page  56 

«Nido  real  de  gavilanes»  (Roy’*al  Nest  of 
Sparrow-Hawks)  is  the  motto  on  the  Coat 
of  Arms  of  Baeza,  and  is  also  the  title  of 
the  original  tourist  article  by  Hermócrates 

de  Tugia page  65 

«Moliere  no  entra  en  el  Japón»  (Moiiére  cannot 
enter  Japan),  by  Estévez  Ortega,  is  a 
curious  article  by  the  famous  critic  . page  70 
The  literary  talent  of  Pedro  Salinas,  the  poet, 
is  aptly  portrayed  by  Melchor  Fernández 
Almagro  in  the  article  which  we  publish 

P^ge  72 

The  humorous  literary  genius  of  José  Luis  Sa- 
lado is  splendidiy  portrayed  in  his  delight- 
fully  comic  article  entitled  «Viajeros,  a 
Hollywood»  (Travellers  to  Hollywood) . page  75 
With  his  peculiar  grace  and  amenity  with 
which  we  are  familiar,  Rafael  Marquina  con- 
tinúes his  conversations  with  famous  people, 
this  time  having  chosen  «Curro  Meló  ja»  and 
«Juanita  la  Larga»,  with  illustrations  by 

Salmerón  Pellón p_e  70 

«Escaparate  de  libros».  (The  Book-Case)  is 
the  title  of  the  literary  section  of  our  pu- 
bhcation,  with  notes  on  the  latest  works 
received o-"  « 

Framarcón,  with  his  well-known  talent,  ^dis- 
tracts  the  numerous  lovers  of  the  Puzzles 

Section  of  our  publication ot 

«Conquistador»  (The  Conqueror)  and  «La  Culpa 
fue...»  (It  was  all  the  fault  of.,.)  are  the  titles 


of  two  charming  tales  of  our  Competi- 

tion page  93 

«El  cuento  azul»  (The  Blue  Fable)  written  by 
Ralaal,  with  drawings  by  Serny,  appears 
in  the  Children's  Córner,  together  with 
other  interesting  sketches  from  the  pencil 

of  Serny 

As  customary,  the  Novéis  Section  is  enriched 
with  the  best  work  of  these  new  writers, 
whom  we  so  much  admire,  and  from  whose 
pens  flow  so  many  tales  oí  youth,  joy  and 

hope 

In  this  number  are  published  the  last  chapters 
of  See  Adcome's  original  tale  of  adyenture 
entitled  «George  Montemar-Detective  re- 
pórter»   ^ page  103 


Der  Brief  aus  London  aus  der  Feder  des  Viz- 
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Die  Abteilung  «Gran  Mundo»  mit  den  wichtig- 
sten  Ereignissen  aus  unserer  Aristokratie 

finden  Sie  auf *.  * ’ Seite  13 

Der  Modebericht  von  unserer  Mitarbeiterin 
Grafin  de  Gramont,  mit  Bildern  und  Zeich- 
nungen  reich  versehen,  wird  unsere  Leserín- 
nen  wie  immer  interessieren  ....  Seite  21 
Der  Pariser  Brief  von  Ceferino  R.  Avecilla 

befindet  sich  auf Seite  31 

«Una  noche  en  Milán»  ist  der  Titel  einer  No- 
velle  von  Rafael  de  Haro  mit  Illustrationen 

von  Serny Seite  34 

Alonso  Hernández  bringt  einige  schóne  Bilder 
in  seinem  Artikel  über  das  portugiesische 

Schloss  von  Bussaco Seite  41 

José  Martínez  Agulló  verofíentlicht  eine  Origi- 
nal-Erzáhlung  unter  dem  Titel  «Orgullo  has- 
ta el  fin» Seite  46 

Santiago  Vinardell  verofíentlicht  unter  dem  Ti- 
tel «En  la  hora  mediterránea»  eine  Abhand- 
lung,  die  sich  mit  dem  Erfolg  der  letzten 
Ausstellung  in  Barcelona  befasst.  . . Seite  47 
Ueber  die  ersten  spanisch-japanischen  Verbin- 

dungen  berichtet  ein  Artikel  auf,  . . Seite  50 
«Un  reñidero  de  gallos»  heisst  eine  diesbezügli- 
che  interessante  Beschreibung  von  Antonio 

V.  de  la  Villa Seite  52 

Der  Sportbericht  von  Rienzi  mit  den  neuesten 
Nachrichten  aus  den  verschiedensten  Sport- 

gebieten  befindet  sich  auf Seite  56 

«Nido  real  de  gavilanes»  ist  der  Titel  unseres 
Reiseberichtes  von  Hermócrates  de  Tu- 
gia  Seite  65 

«Moiiére  no  entra  en  el  J apon»  heisst  ein  Artikel 
des  Kritikers  Ortega  Estévez  . . . Seite  70 

Den  Dichter  Pedro  Salinas  bespricht  Melchor 
Fernández  Almagro  in  einem  Artikel 

auf Seite  72 

Unser  Kinobericht  aus  der  Feder  von  José  Luis 
Salado  trágt  heute  die  Ueberschrift  «Viaje- 
ros a Hollywood» Seite  75 

Unterredungen  mit  berühmten  Persónlich- 
keiten,  die  heute  «Curro  Meloja»  y «Jua- 
nita la  Larga»  sind.  Illustrationen  von 

Salmerón  Pello Seite  79 

Unter  der  Ueberschrift  «Escaparate  de  libros» 
erscheint  unsere  bibliophüe  Besprechung  mit 
Bemerkungen  über  die  letzten  erschienenen 

Werke Seite  81 

Ein  Gedicht  von  Carlos  Fernández  Ortuño 
mit  dem  Titel  «Cantar  de  las  Campanas» 

finden  unsere  Leser  auf Seite  84 

Die  Raetselecke  von  Framarcón  befindet  sich 

3-uf Seite  91 
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CARTA 
DE  LONDRES 


CRÓNICA, 

POR  EL 


El  vizconde  de  Castlcrosse,  direc- 
tor del  gran  diario  londinense  Daily 
Express,  « en  la  actualidad  el  perio- 
dista inglés  que  ha  sabido  destacar 
su  personalidad  de  una  manera  más 
rápida  y brillante.  Sus  artículos,  de 
estilo  conciso,  nervioso,  son  un  vw- 
delo  de  sátira  fina,  deliciosa,  que 


VIZCONDE  DE  CASTLEROSSE 


con  frecuencia  constituye  la  nota 
relevante  de  la  actualidad  inglesa. 

Lord  Castlerosse  es,  además,  un 
polemista  extraordinario,  que  junto 
con  su  satírica  forma  de  escribir,  le 
ha  valido  una  popularidad  extraor- 
dinaria entre  el  público  de  los  más 
I variados  matices  de  Inglaterra. 


NGLATERRA  comienza  a sacudirse  el  yugo  de  un  crudo 
invierno.  El  frío  ha  sido  muy  intenso,  y la  mortan- 
dad causada  por  la  epidemia  de  gripe,  grande.  A pe- 
sar de  ello,  la  vida  social  de  Londres  prosigue,  si 
bien  un  tanto  moderada  por  motivo  de  la  pesada 
carga  de  los  impuestos. 

^ ^ 

Lady  Cunard,  norteamericana  por  su  origen,  ha  saciado  el  ape- 
tito de  innumerables  bocas  en  los  últimos  meses.  Hay  personas  que, 
como  el  propio  rey  de  Inglaterra,  coleccionan  sellos  de  Correos. 
Pues  bien,  lady  Cunard  hace  colección  de  personas. 

* * * 

Es  difícil  imaginar  al  ver  a esta  dama,  de  pelo  rubio  y sonrosa- 
das mejillas,  presidiendo  el  vasto  concurso  de  más  o menos  ingratos 
invitados,  que  tiene  alrededor  de  los  sesenta  años  de  edad.  Su  vita- 
lidad es  portentosa  y no  se  cansa  nunca  de  dar  buenos  alimentos  a 
sus  semejantes. 

* * * 

Lady  Cunard  habita  en  Grosvenor  Square,  núm.  7,  casa  que  co- 
nozco hace  muchos  años,  pues  perteneció  en  un  tiempo  al  ya  falle- 
cido lord  Farquhar,  quien,  aunque  sin  dinero  en  los  comienzos  de 
.su  vida,  llegó  a ser  banquero  y finalmente  ostentó  el  título  de 
lord  High  Steward. 

* * í}í 

Lord  Farquhar  adquirió  reputación  de  ser  muy  rico  y tomó  la 
costumbre  de  decir  separadamente  a todos  los  jóvenes  de  alguna 
importancia  social  que  probablemente  los  dejaría  herederos  de  su 
fortuna;  pero  encareciendo  a cada  uno  de  ellos  que  guardaran  en  el 
mayor  secreto  esta  promesa. 

^ iií 


Vizconde  Castlerosse 


Englund  is  just  emevging  from  a bud  wtnter.  The  coid  has  been 
intense  and  the  mortality  through  the  influenza  epidemic  was  great. 
san,  the  social  Ufe  of  London  goes  on  only  slightly  checked  by  heavy 
taxation. 

í}í  Hí 

Lady  Cunard  who  started  Ufe  as  an  American,  has  fed  an  immense 
number  of  mouths  during  the  last  few  months.  Some  people,  such  as 
the  King  of  England,  collect  postage  stamps.  Lady  Cunard  on  the 
other  hand,  collects  people, 

5?í  * ííí 

It  is  difficult  to  imagine  when  yon  see  this  fair-haired,  pink<heeked 
woman  presiding  over  a vast  concourse  of  more  or  less  ungrateful  guests 
that  she  must  be  somewhere  near  sixty  years  of  age.  Still,  she  has  the 
most  amazing  vitality  and  never  tires  of  giving  good  food  to  other s. 

* >5:  * 

Lady  Cunard  Uves  at  7,  Grosvenor  Square,  a house  which  I have 
known  for  many  years,  as  it  once  belonged  to  the  late  Lord  Farquhar, 
a man  who  started  with  no  money,  becanie  a banker  and  eventiuilly 
Lord  High  Steward, 

^ ^ ^ 

Lord  Farquhar  a quired  a reputation  of  being  verv  rich  and  made 
a habit  of  telling  every  young  man  who  acMeved  anv  social  promU 
nence  that  he  would  probably  make  him  his  heir,  enjoini>ig  never- 
theless  that  this  promise  s'hould  be  kept  secret. 


* Hí  * 

fh  /’Z  ashite  Policy  ims  that  Lord  Farquhar  hecame 

e mos  popular  oíd  man  among  the  youth  of  England  and  zms  inva- 


r 


CosmoDoks 


Como  resultado  de  esta  política  as 
tuta.  lord  Farquhar  se  hizo  el  viejo  más  C ARTA  T)F 
popular  entre  los  jovenes  de  Inglaterra  e ^ ^ ^ 

invariablemente  se  le  invitaba  a toda 'reunión  en  donde  la. 
ibían  de  campar  por  sus  respetos  ^ ^ ^ 


llivcvi*'* d LUUc 

habían  de  campar  por  sus  respetos 

Desgraciadamente,  cuando  falleció  lord  Farquhar  y todos  esoe 
rábamos  convertirnos  en  millonarios,  se  descubrió  que  d X' 
ladino  había  dilapidado  toda  su  fortuna  en  vida.  ^ ^ 


LONDRES  ‘-5. 


Hon.  dtscre- 

od  d,s„pat,d  p,ak.ll,  hk  entne  ¡„l,„  dZri.e  th'hfeH^'"^ 

* 9fc 


* >t;  >f5 


Debido  a las  heladas,  se  han  organizado  pocas  cacerías  en 
Leicestershire.  pero  este  vacióse  ha  llenado  con  partidas  de  éoker 
casi  permanentes,  en  las  cuales  algunas  personas  cuya  fortuna  es 
rior  a sus  blasones  han  tratado  de  comprar  su  ingreso  „no 


casi  V..*  muelles  algunas  personas  cuya  f< 

superior  a sus  blasones  han  tratado  de  comprar  su  ingreso  en  una 
sociedad  que.  cual  la  inglesa,  tiene  tan  vacía  la  bolsa  como  la 


shire,  but  httle  hunting  in  Leicester- 

certain  men  whose  fortune  is  of  poker  parties  where 

have  attemi>ted  to  huv  ihpñv  ^ ^ their  escuteheons 

skort  of  :tet  í:  ^elUsTrar^  ^ 


* * ♦ 


ii«  * Hí 


O 

La  vida  en  los  restaurantes  continúa  deslizándose  como  es  eos 
tumbre  désde  que  terminó  la  guerra.  Sigue  viéndose  allí  a las  mis 
mas  mujeres  y acude  la  misma  clase  de 
hombres.  La  juventud  de  Inglaterra  no 
va  a los  restaurantes:  organiza  en  su 
seno  las  reuniones  en  casas  particulares. 

Y me  temo  que  el  que  vaya  a una  de 
estas  fiestas  creyendo  encontrar  una  orgía 
quedará  desencantado.  Yo  fui  invitado  a 
una  de  ellas  la  semana  pasada  y salí  tris- 
temente convencido  de  que  la  conversa- 
ción era  tan  insípida  como  el  champaña. 


Hí  ^ 


Ha  surgido  hace  poco,  bajo  el  nom- 
bre de  «Crockfords»,  un  club  mixto  de 
recreos,  en  donde  se  juega  al  poker,  al 
hridge  y a otro  juego  extraño  que  recibe 
el  nombre  de  rummy  (falso,  en  argot).  Es 
un  lugar  muy  divertido,  porque  allí  acu- 
den tipos  de  toda  especie,  si  bien  «la  casa» 
tiene  el  cuidado  de  expulsar  a toda  per- 
sona de  catadura  dudosa. 


Sin  embargo,  el  juego  en  Londres 
tiene  relativamente  poca  importancia.  En 
el  hridge  no  se  suele  fijar  el  tanto  en  más 
de  un  chelín,  y ello  contrasta  con  aque- 
llos días  en  que  yo  recuerdo  se  cruza- 
ban todas  las  noches  miles  de  libras  al 
antiguo  pasatiempo  del  chemin  de  fer  y 
a V ecarte, 

* * 


men  7et  YounVVT /'T''  same  'typé''¿f 

men.  Yet  Young  England  does  not  go  to  restaurante.  On  the  coi 
rary  they  have  parties  of  their  own  in  private  houses 

1 fear  that  anybody  who  goes  to  oneofthese  expecting  an  orgy 
wtll  he  disappointed.  I was  invited  to 
one  such  last  week  and  carne  away  sadly 
conscious  of  the  fact  that  the  conversation 
was  as  fíat  as  the  champagne. 


* * :1c 


Ae  mixed  gamhling  cluh  where  poker 
and  hridge  as  well  as  a strange  game 


called  rummy  are  played,  has  sprung  up 
and  its  ñame  is  Crockfords.  It  is  an  amu- 
sing  place  hecause  all  types  are  represented 
ihough  the  cluh  is  careful  to  exelude  any- 
hody  of  douhtful  character. 


Gamhling  in  London,  nevertheless,  is 
compar atively  small.  In  fact,  shilling 
contract  hridge  is  ahout  the  highest  stake 
played,  which  is  quite  different  from  the 
iays.  I can  rememher  when  thousands  of 
pounds  used  to  change  hands  nightly  at 
chemin  de  fer,  and  ecarte. 


Presencié  una  vez  en  el  casino  de  White 
cómo  el  conde  Mirski,  agregado  a la  Em- 
bajada rusa,  perdía  lo.ooo  libras  esterlinas 

aTecar/epara  desesperación  del  embajador,  el  cual  tuvo  que  pagarlas 
por  lo  pronto.  Yo  mismo  gané  en  ima  ocasión  una  crecida  surna 
al  ya  fallecido  conde  Linder.  Este  caballero  tenía  la  costumbre  de 
pagar  sus  deudas  de  juego  con  cheques  contra  un  Banco  sueco,  y 
en  moneda  de  aquel  país,  y era  de  ver  a los  gananciosos  preocu- 
parse  después  por  el  curso  de  las  cotizaciones. 


Lady  Cunará 


I was  present  once  when  Count  Mirski 
who  was  then  an  attache  at  the  . Russian 
Embassy  lost  £10^000  at  White  s playing 
ecarte  much  to  the  annoyance  of  his  am- 
hassador  who  temporarily  had  to  settle  for 
him.  I also  myself  once  had  a very  hig  win 
off  the  late  Count  Linder.  This  gentleman 
settled  his  loss  hy  cheques  on  a Swedish 
hank  and  during  the  next  week  many 
Cluh  men  spent  hours  trying  vainly  to 
linder  stand  the  Exchange  situation. 


Of  course,  a new  generation  is  growing  up  in  England  and  one 
and  all,  they  are  at  work.  Lord  Charles  Cavendish  who  is  the  son  of 
the  Duke  of  Devonshire  is  at  this  moment  apprenticed  to 
J.  P.  Morgan  in  New  York.  An  American  said  to  me  only  the  otner 
day:  «/  suppose  like  many  other  younger  sons  of  peers  he  wtl  e 
quite  penniless. 


^ ^fc  «’f» 


* * * 


Indiscutiblemente,  la  nueva  generación  inglesa  es  tra  aja  OTa 
por  esencia.  Lord  Charles  Cavendish.  hijo  del  duque  e ' 

re.  hace  actualmente  su  aprendizaje  bancario  en  la  casa  J . . organ. 

de  Nueva  York.  No  más  lejos  que  el  otro  día.  me  dijo  un  nortean  c - 
cano  amigo  mío.  refiriéndose  a este  joven  anstocra  a.^  * 
que.  como  tantos  otros  hijos  de  pares,  estara  sm  un  cen  i 


I explaired  in  reply  to  the  American  that  he  had  somewhat  m- 
derrated  the  Duke  of  Devonshire  s financtal  posthon,  for  no  c 
ting  the  Dukes  vast  estates  his  immense  possessions,  the  Di 
fortune  in  money  is  estimated  round  £ 2ii.ooo.ooo. 

Which  at  the  moment  would  appear  to  me  to  be  suffiezent  to  keep 
the  wolf  from  the  door. 


* * * 


* * 


Yo  contesté  a esta  salida  de  tono  del  norteamericano  diden^^^ 
que  había  calculado  mal  la  situación  financiera  „ nose- 
vonshire.  pues,  sin  contar  su  vasta  hacienda  y sus  ^mensas  pose 
siones.  áiSrutkba  de  una  fortuna  en  dinero  de  «nos 
nes  de  libras  esterlinas,  lo  cual,  por  ahora,  me  p 


The  General  Election  is  on  usand  ü f ¿ three 

vatives  will  meet  with  defeat  at  the  polis 

Parties  will  have  a defimte  majorzty  over  the  the 

many  wise  men  think  that  morder  to  carry  ont^^ 
country,  Mr.  Lloyd  George  wúl  become  Prime  Mmister, 
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CARTA  DE  LONDRES 


para  no  tener  que  pedir 
prestados  a un  amigo 
dos  chelines  para  tomar 
unos  sandwiches. 


Las  elecciones  ge- 
nerales están  encima 
y se  espera  que  los 
conservadores  serán 
derrotados,  pero  que 
ninguno  de  los  tres 
partidos  en  lucha  con- 
seguirá una  mayoría 
absoluta.  En  este  ca- 
so, piensan  muchos 
expertos  en  política  que 
se  formará  un  Gobierno 
de  coalición,  presidido 
por  Lloyd  George. 

* * * 


El  partido  conser- 
vador se  halla  en  un  es- 
tado desdichado ; el  des- 
contento reina  por  do- 
quier, y los  más  jóve- 
Diiquc  dé  Devonskire  nes  de  wsus  adictos  Cen- 

suran violentamente  a 
sus  jefes. 

No  obstante,  hay  algunas  personas  como,  por  ejemplo,  lord 
Stanley,  hijo  mayor  de  lord  Derby  y elemento  destacado  de  la  or- 
ganización conservadora,  que  no  comparten  ese  juicio,  y consi- 
deran que  el  partido  conservador  alcanzará  una  mayoría  efectiva. 
Ojalá  pudiese  yo  pensar  así. 


The  Conservative  Par- 
ty  is  in  an  imhappy 
and  discontented  State 
and  the  younger  memhers 
are  violently  criticising 
their  leader s. 


Nevartueless  men, 
such  as  Lord  Stanley 
who  is  the  eldest  son 
of  Lord  Derby  and  a 
prominent  factor  in  the 
Conservative  organisa- 
tion,  do  not  agree  with 
this  and  consider  the 
Conservative  Party  will 
get  in  with  a working 
majority.  I only  wish  I 
could  see  eye  to  eye  with 
him. 

♦ * * 

Now  who  are  the 
prettiest  young  women  in 
England? 

To  start  wiht  there  is 
Lady  Brownlow  who  is  Lord  Derby 

as  pretty  as  anything 
you  will  ever  see  on  a 

chocolate  box.  Her  husband,  Lord  Brownlow  is  about  thirty  years 
of  age,  served  as  an  Officer  in  the  Grenadier  Guards.  Unfortunately, 
London  will  not  see  ver  y much  of  Lady  Brownlow  because  they 
prefer  the  country  Ufe.  And  indeed,  they  are  well  entitled  to  it,  since 
Lord  Brownlow  is  the  possessor  of  some  magnificent  estoles. 


Corre  parejas  con  lady  Weymoutli, 
en  cuanto  a hermosura,  lady  Lettict! 
Lygon,  hija  de  lord  Beauchamp. 

Aun  permanece  soltera,  y cierta- 
mente que  no  dirá  mucho  en  favor 
de  los  jóvenes  de  Inglaterra  el  que  con- 
tinúe más  tiempo  en  este  estado,  si 


Like  the  returning  swallows  many 
women  are  now  coniing  back  to  London 
from  Palm  Beach  where  they  enjoyed 
themselves  enormoiisly. 

^ ^ ^ 


Veamos  ahora  quiénes  son  las  damas  más  bellas  de  Inglaterra. 

Citaré  en  primer  lugar  a lady  Brownlow,  que  es  más  bonita  que 
cualquiera  de  las  figuras  que  veis  en  las  cajas  de  bombones.  Su  es- 
poso, feliz  por  ser  dueño  de  tal  tesoro  de  encantos,  tiene  cerca  de 
treinta  años,  lo  cual  que  es  otra  cosa  envidiable,  y prestó  servicio 
como  oficial  en  la  Guardia  de  Granaderos.  Desgraciadamente,  Lon- 
dres no  podrá  recrearse  mucho  con 
las  gracias  personales  de  lady  Brown- 
low, porque  el  matrimonio  prefiere  la 
vida  de  campo,  Y en  verdad  que  ello 
me  parece  acertado,  ya  que  posee  mag- 
níficas fincas. 


En  segundo  lugar  figura  lady  Wey- 
mouth,  hija  de  lord  Vivían  y esposa 
del  hijo  mayor  del  marqués  de  Bath. 
Al  contrario  que  lady  Brownlow,  su 
competidora  en  belleza,  lady  Wey- 
mouth  prefiere  la  vida  de  Londres  a 
la  placidez  de  las  verdes  praderas,  y 
eso  vamos  ganando  los  de  la  ciudad. 

Hállase  esta  dama  interesada  en 
muchas  cosas,  entre  ellas  la  literatura 
y el  periodismo,  y con  gran  rapidez 
va  con\irtiéndose  en  directora  de  la 
gente  joven,  en  la  que  lleva  la  voz 
cantante. 


Next  comes  Lady  Weymouth  who  is  the  daughter  of  Lord  Vivían 
and  is  married  to  the  eldest  son  of  the  Marqiiis  of  Bath.  Unlike  Lady 
Brownlow,  Lady  Weymouth  prefers  the  Ufe  of  London  to  more  placid 
pursuits  in  the  country. 

Lady  Weymouth  is  Ínter ested  in  many  things,  including  liter ature 
and  journalism  and  is  rapidly  becoming  the  leader  of  the  younger  set. 

Lady  Lettice  Lygon  who  is  the 
daughter  of  Lord  Beauchamp  is  run- 
ning  Lady  Weymouth  cióse  in  supre- 
macy. 

Lady  Lettice  is  as  yet  iinmarried 
and  it  will  not  say  much  for  the  yoiith 
of  England  if  this  state  is  allowed  to 
continuemuch  longer,  though  it  is  true 
that  the  coming  generation  is  finding 
the  financial  responsibilities  of  mar- 
riagesomewhat  difficult. 


I fear  that  the  debutantes  of  England 
will  have  but  a poor  season,  because 
when  the  General  Election  is  on,  mens 
minds  are  inclined  to  tnrn  lightly  to 
poliitcs  and  there  will  be  not  much  time 
for  Balls  and  Festivities. 


Lady  Brownlow 


Last  night  one  of  these  homing  pU 
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bien  es  verdad  que  la  nueva  generación  encuentra  cada  vez  más 
difíciles  de  asumir  las  responsabilidades  financieras  del  matri- 
monio. 

ííí  * * 

Es  de  temer  que  las  damitas  que  ahora  hacen  su  debut  en  socie- 
dad tengan  una  season  poco  divertida,  porque  en  tiempo  de  eleccio- 
nes los  hombres  están  muy  ocupados  en  la  política  y no  tienen  lugar 
para  pensar  en  bailes  y fiestas. 

•í*  ^ 


CARTA  DE  LONDRES 


(^cofis  told  file  ci  stoYy  uhout  fyiistct  May^halp  j 

of  the  Drag  Hounds  when  I was  at  Cambridge  and  \a% 
a most  respected  millionaire  in  New  York.  ^ 

Mr.  Marshall  Field  has  afriend  called  Mr.  Arthur  Fowler 
of  ,He  N„  York  coon^.JyZhl' 

Zod  o/Sfh.  " “ 

The  other  day  Mr.  Marshall  Field  called  on  Mr  Fowler  and 
thenew  huÜer  who  opened  the  door,  thought  that  he  was  a modef 
and  accordin  gly  said:  * 

«That’s  all  right  Just  run  upstairs  and  undress.  Mister  Fowler 
wtll  be  up  in  a minute  o» 

Mr.  Marshall  Field  nearly  swooned  at  this  unaccustomed  mode 
oj  address,  and  when  he  recovered  his  composure,  said:  <dwill  not 
come  upstaivs.  I think  I will  telephone  to  mister  Fowler.» 

In  some  circles  this  story  is  considered  extremely  funny,  and 
■ so  would  you,  if  you  knew  Mr.  Fowler  and  mister  Marshall  Field. 


Al  igual  que  las  golondrinas,  que  vuelven  con  el  buen  tiempo, 
muchas  señoras  y señoritas  regresan  a Londres  de  Palm  Beach  des- 
pués de  haber  disfrutado  allí  grandemente. 


* * 


La  otra  noche,  una  de  esas  palomas  que  vuelven  al  palomar  ine 
itó  una  historieta  de  Mr.  Marshall  Field,  el  cual  era,  como  si  dije- 
nos,  jefe  del  pelotón  de  los  torpes  en  la  Universidad  de  Cam- 
dge  cuando  yo  estudiaba  allí,  y ahora  es  un  millonario  respetable 

Nueva  York.  _ , 

Este  potentado  ordinario  tiene  un  amigo  llamado  Arturo  Fowler, 
mismo  figura  principal  de  la  comunidad  neoyorquina,  el  cual, 
ando  no  está  ocupado  en  hacer  dinero,  distrae  sus  ocios  pin  an  o 
adros,  y,  por  lo  tanto,  necesita  modelos. 

El  otro  día,  Mr.  Marshall  fue  a visitarle,  y un  criado  nuevo  q 
abrió  la  puerta,  pensando  que  sería  un  modelo,  chjo  ^ ^ 

— Suba  usted  al  otro  piso  y desnúdese ; mister  Fow  er  ira  en 

ida.  . rea. 

Marshall  Field  por  poco  se  cae  al  suelo  desvanecido  al  oír  amano 

saíuero;  pero  consiguió  reponerse  y dijo.  .^.i^fnnoar  a 

-Lo  que  voy  a hacer  en  lugar  de  desnudarme  es  telefonear 

I amo  para  pedirle  que  le  eche  a usted  a ^a  e.  nictorieta 

En  algunis  círculos  ha  hecho  reír  muchísimo 
a ti,  lector,  también  te  haría  gracia  si  conocieses  a Fowler  y 

larshall. 
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PARA  CAMPO  Y PLAYA 
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TODOS  SISTEMAS 


OBJETOS  DE 
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HIL  l^lilLOJ)  l¡^©Plgl^líj]© 

RK^MOJITOIB  jilJTOMJiTHO 


STANn^int^ 


§:t.  MiM  '.a.aj  w\  t iwo  Mcs  -»-= 

; ■ — ■—  i 1%  f'll 

El  Ermeto,  suspendido  en  sus  tapas,  que  sir- 
\'cn  de  amortizad  ores  poderosos  y resisten  a 
indo  choque,  se  maneja  como  un  objeto  cual- 
quiera de  bolsillo:  mechero,  cortaplumas,  etc.  La 
creación  del  Ermeto  con  remontoir  automático 
marca  una  fecha  importante  en  la  historia  de  la 
relojería  suiza.  Cada  vez  que  se  mira  la  hora, 
se  da  cuerda  al  reloj  por  sí  solo  para  cuatro 
horas;  si  se  le  da  cuerda  a fondo  {36  horas)  un 
salto  automático  se  produce.  Ya  no  existen  ro- 
turas por  forzar  la  cuerda. 

Hasta  ahora,  en  relojería,  la  moda  ha  per- 
judicado al  progreso.  La  elegancia  se  oponía  a 
la  solidez  y la  precisión.  El  valor  de  un  reloj  re- 
sidía en  la  dificultad  de  fabricación ; se  quería  que 
los  relojes  fuesen  lo  más  plano  y'pequeños  posible. 

En  venta  en  casa  de  los  importantes  espe- 
cialistas en  relojes  finos  y joyeros. 

Pídase  el  catálogo  al  proveedor  general: 

llKlilIKTICA,  A., 

63  Jialeries  du  Comraerce,  gj  jñ  V S A IV ¡V  K (SEIJM.%)^ 
o a las  principales  casas  de  Madrid  y Barcelona. 


t2 


E,  E„~  5.  E.  r.,».»  E«.  * *íí:í: 

, ^ ^ -í„/  ftasflíío  WM  i'«  t/íWa  fué  UH  tsfi^ui'lo  ^ mi.' :1¡  dolor  quí  por  <’sla  trn-p'Jtabk 

a Zoenaltelnento  lanío  ka  conlrlMdo  ABC  y Blanco' 

bérJda  agobia  a la  gran  familia  pertodUUca.  muy  en  especial 
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En  el 
Real 
Club 
de 

Puerfa 

de 

Hierro 


Fotos  Marín. 
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El  partido  de  polo  de  la  "Copa  Fi 


opa  rigueroa" 


El  conde  de  Velayos.  marqués  de  OM 
marqués  de  Villabráprna  y conde  dele 


Dos  grupos  de  aristocráticos  espectadores, 
entre  los  que  se  encuentran  la  condesa  de 
Orizahal  y las  señoritas  de  Mugutro  y 
Valde fuentes,  presenciando  el  partido. 


En  el  óvalo:  El  equipo  formado  por  los^ 
hermanos  Soto,  conde  de  la  Ma^a  y mar 
qués  de  Portago. 


CosmopoUs 


SE  CONCEDE  AL  CADILLAC 
UNA  PREFERENCIA 
CADA  DIA  MAYOR 


y^ESLIZANDOSE  suavemente 
entre  el  tráfico  de  la  ciudad> 
deteniendo  su  marcha  ante  la  Opera 
en  noches  de  gala  o a la  puerta  de 
las  Embajadas  y casas  aristocráticas 
en  las  cuales  se  celebran  brillantes 
recepciones,  el  Cadillac  despierta 
siempre  la  admiración  de  todos  por 
la  belleza  insuperable  de  sus  líneas  y 
colorido  y el  acabado  perfecto  de  sus 
detalles. 

Este  coche  es  también  la  concen- 
tración de  cuantas  perfecciones  pue- 
de producir  la  ingeniería  automovi- 
lista. A la  fama  mundial  de  su  motor 
tipo  V 9 o°  une  abofa  la  de  los  nue- 
vos frenos  que  funcionan  rápidos  y 
seguros  a la  más  ligera  presión  sobre 
el  pedal.  Su  cambio  de  velocidades 
sincronizado  hace  que  éste  se  realice 
a cualquier  velocidad  sin  esfuerzo, 
desapareciendo  toda  sacudida  o vi- 
bración. 

El  La  Salle,  construido  — para  el 
sport  especialmente  — por  los  inge- 
nieros del  Cadillac,  tiene  las  caracte- 
rísticas de  éste,  siendo  al  mismo 
tiempo  un  coche  elegante  y distin- 
guido para  la  vida  de  la  ciudad. 

GENERAL  MOTORS  PENINSULAR,  S.  A. 

MADRID 

Algunos  MstífigiaJos  propietarios 
Áel  Coílilluc 

EL  DUQUE  DE  FERNÁN-NUÑEZ 
EL  DUQUE  DE  SOTOMAYOR 
LA  MARQUESA  VIUDA  DE  PIDAL 
EL  MARQUÉS  DE  PONS 
■=  EL  CONDE  DE  IBARRA 
EL  CONDE  DE  LOS  ANDES 


CADILLAC  y LA  SALLE 

Fabricados  por  General  ¿DíCoiors 

i» 
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SeMrUa  María  CaMlo.  Uja  de  los  marqueses  de  Jura  Real. 


Fotos  Marín 


Boda  de  la  señorita  Pilar  ladrón 
de  Guevara  y D.  Jaaier  Barroso 
y Sánchez  Guerra,  celebra- 
da con  toda  solemnidad 
en  la  capilla  del  obispo 


"IT 


La  señorita  Mária  Teresa  de  Escoriaza,  hija 
de  los  vizcondes  de  este  titulo,  que  ha  celebrado  su 
boda  con  D.  Luis  0.  de  los  Salmones  y Pedraja,  cuya  ceremo- 
a fué  bendecida  por  el  nuncio  de  Su  Santidad,  asistiendo  a ella,  entre 
distinguidos  testigos,  el  embajador  de  Francia  y el  conde  de  Romanoi 


CosmopoUs 


i 
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La  señorita  Mercedes 
Cejuela  y D.  Manuel 
Gómez  Acebo,  que  han 
celebrado  su  boda  en  la 
iqleúa  de  San  Fermín 
de  los  Navarros. 


invitados  a 


(I 

‘ ^ A los  Estados  Unidos  para  presentar  a la  ilusive  artista  Mis.  liarry 

la  reunión  celebrada  Ja 
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H.  LEVIS  ♦'¡255'=’,  Calle  Ñapóles  + BARCELONA 


CosmoDolis 


Elegantísimo  vestido  de 
crespón  de  china  estampado 
de  florecitas  negras  en  fondo 
blanco.  Los  faldones  y la 
larga  tabla  con  godets,  la 
hebilla  de  esmalte  negro  y 
plata,  le  dan  una  nota  muy 
moderna. 


LUCIEN 

lelong 


vestidos 

E1€^ERos 


NODBREROS 

NOVEDAD 


LOS  vestidos  de  este  verano  serán  ligeros  y de  un  tipo  muy 
femenino.  Asistimos  al  triunfo,  sin  duda  alguna,  del  cres- 
pón de  china  estampado,  del  satén  florido,  del  crespón 
Georgette,  de  la  muselina  de  seda  abigarrada.  Y se  encuentran  para 
estas  telas  modelos  que  convienen  para  todas  las  horas,  que  se  adap- 
tan a todas  las  circunstancias. 


Una  de  las  más  bonitas  aplicaciones  de  la  moda  nueva  consiste 
en  el  traje  sastre  con  una  chaquetita  ligera.  Se  hace  en  crespón  de 
china,  frecuentemente  negro,  con  florecillas  grises  o rojas;  la  falda 
es  muy  en  forma;  la  blusa,  por  dentro  de  la  falda,  se  hace  de  seda 
lisa  en  los  tonos  del  conjunto  o si  no  en  crespón  de  china  blanco 
adornado  con  calados.  Sobre  esta  blusa,  de  porte  muy  moderno, 
se  lleva  una  chaquetita  recta,  sin  forro,  con  un  ribete  de  color  liso. 
No  hay  toilette  más  encantadora  para  los  paseos  por  el  bosque,  para 
los  tés,  para  las  hermosas  mañanas  en  los  veraneos  elegantes.  Algu- 
nas variaciones  son  muy  bonitas  también ; he  visto,  por  ejemplo,  un 
conjunto  compuesto  de  una  falda  de  crespón  de  china  negro,  de 
una  casaca  y de  una  chaqueta  de  crespón  de  china  estampado,  de 
florecillas  rojas  y verdes,  sobre  fondo  negro.  La  blusa,  del  mismo 
largo  que  la  chaqueta,  estaba  cruzada  bajo  un  cinturón  negro.  Por 
el  mismo  estilo,  un  modisto  ha  obtenido  un  gran  éxito  con  una  falda 
de  satén  negro  sobre  la  cual  ha  colocado  una  casaca  cruzada  de 
tafetán  estampado  sobre  tonos  amarillo,  gris  y negro. 

Esta  boga  del  tafetán  es  bastante  imprevista  y se  han  hecho 
con  él  varios  vestiditos  muy  monos.  Jean  Patou  ha  exhibido  un 
conjunto  en  el  cual  la  falda  y la  chaqueta,  bastante  amplia,  son 
de  tafetán  estampado  gris  y negro.  La  chaqueta  está  cerrada  por 
una  gran  echarpe  anudada,  del  mismo  tejido.  Yo  no  sé  si,  a pesar 
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Ufio  do  los  modelos  do  mucho  éxito  de 
Doeuillet-Doncet.  El  tono  crudo  sobre  fon- 
do rojo  vivo  y el  corte  maestro  son  muy 
personales,  de  una  elegancia  sencilla  y re- 
finada que  no  impiden  que  el  vestido  sea 
de  fácil  porte. 


Un  nuevo  sombrero  de  María  Guy,  de 
tafetán  escocés.  La  nota  de  conjunto,  tan 
apreciada  este  año  en  las  colecciones  de 
París,  está  dada  aquí  por  la  corbata,  del 
mismo  tejido,  anudada  de  manera  origi- 
nal. 


de  todo,  las  parisinas  adoptarán  esta  idea,  porque  siempre  ha  sido  muy 
difícil  hacerlas  llevar  vestidos  de  tafetán  durante  el  día.  Se  le  ha  adap- 
tado, sin  embargo,  al  gusto  actual,  estampándole,  cubriéndole  de  flores 
grandes,  unas  veces  multicolores  y otras  en  camafeo.  He  visto,  para  el 
estío,  chaquetas  de  estilo  de  crespón  blanco  acompañadas  de  una  chaque- 
ta de  tafetán  estampado  de  flores  amarillo-pálido  que  constituirán  encan- 
tadoras toilettes  para  casino.  Los  vestidos  de  crespón  satén  florido  han 
hecho  su  aparición  y son  de  un  aspecto  muy  nuevo.  Las  señoras  que  no 
sean  muy  esbeltas  los  preferirán  a los  otros;  los  fondos  son  casi  siempre 
nuevos,  y las  flores  muy  espaciadas,  al  contrario  de  lo  que  ocurre  con  el 
crespón  de  china.  Creo,  por  otra  parte,  que  la  moda  futura  se  orientará 
hacia  los  dibujos  menos  tupidos;  he  podido  ver  las  sedas  y terciopelos 
preparados  para  el  invierno  próximo,  y puedo  deciros  que  los  dibujos  son 
concebidos  en  esta  idea. 

Pero  no  vayamos  tan  lejos  y quedémonos  en  los  días  hermosos:  hemos 
sufrido  de  tal  manera  del  frío  y hemos  llevado  tan  largo  tiempo  nuestros 
abrigos  de  pieles,  que  los  días  soleados  nos  parecerán  más  deliciosos  que 
nunca,  y para  ellos  se  han  preparado  estos  maravillosos  trajes  al  estilo  de 
muselina  de  seda,  que  son  verdaderamente  el  más  bonito  hallazgo  que  los 
modistos  han  hecho  desde  hace  largo  tiempo. 

No  creáis,  por  otra  parte,  que  los  vestidos  ligeros  de  este  año  se  pa- 
recen a los  del  año  último;  son  siempre  faldas  desiguales,  a veces  pliegues 
flotantes;  pero  un  no  sé  qué,  en  el  aspecto  general,  les  da  netamente  un 
carácter  1929.  En  primer  lugar  son  menos  amplios,  y en  esto  es  en  lo  que 
hay  que  observar  cuidadosamente  una  justa  medida;  nada  parece  tan 
pasado  de  moda  como  un  vestido  demasiado  ancho;  pero  nada  parece 
rnás  pobre  y menos  elegante  que  un  traje  demasiado  estrecho.  En  realidad, 
e vuelo  está,  sobre  todo,  colocado  más  bajo,  mientras  que  la  cintura  se 
eva  en  su  sitio  natural;  es  decir,  más  alta.  Las  caderas  son  muy  ceñidas, 
muy  apreta  as,  unas  veces,  por  medio  de  volantes  superpuestos;  otras, 
gracias  a runcidos  agrupados  en  volantes.  En  la  cintura,  Patou  ha  pues- 
o p legues  verticales  mantenidos  de  trozo  en  trozo  que  modelan  ligera- 
en  e e eji  o y dan  una  agradable  esbeltez  a la  línea.  Otros  modistos 

^ usado;  Magdalena  Vionnet  trata  los  tejidos  ligeros 
por  medio  de  bieses,  según  su  costumbre. 
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Una  capelina  de  jovma  muy  agracia- 
da, cuyas  alas,  más  cortas  por  delante,  son 
muy  anchas  por  detrás.  El  adorno,  de  flo- 
res, está  colocado  de  plano  por  el  revés.  Es- 
te sombrero  es  muy  a propósito  para  lle- 
varse con  vestidos  de  muselina  de  seda. 


Un  conjunto  elegante:  La  blusa  y la 
chaqueta  son  de  crespón  de  china  estampa- 
do en  fondo  negro;  la  falda,  de  crespón 
negro,  y el  sombrero,  de  plumas  negras 
y rosa.  Un  veliio  de  tul  negro  sombrea 
los  ojos. 


Las  faldas  son  realmente  más  largas;  esto  es  una  buena  noticia,  pues 
nos  preguntamos,  al  ver  estos  nuevos  vestidos,  cómo  hemos  podido  con- 
servar tanto  tiempo  las  faldas  por  la  rodilla.  La  tendencia  actual  para  los 
vestidos  de  tarde  y algunas  veces  para  los  de  noche  consiste  en  dos  puntas 
alargadas,  una  por  delante  y otra  por  detrás.  Deciros  que  esta  fantasía 
me  parece  práctica  sería  una  exageración...  Es  preciso,  ante  todo,  que  la 
punta,  aunque  muy  marcada,  no  sea  demasiado  larga.  Confieso  que  hasta 
ahora  no  he  visto  esta  innovación  más  que  en  casa  de  los  modistos.  De 
todas  maneras,  se  llevan  estos  vestidos  muy  largos  unas  veces  por  detrás, 
otras  por  los  lados,  y aquí  es  donde  aparece  la  dificultad  a causa  de  los  abri- 
gos. ¿Qué  abrigo  puede  colocarse  sobre  estas  nubes  floridas?  Ninguno 
parece  bastante  ligero  y todos  tienen  un  aspecto  poco  gracioso.  La  verda- 
dera solución  consiste  en  el  abrigo  «tres  cuartas»  del  mismo  tejido,  abrigo 
al  que  se  pone  un  borde  de  piel  para  darle  peso  y que  se  cierra  por  la  parte 
alta  con  una  echarpe  ligera.  Completa  el  aspecto  «habillé»  del  traje  y da 
al  conjunto  un  aire  muy  elegante.  Para  las  señoras  que  no  quieran  adop- 
tar esta  solución  no  veo  más  que  otras  dos : o no  llevar  abrigo  y contentar- 
se con  un  renard  sobre  los  hombros,  o hacerse  un  vestido  menos  largo, 
que  no  sobresalga  por  debajo  del  abrigo  liso. 

Los  colores  favoritos  para  la  muselina  estampada,  ¿cuáles  serán? 
Habrá,  naturalmente,  la  «Capucine»  de  Patou,  que  varía  con  negro  y blan- 
co; pero  veremos  también  muchos  dibujos  grises,  muy  vagos,  sobre  fondo 
blanco;  las  mezclas  de  blanco,  negro  y verde,  de  azul  y de  gris  están  tam- 
bién muy  en  boga  y creo  que  en  general  las  tonalidades  serán  discretas. 

Los  encajes  sirven  también  para  hacer  encantadores  trajes  ligeros. 
Hace  mucho  tiempo  que  no  los  habíamos  visto  durante  el  día  y se  han 
hecho  trajes  con  chaquetita  recta  muy  bonitos.  He  visto  en  C^nnes  un 
conjunto  de  sport  de  encaje  de  lana  encarnada,  un  encaje  que  estaba  hecho 
de  anillos  pequeños  colocados  unos  al  lado  de  otros,  sobre  un  fondo  de  cres- 
pón blanco.  La  chaqueta,  recta,  sin  forrar,  caía  sobre  una  blusa  de  cres- 
pón georgette,  blanco  también. 

En  París,  Lucile  Paray  ha  hecho  un  modelo  encantador  de  linea  sport 
falda  y jumper  de  encaje  brillante  negro,  con  cuello  y puños  unas  veces 
óe^  encaje  blanco,  incrustado  en  negro,  y otras  veces  en  crespón  de  chi- 
na^blanco  liso.  Esta  novedad  ha  gustado  mucho. 
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Los  vestidos  de  muselina  estampa- 
da me  parecen  muy  indicados  para  las 
noches  de  verano,  y debo  decir  que 
durante  las  Pascuas  en  Biarritz  han 
tenido  todos  los  sufragios.  ¡Cuántas 
encantadoras  toilettes!  Esta  vez  son  lar- 
gas hasta  formar  cola  y su  línea  sienta 
admirablemente.  Luis  Boulanger  ha 
hecho  obras  de  arte  en  este  género. 
Tengo  delante  de  los  ojos  al  escribir 
esto  uno  de  sus  modelos  de  éxito,  de 
muselina  negra  estampada  de  flores 
rojas  y verdes;  el  cuerpo,  bastante 
ajustado,  es  largo  y cerrado  por  delan- 
te, mientras  que  los  brazos  están  des- 
nudos y la  espalda  escotada.  La  falda 
está  ensanchada  por  detrás  por  un 
gran  pliegue  fruncido  que  cae  hasta  el 
suelo.  La  gracia  de  este  vestido  es 
perfecta  y su  aspecto  es  armonioso 
como  el  de  un  ropaje  antiguo. 

Observo  desde  hace  algún  tiempo 
que  los  escotes  son  de  más  en  más 
discretos.  Son,  algunas  veces,  sola- 
mente bajos  en  la  espalda,  y la  parte 
de  delante,  que  sube  hasta  el  cuello, 
se  termina  por  dos  tiras  cayendo  ha- 
cia atrás.  Algunas  veces  el  cuerpo  es 
francamente  cerrado  y sólo  los  bra- 
zos están  desnudos.  El  conjunto  ad- 
quiere así  un  aspecto  menos  vestido, 
menos  de  gran  gala,  y esta  originali- 
dad conviene  a ciertas  señoras,  cuyo 
tipo  se  acomoda  mal  al  género  «gran 
) toilette)), 

]' 
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NICOLE  GROULT  d‘ora) 

La  originalidad  de  este  vestido  consiste  en  que  el  cinturón,  los 
puños  y la  parte  de  detrás  de  la  falda  son  de  crespón  de  china 
negro,  que  resalta  sobre  el  crespón  de  china  impreso  de  dibujos 
pequeños  negros  sobre  blanco,  como  el  resto  del  vestido. 


Con  los  vestidos  de  día  de  muselina  estampada  se  im- 
pone el  gran  sombrero.  Vemos,  pues,  en  casa  de  todas 
las  modistas  de  renombre  anchas  capelinas  adornadas 
diversamente,  y esto  constituye  una  novedad  interesan- 
te. En  general,  todas  las  formas,  incluso  las  de  alas  an- 
chas, dejan  la  frente  descubierta.  Reboux  hace  capelinas 
de  paja  exótica  francamente  levantadas  por  delante  y li- 
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Gracioso  vestido  con  faldo- 
nes, de  crespón  de  china  negro, 
bordeado  de  un  volante  de  mu- 
selina de  seda  negra,  montado 
con  un  calado  bordado.  En  el 
cuello,  un  chal,  cae  hacia  atrás, 
formando  las  solapas.  Los  pu- 
ños son  de  organdí  blanco. 


Vestido  de  tarde  de  crespón 
impreso  en  fondo  negro.  Los 
lunares,  de  diversos  tamaños  de 
color  ocre,  lo  mismo  que  los 
puños  y el  cuello,  terminado 
en  punta  y figurando  un  pa- 
por 


geramente  por  un  lado.  Rodea  la  copa 
de  una  tela  de  muselina  de  seda  que 
se  anuda  en  pompón  y cae  por  un  la- 
do. Ciertas  modistas  procuran  poner 
de  moda  la  paja  de  Italia,  que  guar- 
necen de  flores  puestas  de  plano  sobre 
el  ala.  Otras  colocan  las  flores  y las 
frutas  debajo  del  ala,  cubriendo,  por 
ejemplo,  las  dos  orejas  de  un  racimo 
de  cerezas  o una  rosa  abierta.  En 
otras  partes,  por  fin,  noto  que  todos 
los  adornos  están  colocados  por  detrás ; 
un  gran  medallón  redondo  de  jacin- 
tos, de  alhelíes,  margaritas,  se  pone 
la  mitad  sobre  el  fondo  y la  mitad 
debajo  del  ala.  Las  alas  son  natural- 
mente flexibles  y ligeras. 

Pocas  joyas  de  fantasía  con  es- 
te lujo,  de  un  gusto  muy  seguro. 
Los  collares  de  formas  complica- 
das, de  pedrerías  vistosas,  son  inúti- 
les con  estos  vestidos,  que  se  bas- 
tan a sí  mismos,  y he  notado  que 
se  llevan  cada  vez  menos.  Los  guan- 
tes son  de  Suecia,  de  tono  muy  refi- 
nado, gris  pálido,  beige  muy  suave,  y 
los  zapatos  de  forma  muy  sencilla. 
El  conjunto  resultaría  cargado  si  los 
detalles  fuesen  vistosos;  las  mujeres 
que  poseen  el  arte  de  vestirse  tienen 
un  sentido  decorativo  y un  tacto  de 
la  medida,  que  es  una  facultad  pre- 
ciosa y maravillosa. 

Claude  FRANGE 


PHILIPPE  et  GASTON 
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Vuestro  sombrero  descubrirá  la 
frente  y hasta  algunas  veces  estará 
atrevidamente  cortado  por  delante. 
Para  paseo  por  la  mañana  puede 
ser  de  fieltro,  a menos  que  no  pre- 
fiera usted  hacerle  en  tejido  pareci- 
do al  conjunto.  Se  han  visto  mu- 
chos sombreritos  de  jersey,  de  tus- 
likhasha  y hasta  de  schantung,  en 
las  primeras  reuniones  elegantes  de 
la  estación. 


El  bolso  de  tejido  está  muy  en 
boga.  Constituye  un  lujo  sin  pare- 
cerlo,  a pesar  de  su  aparente  sim- 
plicidad. Es  preciso  un  bolso  de 
tweed  para  el  abrigo  de  sport,  de 
tuslikushd  semejante  a la  echar- 
pe, de  satén  adornado  con  moirée 
para  los  trajes  de  vestir.  Los  cie- 
rres son  de  madera  o de  concha  y 
casi  siempre  de  líneas  sencillas  y 
netas. 


La  echarpe  es  larga  y rayaaa  ai 
bies.  Olvidad  los  pañuelos  gaucho 
del  año  último;  nada  hay  tan  fuera 
de  moda  como  la  moda  precedente. 
Vuestro  cinturón  y vuestro  bolso 
haran  juego  con  la  echarpe  y ten- 
dréis así  un  conjunto  completamen- 
te elegante  que  servirá  de  adorno 
al  sencillo  vestido.  Naturalmente, 
colocaréis  este  cinturoncito  plano, 
precisamente  en  su  sitio. 


IV 

El  reloj  es  una  preciosa  joya 
muy  apreciada.  Todas  estamos  can- 
sadas de  reloj  de  pulsera  y perde- 
mos con  demasiada  facilidad  los  re- 
loj itos  encerrados  en  su  estuche  cua- 
drado que  se  habían  hecho  para 
nuestro  bolso.  El  reloj  pendiente  es, 
pues,  el  hihelot  del  día.  Es  pequeño 
y muy  refinado,  engarzado  en  una 
placa  cuadrada  de  ónice  o en  un 
medallón  de  jade  esculpido  que  pro- 
viene del  Extremo  Oriente. 


V 

No  caigáis  en  el  abuso  de  los 
guantes  bordados  o con  lentejuelas. 
Se  ha  visto  hacer  en  este  estilo  fan- 
tasías deplorables  que  casi  todas  son 
de  mal  gusto.  Vuestro  guante  lava- 
ble es  sin  botones,  y su  manopla, 
bastante  alta,  se  dobla  sobre  la  mu- 
ñeca. Con  un  traje  de  más  vestir,  el 
guante  será  de  piel  de  Suecia  gris 
o beige  rosado  y subirá  hasta  la  mi- 
tad del  antebrazo. 


VI 

El  zapato  amarillo  y blanco  si- 
gue siendo  el  zapato  favorito  para  el 
veraneo.  Este  que  veis  aquí  es  de 
una  originalidad  discreta  y copia 
muy  elegantemente  el  zapato  no- 
ruego que  se  usa  para  los  sports  de 
invierno.  La  parte  superior  es  de 
ante  blanco,  y el  borde  de  box-calf 
amarillo  con  adornos.  La  parte  baja 
es  cobriza,  tinte  de  este  año,  ligera- 
mente más  oscuro  que  el  de  los  años 
precedentes. 
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Se  ha  querido  poner  de  nuevo  en 
t»oga  el  tocado  de  noche,  y la  toca 
a la  moda  se  presta  muy  particular- 
mente a este  género.  Se  hace  de  en- 
caje de  oro  o de  plata,  según  el  ves- 
tido; algunas  veces  de  muselina  de 
seda  con  gruesas  lentejuelas  de  me- 
tal o de  nácar.  Este  gorro  deja  lu- 
cir en  la  nuca  los  cabellos  ensorti- 
jados, que  es  otra  fantasía  del  mo- 
mento. 


II 

Los  escotes  son  mucho  más  acen- 
tuados en  la  espalda,  tanto  que  los 
joyeros  han  adaptado  sus  nuevas 
creaciones  a esta  moda.  Los  colla- 
res rodean  el  cuello  muy  de  cerca 
por  delante,  mientras  que  una  ca- 
denita  larga  sostiene  por  detrás  un 
medallón  cuadrado. 

Todas  sabéis  ya  que  el  diamante 
paillete,  es  decir,  tallado  en  el  sen- 
tido de  su  longitud,  es  el  diamante 
a la  moda. 


III 

Se  llevan  aún  flores  y parece 
se  llevarán  siempre ; de  tal  ma- 
í^^ra  esta  agradable  fantasía  feme- 
lána  es  encantadora.  Pero  se  las 
coloca  en  diferentes  sitios  y el  últi- 
^^0  capricho  exige  la  flor  en  la  cin- 
'Ura  por  detrás.  Naturalmente,  esta 
tor  es  de  muselina  de  seda  muy  li- 
isCra  con  bordes  pintados  y de  to- 
^os  agradablemente  entonados  con 

conjunto. 


para  la 

aoelie 


IV 

Los  brazaletes  haciendo  juego 
con  el  collar  son  de  una  elegancia 
suprema.  Parece,  en  verdad,  que  se 
emplean  cada  vez  menos  las  gemas 
deslumbrantes  para  cubrirse  los  bra- 
zos y que  nos  contentamos  hoy  con 
pocos  y hermosísimos  brazaletes. 
Quizás  se  ha  suprimido  sencillamen- 
te todo  lo  que  era  artificio,  pues 
la  era  de  las  joyas  falsas  me  pare- 
ce felizmente  y definitivamente 
terminada. 


V 

Los  zapatos  de  soirée  son  bico- 
lores, o de  dos  materiales  completa- 
mente diferentes.  Se  han  visto  feli- 
ces combinaciones  de  lame  y de 
cuero  de  oro  o de  plata,  y he  aquí 
en  esta  página  una  encantadora 
combinación  de  terciopelo  y de 
strass.  La  punta  del  zapato  y el  ta- 
cón son  completamente  claveteados 
de  strass;  la  parte  alta,  de  terciopelo 
negro,  está  sujeta  al  tobillo  por  un 
botón  de  strass. 


VI 

El  gran  pañuelo  de  muselina  de 
seda  incrustado  de  encaje  o pintado 
con  estarcido  imitando  camafeos  es 
el  bibelot  del  momento.  Se  le  lleva 
en  la  mano,  se  le  ata  a la  muñeca, 
se  pasa  por  la  pulsera.  En  general, 
el  encaje  y la  muselina  son  de  tonos 
opuestos:  se  incrusta  la  muselüia 
color  ocre  de  negro  y la  muselina 
negra  de  encaje  cáñamo. 
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Mucho  se  lleva  ahora  este  modelo  de  gran  sombrero  Vine  tnni-e  ^ „ 

del  rostro,  tanto  más  de  alabar  cuando  este  rostro  es  eí  de  mademnis  n 
la  lindísima  estrella  del  cinematógrafo,  cuyos  rasgos  de  belleza  clásica  lucen  Marché, 

sobre  la  pantalla.  La  Marchal  lleva  en  esta  fotografía  nn  ^ ^ ^ maraviUa 

color  gris  claro  que  con  movimiento  tan  encantador  se  destaca  sSre  la^  freite 


28 


Jumpers  de 
lana  chinesca 
en  fondo  negro, 
hacia  el  cuello 
del  cual  lleva 
un  dibujo  de 
lana  blanca, 
formando  nu- 
do, Se  lleva 


Un  pull-over,  media  parte  marrón  y h ^ jumper  de  lana  amarilla;  la  banda  de  la  cintura  y el 

media  beige,  del  que  una  manga  es  heige  y punto  que  sube  casi  hasta  el  cuello  son  de  lana  marrón  y roja.  Es 

la  otra  marrón.  Se  puede  hacerlo  igualmen-  '^gua  mente  lindo  en  azul  marino  y ro]o  o en  azul  claro  y negro, 

te  en  beige  claro  y en  rosa  pálido.  Es  de 
¡orma  muy  llamativa  y elegante. 


lim  TRABAJO  A L.A  MODA 


¿Saben  ustedes  hacer  punto  de  me- 
dia? Si  son  ustedes  hábiles  en  este  arte, 
podrán  este  verano  ser  elegantes  con  po- 
co gasto,  porque  el  «jumper»  último  gri- 
to es  el  «jumper»  de  punto.  Aquí  encon- 
traréis algunos  dibujos  fáciles  de  repro- 
ducir y para  los  cuales  escogeréis  los  to- 
nos que  os  vayan  mejor.  No  olvidéis  que 
las  rayas  horizontales  convienen  a las 
mujeres  muy  delgadas  y que  el  «jumper» 
con  la  mitad  a lo  largo  hace  más  esbelta. 
Veréis  uno  en  esta  página  que  represen- 
ta la  particularidad  de  tener  las  mangas 
diferentes,  lo  que  es  muy  nuevo  y di- 
vertido. 

Esto  dicho,  ¿cómo  reproducir  el  di- 
bujo? Me  encontraba  recientemente  en 
casa  de  un  modisto  de  moda  en  el  mo- 
mento en  que  se  distribuía  el  trabajo  a 
las  obreras  para  hacerlo  a domicilio,  y 
he  aquí  cómo  se  procedía : como  cada 
obrera  hace  un  punto  diferente,  tan 
pronto  ancho,  tan  pronto  apretado,  es 
muy  difícil  contar  las  mallas.  Se  hace, 
pues,  un  patrón  en  tela  con  las  medidas 
exactas  de  la  cliente,  patrón  que  se  trans- 
porta en  seguida  sobre  un  cartón  de  la 
misma  dimensión.  Sobre  este  cartón  se 
traza  el  dibujo,  y así  no  hay  más  que 
aplicar  de  cuando  en  cuando  el  trabajo 
sobre  el  cartón,  para  no  salir  de  las  pro- 
porciones necesarias. 


La  lana  se  escogerá  más  bien  fina,  y 
si  sabéis  trabajar  con  «dos  hilos»,  es  decir, 
pasando  una  hebra  bajo  los  puntos,  vues- 
tro trabajo  será  más  fácil  y no  se  defor- 
mará nunca.  En  el  caso  en  que  no  se- 
páis cuántas  mallas  deben  ir  sobre  la  pri- 
mera aguja,  haced  un  ensayo  con  diez 
mallas,  que  ustedes  pueden  seguir  cua- 
tro o cinco  vueltas,  y este  ensayo  les  in- 
dicará la  proporción  necesaria.  Se  cuen- 
tan, en  general,  150  puntos  para  una 
lana  dos  hilos. 

El  «jumper»  es  algunas  veces  poco  a 
propósito  para  las  señoras  algo  gruesas, 
pero  este  inconveniente  puede  corre- 
girse fácilmente;  para  ello  se  hace  la 
hombrera  de  delante  más  ancha  que  la 
de  la  espalda,  y se  frunce  ligeramente 
en  varias  hileras  al  empalmar  las  dos  pie- 
zas. La  casaca  tendrá  así  algo  de  ampli- 
tud y el  pecho  no  sobresaldrá  de  un  mo- 
do poco  gracioso.  Además,  con  el  fin  de 
que  el  hombro  quede  bien  en  su  sitio, 
pueden  ustedes  mantenerle  con  una  cin- 
ta estrecha  cosida  por  debajo  de  la  cos- 
tura en  el  revés. 

No  se  ponen  orillas  al  «jumper»  con 
franjas  de  canalones  «al  revés  y al  dere- 
cho», como  se  hacía  antes.  El  borde,  tra- 
bajado como  el  resto,  está  sencillamente 
mantenido  por  dos  hileras  de  bridas  he- 
chas a gancho. 


Un  tricot  cruzado  arriba  y abafo  por 
dos  bandas,  blanca  la  una  y roja  la  otra. 
Será  menos  original,  pero  más  fácil  de 
llevar,  si  las  dos  bandas  son  del  mismo 
matiz. 
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¿Entra  usted 
en  el  número  de 
mujeres  encantadoras,  o es 
simplemente  una 
de  tantas? 


í' 


J iempre  sufrirá  usted  una  pequeña  decepción  si  se  ve  consi- 
derada en  primer  lugar  por  sus  prendas  morales.  Es  natural  que 
usted  se  sienta  satisfecha  del  éxito  conseguido  en  sus  negocios,  o 
bien  orgullosa  de  ser  buena  madre  o excelente  mujer  de  su  casa 
o cualquier  otro  factor  útil  a la  sociedad;  pero  ¿qué  significa  to- 
do esto  ante  el  placer  de  sentir  saludada  su  presencia  con  mur- 
mullos de  admiración  al  bacer  su  entrada  en  los  salones?  Y si 
alguien  le  pide  su  receta  favorita  experimentará  usted  el  mismo 
halago  que  si  la  tomasen  por  la  hermana  de  su  hija. 

En  la  vida  de  toda  mujer  hay  momentos  en  que  solamente  un 
nuevo  sombrero  o un  nuevo  cumplimiento  hace  elevar  otra  vez 
el  ánimo  deprimido  por  las  vicisitudes  de  la  vida.  El  nuevo  som- 
brero le  estará  bien;  el  nuevo  cumplimiento,  esperado  o no,  se 
le  tributara  espontáneamente  si  usted  conserva  su  piel  refulgen- 
temente joven  y sana  por  el  empleo  de  un  tratamiento  adecuado. 


ELIZABETH  ARDEN 
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Consultorio  de  helle:(a 

UNA  CONSULTANTE 

Debe  consultarlo  con  él  antes  de  hacerlo,  pues  aunque  creo  es- 
tará usted  mucho  más  guapa,  su  rostro  sufrirá  un  cambio  enorme 
con  el  pelo  rubio,  y puede  que  no  le  guste.  El  producto  que  usted 
me  indica  deja  el  pelo  muy  bonito,  aunque  no  la  puedo  asegurar  el 
que,  a fuerza  de  usarlo,  no  se  la  ponga  áspero.  También  hay  el  Jugo 
de  Rosas  en  lápiz;  pero  deja  los  labios  más  bonitos  el  líquido,  y es 
más  disimulado. 

LILÍ  MELÉNDEZ 

Siento  mucho  tener  que  decirla  que  me  es  imposible  complacer- 
la en  -SU  primera  pregunta.  Respecto  a la  segunda,  basta  con  que 

pida  el  Sudoral.  _ . 

^ SONADORA 

No  es  necesario;  puede  sustituirlo  por  agua  muy  fría.  No  me 
atrevo  a aconsejárselo,  dado  la  delicadeza  de  su  cutis.  ¿Por  que  no 
lo  consulta  con  el  médico?  Nadie  mejor  que  él  puede  decirla  si  la 
conviene  o no.  Eche  en  el  agua  unas  gotas  de  esencia  de  limón  y vera 

cómo  nota  un  gran  alivio.  . 

PUEBLERINA 

Señorita:  Muchas  gracias  por  sus  amables  frases  hacia  COS- 
MÓPOLIS.  Desde  luego,  ya  sabía  yo  que  el  Humo  de  Sándalo  favo- 
rece  mucho;  por  eso  se  lo  recomendé.  Reciba  mi  más  cordial  enho- 
rabuena. ¿Se  lava  usted  la  cara  con  jabón?  Seguramente  la  salen 
por  eso.  Pruebe  a no  usarlo,  a ver  si  así  le  desaparecen. 

QUINCE  AÑOS 

Si  no  quiere  usted  quedarse  sin  pestañas,  deje  de  usar  eso.  ¿Cómo 
no  ha  comprendido  que  tiene  que  perjudicarla?  Dese  un  buen  cos- 
mético y déjese  de  compuestos  caseros.  Unas  fricciones  con  alcohol 
la  sentarán  bien.  Con  los  polvos  Freya  y el  Arrebol  se  logra  un  tono 
de  color  delicadísimo. 

ENAMORADA 

No,  señorita.  En  esta  revista  no  se  ha  recibido  su  primera  carta. 
¿Está  usted  segura  de  haber  puesto  ((Para  el  Consultorio  de  belleza»? 
Como  no  me  indica  usted  cuándo  es,  no  sé  si  llegará  a tiempo  mi 
contestación;  pero,  de  todas  suertes,  le  diré  que  en  la  Casa  Hidalgo 
encontrará  bomboneras  en  cristal  tallado  que  son  muy  bonitas  y 
a propósito  para  un  regalo  de  esa  categoría. 

L.  R.  S. 

No  me  ha  sido  posible  complacerla  en  sus  deseos,  puesto  que 
ha  olvidado  darme  los  detalles  necesarios  para  ello.  ¿Quiere  usted 
indicarme  sus  señas?  De  otra  forma  no  podré  dar  la  nota  en  nuestra 
Administración,  Me  extraña  mucho  no  lo  encuentre,  puesto  que  lo 
tienen  en  todas  las  buenas  perfumerías.  ¿Ha  preguntado  por  él  en 
la  de  Álvarez  Gómez? 

MARIBEL 


Con 
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útil 


es 


PARA  LA  ADQUISICIÓN 

de  alhajas,  medallas,  escapularios,  artísticas  esculturas  de  marfi 
del  Sagrado  Corazón,  Purísima,  etc.,  y relojes  tengan  presenb 
los  señores  compradores  la  Joyería  de  Pérez  Molina,  Carrera  d« 
San  Jerommo,  29,  Madrid,  de  gran  confianza.  Teléfono  12.646 

RECOMENDAMOS  A NUESTROS  LECTORES 

Himf  ^ cruzamientos,  y Bombones  de  la  CAS.-^ 

HIDALGO,  Barquillo,  9.  Teléfono  19.332. 
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£l  Uitsin  escnior  Lcierino  R.  Avecilla  inicia  su  colaboración 
en  COSMÓPOLIS  con  el  envío  desde  París  de  esta  crónica  suya, 
que  patentiza  los  recoyiocidos  méritos  de  su  pluma  vibrante  y ágil. 
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FLORECIMIENTO  DE  LA  CIUDAD 

N mayo  se  abren  en  París  las  florecillas  urba- 
nas, el  muguet.  El  muguet,  como  todas  las  flo- 
res, no  es  sino  un  lírico  producto  de  la  fecundi- 
flad  de  la  tierra.  Pero  en  el  fondo  significa  en 
los  jardines  lo  mismo  que  las  midinettes  en  la 
ciudad.  Por  eso,  sin  duda,  es  su  flor.  La  midinette  aparece  en  las 
Tullerías  a las  doce  de  cada  mañana.  Y el  muguet  aparece  en  París 
il  día  I de  mayo,  que  es  el  mediodía  de  la  Primavera.  Para  las  mi- 
dtnettes,  esta  flor  menuda,  blanca  y de  vida  breve— como  la  propia 
^lidinette  y como  la  juventud,  que  es  lo  mismo — significa  una  necc- 
i>idad  imprescindible.  La  midinette  espera  su  llegada  el  i de  mayo 
Con  el  mismo  júbilo  que  un  domingo  de  sol.  Con  el  muguet  se  adorna 
3 « misma.  Realmente  puede  que  sea  la  flor  de  azahar  de  la  midi- 
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nette,  O mejor  aún.  ¿Por  qué  mientras  se  la  claven  en  su  pecho  cada 
día  primero  de  mayo  es  felicísima  la  midinette?  El  drama  de  la  vida 
de  cada  uno  da  principio  cuando  deja  de  adornarse  con  ramitas  de 
muguet,  lo  mismo  que  el  de  todas  las  mujeres  da  principio  en  unas 
flores  de  azahar.  Del  otro  lado  de  estas  flores  rinden  las  primeras 
crueldades  de  la  vida.  Cada  muchacha  que  compra  una  ramita  de 
muguet  el  i de  mayo  prolonga  el  sueño  de  su  juventud  durante 
el  año. 

EL  PERRO  AJENO 

Pero  a las  midinettes  ambiciosas  no  las  basta  con  la  voluptuosi- 
dad que  les  brinda  el  muguet.  Las  midinettes  ambiciosas  aspiran  a la 
posesión  de  un  perro  de  lujo,  que  es  lo  verdaderamente  distinguido. 
El  muguet  es  un  adorno  demasiado  lírico.  El  i)crro,  en  cambio,  le  da 
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al  mundo  testimonio  de  la  buena  fortuna  de  su  amo;  un  perro  de  lujo 
es  el  término  medio  entre  el  madrigal,  que  es  lo  mismo  que  el  mu- 
guei,  y el  collarcito  de  perlas,  que  es  lo  mismo  que  el  Citroen.  Y 
aun  son  ammcio  próximo.  Un  perro  de  lujo  es,  en  la  mayoría  de  los 
casos,  el  testimonio  de  las  aspiraciones  de  una  midinette.  La  cama 
de  madera  y el  gramófono  y el  abrigo  de  pieles  son  las  aspiraciones 
reglamentarias  de  las  chicas  modestas.  El  perro  de  lujo,  la  expre- 
sión de  la  victoria  en  las  mu- 
jercitas  con  aspiraciones,  qui- 
zá desproporcionadas. 

Por  eso  una  exposición  de 
perros  es  en  París  un  espec- 
táculo muy  interesante.  En  la 
que  se  acaba  de  celebrar  han 
coincidido  los  nombres  más 
famosos  del  todo  París  que 
constituyen  los  extranjeros  y 
las  extranjeras  célebres.  Como 
corresponde  al  triunfo  de  las 
nuevas  orientaciones  estéticas 
y aun  mundanas,  han  sido 
premiados  los  perros  más 
desagradables.  Sus  dueños  hu- 
bieron de  recibir  más  felici- 
taciones que  si  los  animalitos 
hubieran  sido  obras  suyas. 


LA  MUERTE  Y LA  VIDA 

En  las  últimas  renovacio- 
nes de  París  se  han  modifi- 
cado dos  tópicos ; son,  a saber : 
El  silencio  del  horno  para 
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quemar  muertos  en  el  cemen- 
terio del  Pére  Lachaise  y el 
funicular  de  Montmartre.  La 
cremación  va  a hacerse  en  lo 
sucesivo  bajo  un  lírico  comen- 
tario de  un  gran  órgano  ciue 
acaso  contribuya  a quitar  emo- 
ción a la  lúgubre  ceremonia. 
En  cuanto  al  funicular  de 
Montmartre,  se  le  acaba  de 
sustituir  por  unos  autobuses 
que  es  un  medio  de  transporte 
menos  popular  en  la  colina 
sagrada  momentáneamente. 

En  lo  que  hace  referencia 
a la  instalación  del  órgano 
en  el  cementerio,  han  sufrido 
un  gran  error  los  peritos  de 
la  necrópolis.  El  órgano  es  un 
organismo  escandaloso  que  ha 
(Foto  Agencia  Española)  perdido  en  París  toda  su  ve- 
nerabilidad  religiosa.  Al  órga- 
no le  ha  sometido  el  cine  a una  renovación  de  conceptos.  El  órgano 
no  conserva  en  París  ningún  prestigio  religioso.  Ya  no  evoca 
el  Tantum  ergo,  sino  las  noches  irisadas  del  Gaumont  Palace 
y del  Teatro  Paramount,  que  es  donde  se  expanden  las  voces 
de  los  dos  órganos  más  populares  de  París.  En  estos  dos  ór- 
ganos han  nacido  los  contrapuntos  de  las  melodías  americanas 
que  se  retuercen  en  todos  los  dancings  de^Europa.  De  manera  que 
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(Foto  Mcurisso) 
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insta- 
lar un  ór- 
gano junto 
al  arco  de 
las  cremaciones 
del  Pére  Lr.- 
chaise  constituye 
una  terminante 
irreverencia  represen- 
tativa. En  cuanto  a la 
desaparición  del  funicu- 
lar, es  asimismo  una  falta 

de  respeto.  Estaba  tan  vinculado  en  la  colina  sagrada  como 
ú Mouhn  de  la  Galette,  He  aquí  que  el  mundo  envejece  tanto  ante 
nuestros  ojos,  que  no  es  lícito  lamentar  en  nombre  de  la  tradición 
la  muerte  de  los  funiculares. 


El  horno  crematorio  del  cementerio  del 


Pére  Lachaise  y los  órganos  nuevos 
(Foto  Agencia  Española) 


de  dar 
ocasión  a 
un  artista 
del  país  para 
el  lanzamiento 
de  fórmulas  de 
indumentaria  que 
vigoricen  las  perso- 
nificaciones individua- 
lizadas de  la  región.  En 
realidad,  la  fantasía  de 
aquellos  trajes  es  tan  deslum- 
bradora como  la  de  los  figurines  más  exaltados  de  una  revista  del 
Casino  de  París.  Claro  que  esta  afirmación,  que  es  quizá  demasia- 
do aventurada,  me  pertenece  y no  corresponde  a despecho  alguno 
de  los  espectadores  de  la  fiesta,  gentes  de  una  buena  fe  realmente 

ejemplar.  Si,  en  efecto,  los  vascos 
usan  tales  trajes  en  el  transcurso 
de  la  vida  corriente,  debiéramos 
hacer  uso  de  ellos  todos  los  españo- 
les. Un  país  vestido  de  tal  modo 
produciría  la  impresión  de  felicidad 
que  hace  dulce  la  vida.  Por  eso 
desde  la  noche  de  la  fiesta  sospecha- 
mos que  Vasconia  es  realmente 
un  paraíso.  Para  la  contemplación 
impasible  de  aquellos  trajes  hay 
que  disponer  de  un  corazón  lini|)io 
de  ironías  y de  mofas,  venenos  en 
los  que  tiene  su  origen  la  civiliza- 
ción, por  desdicha  nuestra. 


MUSEO  DEL  TRAJE 

Unos  vascos  increíbles  han  des- 
cubierto sus  danzas  en  París 
desde  la  escena  del  teatro  de 
los  Campos  Elíseos.  Como  es  típi- 
co tratándose  de  figuras  de  una 
región  con  ambiciones  étnicas,  fue- 
ron recibidos  exaltadamente.  En 
realidad,  lo  más  curioso  de  la 
fiesta  eran  los  trajes  con  los  que  los 
vascos  de  Francia  y los  vascos  de 
España  aparecieron  ante  nuestros 
ojos. 

No  abrigo  la  sospecha  de  que 
ítquellos  trajes  no  correspondan 
^ los  que  en  realidad  se  usan  en 
Vasconia.  Es  posible  que  se  tratara 


De  la  exposición  canina  internacional 


(Foto  Agomia  Ks[)añola) 


Ceferino  R.  avecilla 
París,  abril  1929. 
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De- 
volví la 
fineza  y to- 
do fué  bien 
de  allí  en  adelan- 
te. Los  Rovillar  se 
comportaron  exquisita- 
mente amables;  en  el  res- 
taurante me  obligaron  a sen- 
tarme a su  mesa,  él  me  obsequió 
discreto  y ella  halagó  mi  vanidad 
con  sus  lisonjas  de  lectora.  Quisieron 
ambos, ^ en  fin,  ganarse  a toda  costa  mi  ' / 

simpatía.  Y,  sin  embargo... 

Yo,  al  principio,  había  tomado  a Rovillar  por 
inglés,  según  era  su  circunspección,  su  complexión  de  deportista  y 
su  elegancia  sobria.  Era  alto,  de  facciones  nobles,  quijada  de  vo- 


PENAS  entró  en  mi  despacho, 
recordé  perfectamente  que  les 
había  conocido,  a él,  Jacobo  Ro- 
villar, y a su  mujer,  Laura,  durante  un 
viaje  de  Barcelona  a Madrid.  Sus  fisono- 
mías y sus  nombres  hubiesen  emigrado  de  mi 
memoria,  no  retenidos  en  ella  más  tiempo  que 
en  el  espejo  una  imagen,  si  no  acontece  algo 
insólito.  Y esto  fué  como  sigue.  No  bien  hubimos  cambiado  algunas 
palabras — esas  primeras  palabras  tímidas  que  inician  la  charla  en 
los  viajes — , la  mujer  de  Rovillar  me  iluminó  con  su  mirada  am- 
barina y me  dijo: 

— Le  he  reconocido  al  verle.  Es  usted  el  autor  de  Sirena. 


Una  centella  de  odio,  un  deseo  súbito  de  matarme,  de  fulmi- 
narme, brilló  en  los  ojos  de  Rovillar,  clavados  en  los  míos  feroz- 
mente. Le  sostuve  la  mirada,  esperando  la  impertinencia  que  iría  a 
proferir  el  impulsivo,  y vi,  contrariamente,  que  se  aclaraba  su  .sem- 
blante, en  seguida  animado  por  una  sonrisa  cordial.  Mi  compañero 
de  viaje  habíame  mostrado  en  dos  momentos  su  doble  condición  de 
troglodita  salvaje  y de  caballero  bien  educado. 

— Por  los  retratos — dijo — le  ha  identificado  mi  mujer.  Yo  tam- 
bién sabía  a qué  atenerme  en  cuanto  a nuestra  buena  suerte  en  este 
viaje. 
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luntarioso,  dientes  firmísimos  y frente  ancha  ra- 
yada por  los  surcos  de  alguna  profunda  labor  in- 
telectual. Tema  las  sienes  deprimidas  y el  cabello 
agrisado.  Un  inglés  que  vendría  a estudiar  algo 
en  España,  la  explotabilidad  de  unas  minas  de 
hierro  tal  vez.  Pero  en  cuanto  le  oí  las  primeras 
palabras  comprendí  que  se  trataba  de  un  espa- 
ñol, casi  seguramente  sevillano.  Después  supe  que 
era  malagueño  e lujo  de  inglesa.  Mis  suposiciones 
no  habían  sido  descaminadas  del  todo. 

En  cuanto  a ella...  El  pintor  más  hábil,  más 
dueño  de  su  medio  de  expresión,  fijaría  en  el  lien- 
zo genialmente  la  clara  alegría  de  sus  ojos  rasga- 
dos, la  suavidad  y finura  del  cutis,  la  carnalidad 
candente  de  la  boca  terriblemente  femenina,  y,  en 
suma,  concedamos  el  prodigio  de  que  el  pintor  lo- 
grase perpetuar  el  trasunto  de  un  mohín  de  Laura. 
Pues  al  volver  su  mirada  al  modelo  se  encontraría 
con  que  aquélla  era  «otra  mujer».  Y así  cien  veces 
que  el  intento  se  repitiera.  Laura,  como  el  mar,  no 
tenía  un  instante  igual  a otro  instante ; Laura  era 
una  de  esas  mujeres  proteicas,  siempre  sorpresa  y 
novedad,  que  por  sus  encantos  escapadizos  e inago- 
tables, por  su  mutabilidad  de  esfinge,  se  hacen 
amar  locamente. 

Locamente,  dolorosamente.  Me  hice  pronto 
cargo  de  la  situación.  Ro villar  era  un  hombre  de 
claro  talento  y pasiones  violentas  que  vivía  a un 
tiempo  mismo  en  el  cielo  y en  el  infierno  de  amar 
a una  mujer  semejante  a una  llama,  que,  sin  de- 
jarse mmea  aprisionar,  a quien  abrazarla  intenta, 
lo  devora.  jDesventurado  hombre!  No  era  el  ce- 
loso \ailgar  que  me  hizo  suponer  su  primer  gesto; 
sencillamente  era  un  condenado.  No  había  ningu- 
na razón  para  quererle  mal. 

Cuando  entró  en  mi  despacho  pasado  un  año, 
tal  vez  más  tiempo,  desde  el  viaje  aquel,  Je  recono- 
cí inmediatamente,  sin  que  me  desorientara  su 
avejentamiento  prematuro.  Había  encanecido  com- 
pletamente— hebras  de  platino  que  él  peinaba  hacia 
atrás,  hebras  de  platino  como  para  recibir  descar- 
gas eléctricas — , se  deprimieron  más  las  cuencas 
nacáreas  de  sus  sienes  y el  vampiro  de  la  neurosis 
parecía  haberle  chupado  la  sangre.  Con  todo,  las 
dos  cuentas  grises  de  sus  ojos  conservaban  aquel 
brillo  inolvidable.  Eran  como  dos  bolas  bruñidas 
y relucientes,  con  los  reflejos  vividos  de  dos  bolas 
extraídas  de  la  caja  de  bolas  de  una  rueda  de  auto- 
móvil que  hubiese  corrido  mucho.  Este  detalle  de 
sus  pupilas  torvas,  metálicas,  de  un  gris  único,  era 
el  signo  de  identidad  de  aquel  hombre,  que  ten- 
dría el  alma  con  el  temple  del  acero  diamante.  La 
neurosis  visible  le  consumía  la  carne ; pero  la  lima 
de  la  neurosis  no  entraría  en  el  acero  durísimo  de 
su  alma. 

— ¿Me  recuerda  usted? 

— Complacido.  Siéntese,  señor  Ro  villar,  y res- 
pire, descanse.  ¿Acaso  no  funciona  el  ascensor? 

— No  es  eso.  Despierto  con  este  mismo  cansan- 
cio. Me  agoto. 

— ¿Del  mucho  trabajar? 

— iBah!  Usted  sabe  que  no.  Hablemos  sm  mi- 
ramientos ni  eufemismos,  que  de  otro  modo  no  nos 
vamos  a entender. 

— Hablemos  como  usted  quiera.  Ante  tpdo. 
usted,  ¿a  quién  busca?  ¿Al  abogado?  ¿Al  novelista. 
¿Al  hombre? 

—A  los  tres.  El  hombre  oirá,  el  novelista  ana- 
lizará, psicoanalizará,  si  vale  la  palabra,  y e a o 
gado,  finalmente,  dará  su  consejo. 

■ — Está  bien,  señor  Ro  villar.  Expóngame  us  ec 
su  caso. 


Cosmopolts 


una  noche  en  milán 


o 


0 


1/ 


Lili  en 


— Lo  primero  invoco  el  secreto  profesional,  exi- 
jo la  palabra  de  honor.  Necesito  la  seguridad  de 
que  puedo  hablar  sin  temores. 

. — Si  usted  lo  duda,  no  siga. 

— Tiene  usted  razón.  Perdóneme.  Me  perdona- 
rá en  cuanto  sepa  que  soy  un  delincuente  impune. 
jOh!  Está  bien  asegurada  mi  impunidad.  Medité 
bien  mi  crimen,  lo  proyecté  cuidadosamente,  aten- 
diendo a sus  detalles  más  menudos;  busqué  un 
modo  simplificado  y seguro.  Lo  más  difícil  fue 
obtener  el  arma  homicida.  En  posesión  de  ella, 
mi  delito  no  requería  más  precauciones.  No  ha 
quedado  ningún  indicio,  ninguno.  El  detective  naás 
sagaz  fracasaría  en  la  investigación.  He  suprimido 
a una  persona,  la  he  ejecutado  sin  tocarla.  Le  ase- 
guro a usted  que  soy  un  gran  artista,  un  virtuoso 
del  asesinato. 

La  mueca  de  Ro villar,  al  sonreír,  quiso  ser  cí- 
nica y fué  lamentable  no  más. 

— ¿Su  mujer? — se  me  escapó  la  pregunta. 

—¿Está  usted  loco?  ¿Imagina  usted  que  yo 
liaya  matado  a mi  mujer? 

— Si  a ella  no,  por  ella. 

— Eso  es  ya  dar  en  el  blanco.  Por  ella. 

— No  me  sorprende.  Le  vi  a usted  en  los  ojos 
el  impulso  reprimido  de  matarme  a mí. 

— ¡Y  a todos  los  hombres  a quienes  ella  mira- 
ba! Uno  tenía  que  ser.  ¡Uno!  Lo  peliagudo  era 
averiguarlo,  identificar  al  que  fuese.  Uno  tenía 
que  ser.  ¿Existía?  ¿Había  existido?  Pero  estos 
problemas  pertenecen  a la  prehistoria  de  mi  cri- 
men. Debo  hacer  la  exposición  metódicamente. 
Soy  un  mal  novelista. 

— No  lo  crea.  El  mejor  novelista  es  la  espon- 
taneidad. Siga  usted. 

* — Digo  que  he  asesinado  a un  hombre,  y esto 
es  empezar  por  el  final.  No  importa.  Es  lo  intere- 
sante. He  suprimido  a un  semejante  y estoy  abso- 
lutamente seguro  de  que  la  Justicia  humana  no  lo 
sospechará  jamás.  Ahora  bien:  yo  me  siento  en 
deuda  con  los  demás  hombres.  ¿No  sería  mejor 
que  liquidase  ante  ellos  este  asunto? 

— ¿Usted  sabe  lo  que  se  juega? 

— Todo.  Pero,  ¿y  si  la  Justicia  de  los  hombres 
me  absolviese?  A tratar  de  eso  he  venido;  a plan- 
tearle a usted  mi  problema,  a confesarle  mi  cri- 
men, para  que  usted  vea  si  se  puede  hacer  una 
defensa  eficaz. 
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Para  irse  orientando  conviene  que  fcrme  usted 
una  idea  del  modo  de  ser  de  mi  mujer.  Sus  ante- 
cedentes no  son  vulgares.  Aunque  hoy  es  irresisti- 
blemente femenina,  tiene  ima  historia  de  virago. 
De  niña  no  jugó  nunca  con  las  muñecas  ni  cantó, 
danzando  al  corro,  las  canciones  infantiles;  no  re- 
presentó esas  comedias  de  las  niñas  que  imaginan 
ser  ya  mujeres.  Laura  buscaba  la  compañía  de  los 
muchachos  de  su  edad  y con  ellos  se  dedicaba  a 
las  travesuras  más  endiabladas,  aventajando  en 
e as  a os  mas  cerriles.  Ninguno  escalaba  un  seto, 
ni  repa  a a un  árbol,  ni  burlaba  a un  hortelano 
tan  audazmente.  En  el  juego  de  pelota,  en  el 
urro,  nadie  tan  agil  e incansable;  en  las  riñas, 
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ninguno  tan  valiente  En  las  pedreas,  com- 
bates primitivos  lapídanos,  el  guijarro  que 
lanzaba  su  honda  era  vm  proyectil  certero 

-LrSgS  sí  w 

sa  por  sus  barrabasadas  y fechorías.  Sus  padres  intentaron  vana- 
ente  modificar  los  instintos  salvajes  de  aquella  criaturT  inSdl 

de  señoritas.  Asus- 


taba  a las  monjas  ^on  sus  diabluras  y escapatorias.  Una  vez  se  eva- 

sr  por 

de  confusión.  ^Por  último,  otra 


dio,  valiéndose  de  las  sábanas  de  su  lecho  para  descender  por  la  fa- 
chada desde  un  tercer  piso,  y otra  le  prendió  fuego  a la  ^ 
de  leña,  para  fugarse  aprovechando  la  confusión  Por  úl 
vez  se  tiznó  la  cara,  se  liizo  con  su  cabello  unos  cuernos  y,  vistiendo 


„na  especie  de  maiUot  de  percalina  roja  que  se  hrblrcos£oXd"eí 
tinamente.  saho  del  dormitorio  a medk  noche,  sembrando  el  espan- 


to en  educandas  y reverendas,  con  lo  que  pudo  escaparse  linda- 
mente. Sus  padres,  vencidos,  la  dejaron,  en  fin,  campar  por  sus 
respetos  y educarse  como  im  varón.  . ^ ^ 

De  cuya  condición  no  la  separaban  casi  las  apariencias.  Laura 
se  crió  cenceña,  sucinta  de  líneas  y dura  de  músculos,  sin  ningún 
carácter  femenil  en  sus  formas  ni  en  sus  ademanes.  Ni  siquiera  pa- 
recía un  muchacho  guapo.  Sus  padres  y sus  parientes  empezaron  a 
considerarla  como  un  ser  anormal  que,  llegado  a la  edad  adulta 
sería  un  esperpento,  y en  los  senos  espirituales  de  lo  inconfesable! 
diremos  con  más  propiedad,  en  su  subconsciente,  acariciaban  la  es- 
peranza de  que  en  la  crisis  de  la  pubertad  se  muriese  de  una  anemia 
o de  una  tuberculosis  bienhechora. 

Todo  esto  me  lo  ha  contado  ella  muchas  veces.  Le  complace  re- 
cordarlo y revivir  las  emociones  de  aquella  época  de  su  vida.  Hay 
episodios  cuya  evocación  la  hace  vibrar  como  si  aconteciesen  de 
nuevo.  Mi  mujer  tiene  gran  facilidad  para  situarse  imaginariamente 
en  el  pasado.  No  pierda  usted  esto  de  vista.  La  deleita  hablar  de  sus 
hazañas  de  marimacho.  La  última  es  interesante.  Al  pueblo  serrano 
donde  veraneaba  con  su  familia  concurrió  aquel  año  por  primera 
vez  un  muchacho  a quien  los  habitantes  recibieron  con  fiera  hosti- 
lidad. El  recién  llegado  se  presentó  con  humos  de  superioridad  y de 
desdén,  malquistándose  en  seguida;  pero  a la  primera  provocación 
respondió  tan  bravamente  que  se  hizo  el  amo.  Todos  eran  sus  ami- 
gos por  temor  y él  ejercía  una  tiranía  de  reyezuelo:  se  jugaba  a lo 
que  a él  le  placía  y no  se  hacían  más  excursiones  que  las  dispuestas 
por  su  iniciativa.  Así  Laura,  cuando  llegó,  unas  semanas  más  tarde, 
se  encontró  ocupado  su  puesto;  usurpado,  pensó  con  indignación. 
Vio  al  desconocido,  como  de  su  edad  y estatura,  y lo  desafió  inme- 
diatamente. El  mozalbete,  que  era  todo  un  caballero,  tenía  unas 
íuerzcLs  y una  serenidad  insospechadas.  Se  limitó  a contener  el  ata- 
que de  la  muchacha,  a la  que  hubo  de  atarazar  asiéndole  los  brazos. 

— ^A  ti  no  te  pego,  porque  eres  una  niña. 

Laura  se  debatía,  retorciéndose  como  un  tigre  cogido  en  el  cepo, 
sin  conseguir  zafarse.  Las  manos  del  enemigo  parecían  de  hierro. 

— No  seas  tonta,  que  te  vas  a lastimar. 

Ella,  furiosa,  acudió  al  medio,  poco  noble,  de  darle  a su  adver- 
sario puntapiés  en  las  espinillas,  y él  entonces  la  atrajo,  la  abrazó  y 
la  domeñó  tan  eficazmente  como  si  le  hubiese  puesto  una  camisa  de 
fuerza.  No  le  valió  morderle,  rabiosa.  El  muchacho,  aunque  corría 
su  sangre,  no  perdió  su  sonrisa  de  dominador. 

— Eso  no  está  bien,  pequeña.  Si  lo  haces  otra  vez,  te  baño. 

Y como  lo  hiciera,  la  tomó  en  brazos  y pataleando  la  zarnbullo 
en  el  pilón  de  la  fuente.  La  chiquillería  celebró  el  suceso  ruidosa, 
cruel,  como  todas  las  multitudes. 

Tal  contumelia  recluyó  a Laura  en  su  hog&i.  Nadie  volvió  a verla 
con  sus  antiguos  camaradas.  Recoleta,  ensimismada  durante  algún 
tiempo,  inquietó  a sus  padres,  que  no  se  podían  explicar  tan  brusco 
cambio  en  su  modo  de  ser.  Temieron  el  trastorno  histénco  previsto. 
Pero  Laura  desmintió  una  vez  más  todas  las  presunciones,  aci  n 
dose  rápidamente  una  mujer.  Sus  modales,  sus  gustos,  to  o ^ 
tomó  una  nueva  dirección.  Al  mismo  tiempo,  su  rostro  se  em  e eci 
como  por  magia  y sus  líneas  se  agraciaron  y .. 

tiempo  que  tardaría  un  escultor  en  modelarla.  Un  ano  P ’ , 
cumplir  Laura  los  catorce,  nadie  hubiese  reconocido  al  virago  ae 
otrora  en  esta  doncella  hermosa  y delicada. 

Yo  la  conocí-siguió  diciendo  Rovillar-seis  de^Pufe  ^ 

enamoré  de  ella,  contra  todos  los  dictados  de  mi  cor  • , ^ 

moré  de  eUa,  pese  a la  oposición  de  mi 

absurdamente.  Me  decía  yo  entonces  que  aquella  j 

no  tenía  alma,  y,  si  la  tenía,  la  escondía  tanto  que  era  c 


una  noche  en  milán 

, le  hablaba  de  amor  con’eT  ^o 

do,  sus  respuestas  eran  incongruentes  de  muñ'prl 
momentos  quedaba  ella  inmóvil  perdida 

. volver  a mi  s.  a.e„cld„,  ,a  ‘ S “ "5?“’  ^ 

alegraba  «al  encontrarme».  Entonces  mimo«  Ti  ^ ^ 

queta,  me  abandonaba  una  de  su^S;nos  m e ví 
Pero  al  día  siguiente  era  necesario  volver  a empezarTTos  loÍT' 
era  „«,sar.o  volver  a empezar.  En  mi  ausencirrolvSa  i tf 

írHK  el  nombre  que  sé 

escribió  en  la  arena  de  la  playa.  Y aquella  lucha  mía  por  llegar  a sus 

sentiinientos  y dejar  en  ellos  una  huella  indeleble  asLió  tSas  mis 

» 

El  amor  es  también  victoria.  Una  tarde,  a la  orUla  del  mar 
Uura  me  dijo  que  me  quería.  Me  lo  dijo  gravemente,  solemnemem 
te.  JNos  casamos  pocos  meses  después. 


provisión 


ei  pmiiep  Lridlclo 

Durante  los  primeros  tres  años  de  matrimonio— siguió  Rovi- 
llar— fui  feliz.  Mi  mujer  se  mostraba  sumisa,  amante  y alegre.  Coin- 
cidieron todas  nuestras  aficiones:  le  gustaban  las  artes,  como  a 
mí;  le  gustaba  viajar,  como  a mí.  Hemos  viajado  mucho.  Conoce- 
mos casi  todas  las  ciudades  de  Europa  y de  Oriente;  hemos  visita- 
do los  principales  Museos,  hemos  oído  a los  mejores  cantantes  y vir- 
tuosos y hemos  leído  juntos  los  libros  más  notables.  Ya  creía  yo 
saber  a qué  atenerme  en  cuanto  a esa  aparente  volubilidad  de  Laura 
que  a usted,  como  a todo  el  que  no  la  conoce  bien,  le  desconcerta- 
ría. Es,  pensaba  yo,  una  movilidad  exterior,  algo  como  un  juego 
de  luz  de  sus  ojos,  semejante  a la  cortina  de  luz  del  arco  iris.  En 
el  fondo,  insistía  mi  optimismo,  hay  una  mujer  que  me  ama.  He  de 
confesarle  a usted,  empero,  que  nunca  había  yo  conseguido  de  Laura 
esa  mirada  diáfana  y profunda  de  la  mujer  que  se  siente  nuestra  en 
absoluto.  Pero  atribuía  yo  a mi  torpeza  el  no  haber  llegado  a tal 
perfección.  Debía  estudiar  más  a mi  mujer;  no  la  comprendía  aún. 

Y el  afán  de  vencer,  de  lograr,  mantenía  más  vivo  mi  amor.  ¡Espe- 
raba el  éxito,  que  sería  glorioso!  ¡Ilusiones  mías!  Laura  no  me  ha 
rendido  nada  sinceramente.  Su  vida,  su  alma,  han  permanecido 
insensibles  detrás  de  la  máscara  de  su  belleza  indefinible.  Quisiera 
hacerme  entender.  Ella  no  mentía.  Ella  engaña  siempre  al  objetivo 
del  fotógrafo,  que  no  consigue  nunca  un  retrato  suyo  que  le  sea  fiel. 

Así  yo  tampoco  tenía  de  mi  mujer  más  que  las  fisonomías  infinitas, 
mudables,  efímeras,  que  en  todo  momento  esconden  inaccesible  su 
vida  interior. 

Otro  fenómeno  significativo:  Enamorado  de  ella,  calcule  usted 
si  la  habré  mirado.  Debía  ya  estar  su  imagen  en  mis  retmas  tan 
fija,  tan  nítida  e inalterable  como  en  el  esmalte  de  una  miniatina. 

¡Y  no  es  así!  En  cuanto  me  separo  de  ella,  ya  no  sé  cómo  es  mi  mujer. 

Pero  le  iré  fastidiando  a usted  con  mis  divagaciones.  Está  usted 
pensando  que  soy  im  enfermo  de  monomanía. 

— En  momentos  sí  y en  momentos  no. 

Estábamos  de  frente,  en  sendas  butacas,  Rovillar  y yo.  Kovi- 
llar  vestía  correctamente  un  traje  obscuro,  listado;  sus  zapatos  bri- 
llaban impecables,  el  nudo  de  su  corbata  era  discreto.  Ningún  signo 
de  desorden  en  su  aspecto  ni  en  su  aliño.  Sus  maneras  y 
como  si  hablase  de  negocios.  Únicamente  en  sus  pupilas  de  color  del 
mercurio  había  esa  vivacidad  de  las  gotas  de  mercurio  que  tiem- 
blan en  la  palma  de  la  mano.  Continuó.  en 

— Vamos  al  primer  indicio.  Pongamos  la  escen  . 
nuestro  retiro  serrano,  en  nuestra  casa  entre 
darrama.  Un  saloncito  plácido.  Divanes  anchos, 

Molicie.  Una  chimenea  en  cuyo  hogar  crepitan  femos 

grandes  ascuas  han  formado  grutas  dinunutos  mñera^ 

Frente  a la  chimenea,  el  ventanal  es 

plenilunio  sobre  la  nieve.  Recórtanse  netas  los 

ñas;  en  sus  laderas,  la  luna  repuja,  graba  y niela  las  arboledas. 


plenilunio 
ñas;  en  sut 

“Tírk'ryf  Sa  dfünTjornada  de  alplnisn.»,  « meren- 
dad^Sres'y  h^os  bebido  cle^npada.  Ho« 
al  grato  calor  de  la  chimenea,  nos  abandonamos  a una  m 
tud.  El  tiempo  pasa  lentamente. 
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una  noche  en  mi 


Laura,  la  nuca  sobre  las  manos  entrela- 
zadas, la  mirada  quieta,  parece  estar  con- 
templando, a través  de  la  techumbre,  algún 
astro  lejano.  Yo  digo: 

— ¿Oímos  música? 

— Como  quieras. 

Capto  en  mi  aparato  de  radiotelefonía  una  onda.  Sintonizo.  La 
audición  es  liippia,  perfecta.  Milán.  Transmiten  una  ópera  cantada 
en  el  teatro  de  la  Scala.  Maravilloso.  Oímos,  como  si  estuviésemos 
en  un  palco  del  teatro,  el  primer  acto  de  Carmen. 

Casualidad,  En  nuestro  último  viaje  por  Italia  estuvimos  Laura 
y yo  en  Milán  y oímos  en  la  Scala  esta  misma  ópera.  Sin  esfuerzo 
ahora  podemos  suprimir  el  tiempo  y revivir  una  hora  pretérita. 
Todo  es  igual:  la  orquesta,  la  voz  de  los  cantantes... 

— Deben  ser  los  mismos — digo  yo. 

— Los  mismos — dice  Laura — , estoy  segura. 

—¿Te  acuerdas  de  aquella  noche  en  Milán? 

— jOh!— se'  ha  estremecido  mi  mujer — . Me  acuerdo. 

Transcurren  unos  minutos.  La  ópera  sigue;  las  melodías  llegan 
a través  de  los  espacios,  salvando  el  mar,  brillantes,  puras.  La  memo- 
ria de  nuestro  segundo  sentido  influye,  vigorizando  el  recuerdo  en 
los  demás,  de  tal  modo  que  todo  se  reproduce  con  la  misma  exacti- 
tud que  el  sonido.  «Vemos»  los  dos  la  sala  del  teatro  como  la  vimos. 
Laura  se  ha  vuelto  a estremecer. 

En  aquel  momento — afirmó  Rovillar — yo  tuve  la  seguridad  de 
haber  captado  una  idea  de  mi  mujer  como  había  poco  antes  cap- 
tado la  onda.  Mi  mujer  enviaba  un  pensamiento,  emitía  un  men- 
saje, y mi  alma,  antena  sensibilísima,  percibía  la  vibración.  Sen- 
cillamente, mi  mujer  había  pensado  en  otro  hombre  y yo  había  in- 
terceptado su  pensar.  ¿Lo  duda  usted,  novelista? 

— En  esa  materia  yo  no  sé  ni  afirmar  ni  negar.  Observo,  estu- 
dio, espero.  Esa  es  mi  posición. 

— Mi  mujer  estaba  pensando  en  otro  hombre.  La  llamé  brusca- 
mente. 

— ¡Laura! 

¿Irá  usted  a poner  en  duda  lo  que  voy  a decirle?  Le  digo  que 
vi,  con  mi  pensamiento  en  el  pensamiento  de-  Laura,  la  sombra 
fugitiva  «del  otro»,  como  en  la  noche  se  vería  la  sombra  fugitiva  de 
un  ladrón.  Mi  mujer  se  incorporó,  sobresaltada. 

— ¿Qué  pasa?  ¿Qué  quieres? 

— Nada.  Perdona.  Me  había  parecido  no  sé  qué,  como  si  hubie- 
ses caído  en  un  síncope. 

— Me  has  asustado. 

— Perdona,  perdona. 

Se  levantó,  fué  al  aparato  y lo  desconectó. 

— No  quiero  oír  más. 

El  altavoz  tendría  para  ella  el  sonido  implacable  de  la  voz  de  un 
fiscal;  la  acusaba  el  altavoz.  ¿No  lo  cree  usted  así,  novelista? 

— Todavía  no  creo  nada.  Escucho. 

~Mi  mujer,  a los  pocos  momentos,  añadió: 

— Tengo  un  dolor  de  cabeza  horrible.  Hasta  mañana. 

Y se  retiró. 


ilán 


am  tioclie  eti  nu 


CLi  [/  K'‘ 


Recordé.^  Nosotros  habíamos  llegado  a Milán  la  noche  anterior 
quella  manana  la  empleamos  en  visitar  la  catedral,  comimos  en  ei 
hotel  y fuimos  a tomar  café  en  uno  de  los  de  la  Galería  famosa  El 

eSr^dr  ” cajle  singular  nos  interesó  mucho  por  su  anima- 

aon  de  un  cosmopolitismo  pintoresco.  Nos  pareció  que  alHÍ 
modas  femeninas  llegaban  a una  especie  de  exaltación  v nos  com!  ' 

derítaliínT^r’  ^‘"^uería  de  idiomas  diversos, ^la  eufonía 

del  Italiano.  Luego  fuimos  al  teatro  de  la  Scala. 

w remembranza  hice  funcionar  de  nuevo  el 
. en  el  hotel,  m en  el  teatro  vi  yo,  en  Milán,  aquella 


vez  ninguna  persona  conocida.  Podía  ase- 
gurarlo. Y Laura  debía  haberle  visto  «a  él» 
en  Milán.  Luego  él  no  era  conocido  por  mí. 

Adivinaba  yo  lo  sucedido.  Nosotros  teníamos,  cerca  del  escena- 
rio, un  palco  desde  el  que  veíamos  al  público  casi  de  frente;  pero 
la  sala  del  teatro  es  muy  grande,  por  lo  que  no  resulta  fácil,  ni  mu- 
cho menos,  distinguir  entre  la  multitud  de  caras  alineadas  y espe- 
sas, como  granos  de  mazorca,  la  de  una  persona  conocida.  Mi  mujer, 
qué  ya  había  oído  cantar  Carmen  muchas  veces,  dejaría  flotar  su 
mirada  sobre  aquella  muchedumbre.  Al  mismo  tiempo,  aunque  sin 
interés,  oía  mi  mujer  el  canto  y la  orquesta.  Puntualizo  este  de- 
talle porque  es  trascendental.  De  pronto  mi  mujer  descubriría  en  el 
entrevero  de  la  concurrencia  al  hombre,  al  otro,  «a  él»,  y la  impre- 
sión sería  fuerte,  profunda.  Yo,  atento  al  escenario,  no  me  di  cuenta 
de  ello.  ¡Qué  lástima!  Si  atrapo  el  indicio,  mis  investigaciones  se 
habrían  simplificado.  Digo  que  mi  mujer  le  vió  «a  él»  en  el  momen- 
to mismo  en  que  la  tiple  cantaba  llorando.  Por  eso,  al  repetirse 
esta  otra  noche  de  mi  descubrimiento  las  notas  aquellas,  Laura 
fué  asumida  por  su  recuerdo  hasta  quedar  absorta,  dando  lugar  a 
que  yo  le  viese  a ella  la  figura  del  otro  en  el  pensamiento.  ^ 

Seguí  recordando.  ¡Ah!  Aquella  noche  supe  yo  mucho  mas. 
Supe  que  mi  mujer  había  pensado  en  el  otro  siempre:  cuando  yo  la 
pretendía,  cuando  fué  mi  novia  y más  insistentemente  desde  que 
era  mi  mujer.  ¡Sí,  sí!  Pensaba  en  «el  otro».  ¡El  otro!  ¿Quién  era? 
¿Dónde  estaba?  Ahora  comprenderá  usted  por  qué  relampagueaba 
en  mis  ojos  el  deseo  de  matar  cada  vez  que  Laura  miraba  a un  des- 
conocido. 

— Eso  no  tiene  importancia — le  dije  yo  a Rovillar — . Que  usted, 
celoso  de  un  desconocido,  lo  quisiera  descubrir  en  cada  uno,  no 
tiene  importancia.  Lo  que  sí 
tiene  importancia  y grande 
es  la  explicación  que  le  vamos 
encontrando  a esa  especie  de 
neblina  áurea,  hecha  en  las 
partículas  de  luz  de  sus 
ojos,  del  humo  de  sus  caute- 
las, del  polvillo  sutil  de  sus 
sonrisas  de  xana,  que  oculta 
siempre,  aun  para  ella  misma, 
el  verdadero  sentir  de  su  mu- 
jer de  usted.  ¡Cuándo  llegare- 
mos a conocer  al  otro  «yo» 
que  cada  hombre  lleva  den- 
tro de  sí  mismo!  Maeterlink 
le  llama  «el  huésped  desco- 
nocido», los  psicoanalistas  el 
subconsciente,  los  teósofos... 

¿Y  si  acertaran  aquellos  mís- 
ticos que  le  llaman  sencilla- 
mente la  atención? 


Cosmopolls 


a ixufciucc 


a 


Una  nochi 


en  milán 


Rovillar  continuó  de  esta  manera- 

_-Desde  que  estuve  en  posesión  del  primer  indicio,  mi  obsesión 
f„é  buscar  al  otro,  al  nval,  y suprimirle.  ¿De  qué  datos  pS  vo 
partir  para  eso?  Ninguno  podía  obtener  de  Laura.  Que  ella  sos- 
pechase mi  lucha  interior  hubiera  sido  por  mi  parte  la  más  fn 
íesta  de  las  insensateces.  A nadie,  por^tra  pa^te^  podírnact 
confidencia  de  mis  intenciones.  La  averiguación  hSbía  de  ser  wr  ío 
tanto,  cosa  mía  nada  mas:  cosa  de  mi  observación,  puesta  S to- 
mar buena  nota  de  cualquier  detalle,  y de  mi  razón.mesta  a do- 
ducir  con  sagacidad.  ^ 

A una  sola  eventualidad  podía  fiar  mi  empresa.  Si  andando  los 
días  encontrábamos  por  el  mundo  «al  otro»,  la  emoción  vendería  a 
mi  mujer.  Mi  sistema,  pues,  debía  consistir  en  hacerla  ver  el  ma- 
yor número  de  personas  posible  y en  observarla  en  cada  momento 
No  puede  usted  imaginar,  señor  novelista,  cuál  ha  sido  mi  vida 
durante  estos  tres  últimos  años.  Tres  años  de  un  continuo  alerta,  de 
un  acecho  incesante,  de  una  tensión  de  mis  nervios  espantosa. 

Hemos  viajado  sin  reposo.  Hemos  recorrido  todas  las  playas  de 
moda,  todas  las  ciudades  adonde,  por  cualquier  motivo,  afluyese 
el  turismo  mundial;  he  escrutado  millones  y millones  de  hombres 
de  todas  las  nacionalidades;  mis  ojos  han  trabajado  más  que  los  ojos 
de  las  obreras  que  buscan  los  granitos  de  oro  en  las  arenas  del  Sil. 
Y vea  usted  otro  síntoma  elocuente:  El  viajar  divierte  en  cierta 
medida;  pero  con  exceso,  cansa.  Sólo  viaja  sin  fatigarse  quien  per- 
sigue algo:  la  fortuna,  el  amor  o la  verdad;  sólo  son  viajeros  incansa- 
bles los  codiciosos,  los  aventureros  y los  sabios.  Se  comprende  que 
yo  me  entregase  a la  pasión  del  errabundeo  inacabable,  ¿Y  ella? 
Ella  parecía  dominada  por  la  misma  obsesión ; ella  proponía  siempre 
la  nueva  partida;  ella  sentía  el  afán  ambulatorio  con  más  inquietud 
que  yo  mismo.  «¿Nos  vamos?»  «¿Qué  hacemos  aquí?»  «Ya  me  he 
cansado  de  esto.»  Y algunas  veces  esta  otra  frase  significativa.  «Aquí 
ya  lo  hemos  visto  todo.  Marchemos.»  ¿No  se  ve  bien  claro  que  ella 
«buscaba»  también? 

Buscaba.  [Cuántas  veces  en  la  terraza  de  un  hotel,  en  la  tribuna 
de  un  estadio  o en  la  sala  de  un  coliseo,  he  espiado  yo  anhelante 
su  mirar.  En  tales  ocasiones,  señor  novelista,  los  ojos  de  mi  mujer 
adquirían  la  fijeza  inquisidora  de  los  ojos  de  las  aves  que  desde  la 
altura,  entre  los  grumos  de  la  tierra,  descubren  su  presa.  Así,  como 
un  águila,  inquiría  en  la  masa  de  las  multitudes. 

«El  otro»,  mi  enemigo,  no  estaba  en  ninguna  parte.  ¿No  existía 
quizás? 


humaios 

V J sobre  la  tierra.  ^ ' Justicia  rei- 

mente  en^llo.la^SÍ^a  de'mT^íéo  d?sa£ 

rayofx  T" 

ro  escondida  en  las  entraña?  del  comLhtS  Yo 

de  sSm'?:'^?iekí'¡Yn  s?bio 
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. ¿A  Milán?— VI  el  sobresalto  en  ella 

«stanJa  "" 

Respondió  «sin  mirarme»: 

a t.7rSn  cualquiera,  desde  que  estoy 

a tu  lado,  tengo  gratos  recuerdos.  ^ ^ 

Le  espeté,  rápido: 

El  de  Milán  es  único. 

—¿único?  ¿Por  qué?  ¿A  qué  te  refieres?  ¿Qué  quieres  decir? 
be  poma  Laura  a la  defensiva,  preparaba  sus  réplicas. 

— Será  cosa  mía  solamente,  mujer. 

— Tú  te  entiendes. 

—En  resumen;  no  quieres  que  volvamos  a Milán. 

— ¿Por  qué  no?  Volvamos. 

Este  diálogo-sonda  me  salió  bien.  Era  ya  indudable  que  en  Milán 
vió  ella  «al  otro».  Por  primera  vez  en  nuestro  matrimonio,  Laura  se 
había  colocado  en  actitud  de  contender.  Si  insisto,  la  disputa  era 
inevitable.  Pero,  señor  novelista,  yo  no  me  proponía  eso  solamente. 
Me  proponía  «preparar»  la  prueba  de  Milán.  Todo  corroboraba  mis 
sospechas.  Usted  sabe,  señor  novelista,  que  nada  nos  es  tan  traidor, 
nada  es  tan  fementido  como  nuestra  actividad.  En  los  preparativos, 
Laura  olvidó,  al  hacer  su  equipaje,  las  cosas  más  necesarias,  perdió 
las  llaves  de  nuestras  maletas,  destruyó,  creyendo  que  rasgaba  un 
papel  inútil,  su  pasaporte,  rompió  el  espejo  de  su  estuche  de  aseo 
e incurrió,  en  suma,  en  todos  esos  errores  y olvidos  indiciarios  de  que 
estamos  haciendo  precisamente  lo  contrario  de  aquello  que  quisié- 
ramos hacer. 

Interrumpí  a Rovillar  para  preguntarle: 

— ¿Ha  leído  usted  a Freud? 

— No  hacía  falta — me  respondió — . Los  egipcios,  los  griegos,  los 
romanos,  no  necesitaron  que  ningún  Freud  estudiase  e.stos  fenóme- 
nos para  conocerlos  e interpretarlos  certeramente.  Platón,  si  usted 
me  apura,  fué  un  precursor  de  Freud. 
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aura  cioeairo^ 

Puesto  que  no  lo  encontraba  en  caminos,  villas  ni  ciudadp’ 
decidí  buscarlo  en  el  recinto  donde  siempre,  para  mi  desesperación^ 
se  hallaba  presente:  en  el  pensamiento  de  mi  mujer.  Allí  le  descu- 
briría de  seguro.  Ahora  bien:  ¿cómo  entrar  en  la  eleusis  de  un  alma 
femenina?  . . 

La  ganzúa  de  la  sugestión  oponía  graves  inconvenientes,  e pri- 
mero, la  necesidad  de  confiar  mi  problema  a un  profesional  del 
hipnotismo,  y el  segundó,  que  no  hallaría  yo  pretexto  razonable 
para  someter  a Laura  a experimento  tal.  Las  mismas  razones  impe- 
dían una  exploración  directa.  ¿Qué  hacer?  ^ 

Yo  no  perdía  la  esperanza.  De  un  alma  a otra  exis  e sie  p 
comunicación,  como  nos  lo  enseña  la  vida  diana.  os 
nombran  a una  tercera  que  aparece  como  Hamada;  recorda 
amigo  cuya  carta  nos  llega  en  el  correo  del  día  sigmen  e,  ' 

vamos  a decir  una  misma  cosa.  En  las  muchedumbres  ^gla  que 
haya  un  solo  pensamiento  subconsciente,  y I^r 
quien  acierta  a expresarlo.  He  aquí  el  secreto  e os  ^ 

les  dramaturgos.  La  muchedumbre  se  sorpren  e a 
alumbrado  el  venero  de  su  ideal  presentido,  y se  . cues- 

ejemplos  pueden  multiplicarse.  Hay  unas  ondas  psiq  , j^g 

ttón  es  captarlas.  El  Marconi  de  las  ideas  aparecem  c^hia^^^^^  las 
normas  de  la  civilización.  El  <h'a  en  que  nos  vea 


Llegamos  a Milán— continuó  Rovillar— y nos  instalamos  en  el 
mismo  hotel,  hasta,  por  fortuna,  en  la  misma  habitación  que  la  vez 
pasada.  Puse  buen  cuidado  en  repetir  uno  por  uno  todos  los  actos 
de  nuestro  viaje  anterior,  que  yo  recordaba  perfectamente,  huimos 
a la  catedral,  comimos  en  el  mismo  comedor  y tomamos  cate  en  el 
mismo  café  de  la  Galería.  Mi  mujer  no  se  acordaba  de  nada. 

—Lo  veo  todo— me  decía— como  si  no  lo  hubiese  visto  antes. 

Todo  se  me  había  olvidado. 

— Nuestra  memoria — interrumpí  de  nuevo  a Roinllar— e 
los  recuerdos  desagradables  y más  aún  los  peligrosos. 

—Como  usted  quiera,  señor  novelista.  Yo  a los  hechos  me 
mito.  Ya  habrá  usted  supuesto  que  aquella  noche  humos  ^ 

,le  la  Scala.  Por  desgracia,  no  cantaban  la  m,sma  «P»?- J'^nS 
ausencia  de  esta  circunstancia  designios, 

un  palco  vecino  al  de  la  vez  pasada.  Lama, 
empezó  por  sentarse  de  espaldas  al  publico. 

i¿rre,So--!:iireí;i.“í;:  r „ ..0.- 

sante». 

ZCqnf  no  debe  ser  dpoea  de  turismo.  No  hay  extr.anjeros 

“‘“Me  dii„  esto  sin  volver  la  cabeaa. 

una  localidad,  «a  aquélla».  Ahora  no  habu  s-bcons 


Cosn^apoU^s 


una 


noche 


evitaba  mirar,  ver,  la  localidad  en  que 
estuvo  «el  otro»,  a sabiendas.  ¿No  lo  cree 
usted? 

Se  reserva  usted  su  opinión,  que  es  la  mía.  Sigamos.  Luego  Laura 
me  declaró  que  la  ópera  no  le  gustaba,  que  la  cantaban  muy  mal, 
que  se  aburría. 

— Además — dijo — , tengo  sueño. 

— Pues  yo  lo  estoy  pasando  muy  bien. 

— Es  extraño.  Nunca  te  ha  convencido  esta  obra. 

Permanecimos,  ella  de  espaldas  al  público,  yo  frente  a ella, 
mientras  duró  la  función.  Dejé  en  absoluto  de  oír  la  música,  al  ex- 
tremo de  no  darme  cuenta  cuando  caía  el  telón.  Ella  estaba  callada. 
Yo  la  miraba  fijamente,  obstinadamente.  Nunca  la  he  visto  como 
entonces.  Su  rostro  había  perdido  esa  mutabilidad  desconcertante 
que  hace  tan  difícil  recordarla.  Estaba  quieta,  hierática,  con  esta- 
tuaria serenidad.  Sus  ojos  claros  tenían  la  fascinadora  inmovilidad 
de  los  ojos  de  las  figuras  de  cera.  La  observé  avaro  de  un  rictus,  de 
un  parpadeo,  del  suspiro  menos  perceptible.  Nada.  Clavé  mi  mi- 
rada en  su  entrecejo  y formulé  mi  mandato  mental  imperiosamente. 
«¿En  qué  piensas?  ¿En  qué  piensas?  ¿En  qué  piensas?  ¿En  quién?» 
Mi  voluntad  repetía  la  pregunta  sin  palabras,  como  a golpes  de  mar- 
tillo, como  a golpes  de  machina.  Laura  dejó  caer  sus  párpados  len- 
tamente. 

Dejé  pasar  un  tiempo. 

— ¿Te  duermes,  Laura? 

— Sí.  ¿Nos  vamos? 

Fuimos  al  hotel.  Ella  se  durmió  profundamente  apenas  puso  la 
sien  en  la  almohada.  Yo  tardé  algún  tiempo,  pero,  al  fin,  me  dormí 
también. 
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el  jueno 


Al  llegar  a este  punto  de  su  narración,  Rovillar  no  era  el  mis- 
mo hombre  que  una  hora  antes  entrara  en  mi  despacho.  Era  como 
si  aquella  hora,  en  vez  de  pasarla  hablando,  la  hubiese  pasado  be- 
biendo champaña.  En  sus  pupilas  grises  se  advertía  la  turbiedad, 
y en  su  palabra  las  premiosidades  de  una  borrachera  en  su  primer 
período,  en  el  exacervatus.  En  cambio,  sus  ideas  adquirieron  una 
velocidad  eléctrica.  En  momentos,  todo  él  tremaba  como  un  bor- 
dón de  arpa. 

^Aquella  noche — decía — tuve  un  sueño.  Me  he  ejercitado  en 
reconstruir  y fijar  mis  sueños  en  el  momento  de  despertar,  como 
aconsejan  los  estudiosos  de  estos  fenómenos  onírocos  que  tan  vasto 
horizonte  ofrecen  a la  psicología  moderna.  Al  abrir  los  ojos,  antes 
de  que  ninguna  idea  lo  deformara,  escribí  mi  sueño,  lo 

aprisioné 

en  mi  bloque  de  notas  codiciosamente.  Es  una  precaución  nefaria". 
Consigné  mi  sueño  con  todos  sus  detalles,  para  más  tarde  someter- 
lo a una  interpretación.  He  aquí  lo  soñado;  Veía  a mi  mujer  al  lado 
de  un  hombre  que  vestía  el  uniformé  de  la  Marina  mercante  espa- 
ñola Retuve  la  fisonomía  de  aquel  hombre,  y en  mi  bloque  de  notas 
tracé,  al  despertar,  un  diseño  de  gran  parecido;  casi  lo  retraté- 


, I , atienda  usted  a esto,  novelista : casi  lo  retra- 
en milán  té,  yo,  que  no  sé  dibujar.  Si  no  hubiese  que- 

mado las  hojas  del  bloque  le  maravillaría  a 
usted  mi  obra  de  arte.  Decía  que  vi  a mi  mujer  del  brazo  de  un 
hombre  que,  según  su  uniforme,  pertenecía  a la  Marina  mercante. 
El  éxito  de  mi  prueba,  llevando  a mi  mujer  a Milán,  era  definitivo. 

Lo  sucedido  era  fácil  de  explicar.  Yo,  en  el  teatro,  había  conse- 
guido llegar  al  escondido  pensamiento  de  mi  mujer.  Ella,  duran- 
te la  función,  pensó,  como  siempre,  en  «el  otro»,  pensó  en  él  intensa- 
mente, recordando  que  allí  le  había  visto  la  vez  anterior.  En  el 
mismo  momento  yo  no  vi  el  pensamiento  de  mi  mujer  porque  era 
violentamente  rechazado  por  mis  celos;  la  transmisión  mental  fué 
perfecta;  pero  yo  «no  quería  ver»  lo  que  descubría  en  el  pensamien- 
to de  mi  mujer.  Lo  que  no  quise  ver  despierto  lo  vi  soñando.  Esto 
de  soñar  lo  que  «no  hemos  querido  ver»  es  frecuentísimo.  ¿No? 

Ahora  viene  mi  crimen,  señor  novelista.  Desde  aquel  día  mismo 
me  dediqué  a buscar  al  marino  mercante.  No  fué  una  investigación 
muy  laboriosa.  Frecuenté  los  puertos  del  Mediterráneo,  y a los  tres 
meses  de  pesquisas,  en  Nápoles,  di  con  mi  hombre.  Lo  vi  y lo  reco- 
nocí en  un  cabaret.  Era  lo  mismo,  exactamente  lo  mismo,  en  la  rea- 
lidad que  en  mi  sueño.  Me  informé  secretamente.  Mandaba  un  barco 
que  pocos  días  más  tarde  debía  hacer  escala  en  Marsella.  Lo  esperé 
en  Marsella.  Allí  me  ingenié  para  hacerme  su  amigo.  Era  un  hom- 
bre simpático,  leal,  era  un  buen  mozo;  merecía  ser  amado  por  una 
mujer  como  Laura. 

Sin  temblarme  la  mano  le  di  aquel  cigarrillo  egipcio  dentro  de 
cuya  boquilla  había  yo  dejado  caer  varias  gotas  de  un  cultivo  que 
contenía  millones  y millones  de  microbios  del  tifus. 

Cuatro  semanas  más  tarde  se  moría  podrido,  espantosamente 
podrido. 
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— Aquel  hombre  era... 

— Era  quien  supone  usted.  Él  me  lo  dijo  cuando  le  di  mi  nom- 
bre y le  hice  saber  quién  era  mi  mujer.  «Laura  Vindel — exclamó — . 
¡Qué  coincidencia!  La  conocí  cuando  éramos  chiquillos.  ¡Diablo 
de  muchacha!  Capitaneaba  un  bando  de  rapaces  arriscados.  Re- 
cuerdo que  me  desafió  y tuve  que  defenderme  sujetándola.  Aun 
así  me  dió  un  mordisco  la  fierecilla.  La  he  recordado  siempre.  Des- 
pués creo  que  se  hizo  una  hermosa  mujer. 



Rovillar  me  preguntó  por  fin: 

—¿Tengo  defensa?  ¿Me  condenaría  la  Justicia  de  los  hombres? 

Le  aconsejé  que  no  probara.  Le  dejé  ir.  ¿Para  qué  llevarlo  ante 
un  Tribunal  si  su  condena  era  la  más  horrible? 

No  tardé  mucho  en  saber  que  se  había  pegado  im  tiro.  Porque 
de  la  vida  real  pudo  suprimir  «al  otro».  Pero  apartarlo  del  pensa- 
miento de  su  mujer...  ^ 

Rafael  LÓPEZ  DE  HARO 
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Bussaco 


es 


NTRARIANDO  mi  prevención,  provocada  por 
los  insistentes  elogios  que  precedieron  a mi 
visita,  Bussaco  no  me  defraudó.  Lisboa,  Cin- 
tra, Batalha,  Leiria,  Coimbra,  son  anteceden- 
tes en  mi  ruta  que  no  benefician  a Bussaco 
si  el  entusiasmo  ha  de  engendrarlo  el  arte,  o 
la  historia,  más  vinculada  a aquellos  lugares, 
más  que  eso.  Es  un  rincón  de  la  Naturaleza  mi- 


do  con  místico  amor  durante  más  de  dos  siglos  por  unos  frailes 


CQ^ímelitas,  y más  tarde  enriquecido  con  una  joya  de  arte,  póstu* 
expresión  del  delicado  estilo  manuelino. 

Erguido  el  palacio  en  el  centro  de  la  frondosidad  de  Bussaco, 


la  agitación  del  mundo  se  detiene  en  el  bosque  circundante  y nin- 
gún ruido  del  exterior  interrumpe  el  sosiego  de  esta  mansión  regia. 
Por  todos  lados  se  extiende  una  paz  monástica  que  acentúa  el  ca- 
rácter de  oratorio  que  ofrece  el  palacio  desde  el  primer  momento. 
En  rigor,  Bussaco  es  preferentemente  un  admirable  sanatorio  espi- 
ritual. Acaso  su  acción  sedante  sea  demasiado  ruda.  Confieso  que 
un  instante  sentí  la  pavorosa  influencia  de  aquel  silencio  majes- 
tuoso. Aturde  la  brusca  transición  del  ritmo  vertiginosamente  ace- 
lerado de  la  vida  en  Lisboa  a esta  lentitud  reposada  del  ambiente 
de  Bussaco. 

En  este  retiro  insuperable,  la  meditación  halla  el  ambiente  pro- 
picio. No  sólo  en  el  palacio,  sino  en  los  alrededores,  matizados  por 
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Vn  claustro  del  antiguo  convento 

idénticas  sugestiones  de  sosiego.  En  las  excursiones  por  el  bosque 
de  Bussaco,  todo  habla  de  los  carmelitas.  Los  restos  de  las  edifi- 
caciones de  aquellos  religiosos,  diseminados  por  la  floresta  el  mo- 
nasterio y las  vacías  capillas  primitivas,  caminos  abiertos  en  el  bos- 
que, veredas  sinuosas,  rústicos  bancos  de  piedra  y fuentes  rumo- 
rosas. Pero  siempre,  definiendo  el  paisaje,  el  silencio;  un  silencio 
augusto  con  sabor  de  Eternidad. 

Los  carmelitas  se  establecieron  en  Bussaco  en  1626.  La  situación 
excepcional  del  terreno,  entre  los  departamentos  de  Aveiro  y 
Coimbra,  fertilizado  por  el  río  Mondego  y próximo  al  mar,  de 


bellos  panoramas  y clima 
delicioso,  indujo  a los  car- 
melitas a establecerse  en 
este  lugar.  Desde  entonces 
hasta  1834  dispusieron  plena- 
mente  de  estas  tierras,  y a 
su  cuidado  se  debe  la  riqueza 
de  la  flora  de  Bussacco,  cu- 
ya fama  es  universal. 

También  es  famoso  Bussa- 
co por  ser  el  lugar  en  que 
se  libró  la  batalla  decisiva 
entre  las  tropas  invasoras  de 
Napoleón  al  mando  del  ge- 
neral Massena  y las  luso-in- 
glesas a cuyo  frente  se  ha- 
llaba Wellington,  habiéndose 
decidido  la  victoria  por  el 
ejército  de  los  aliados. 

La  construcción  del  pa- 
lacio comenzó  en  1888,  des- 
tinado a servir  de  residen- 
cia de  verano  a la  familia 
real  portuguesa.  El  arqui- 
tecto director  de  las  obras, 
Luigi  Maiiini,  realizó  una  be- 
lla construcción  de  estilo  ma~ 
niielino  imitando  las  del  cas- 
tillo y torre  de  Belén,  de  Lisboa.  Acaso  haya  mucho  de  amanera- 
miento 3/  de  gazmoñería  en  la  solución  de  algunos  detalles  orna- 
mentales, pero  debe  perdonarse  en  gracia  a la  fecha  tardía  en  que 
se  efectuó  la  edificación,  y porque,  además,  se  logra  con  ella  la  in- 
tención original  de  rimar  con  el  paisaje  y de  contener,  dentro  de 
las  modernas  exigencias  del  confort  (no  olvidando  el  uso  a que  se 
hallaba  destinadol.  una  pureza  de  líneas  que  no  desacredita  al  es- 
tilo manuelino.  La  galería,  el  vestíbulo  y la  escalera  son  aciertos 
inmejorables,  de  exquisita  belleza. 

Luego,  los  mejores  artistas  portugueses,  Carlos  Reis,  Condeira, 
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Joao  Vaz,  Antonio  Angucto 
Gongalvez,  Jorge  Colago, 
RamaJho,  Joao  Machado  y 
Costa  Matta,  decoraron  el 
palacio  con  sus  pinturas. 
Y en  las  galerías,  unos  ma- 
ravillosos azulejos  reprodu- 
cen escenas  históricas  y 
versos  de  Camoens  y de  Gil 
Vicente. 

Las  habitaciones  que  ocu- 
para el  último  rey  de  Portu- 
gal se  han  conservado  intac- 
tas, De  regia  sencillez,  acusan 
un  insuperable  buen  gusto. 
Todo  el  interior  del  palacio 
es  fastuoso.  Muebles  de  la 
China  y de  la  India,  tapices, 
adornos  exóticos,  herrajes  ar- 
tísticos y cuantos  detalles  po- 
dían aumentar  la  riqueza  de 
esta  residencia  regia,  han  sido 
acumulados  con  esplendidez 
en  Bussaco.  Complemento  de 
las  maravillas  del  palacio  son 
los  anejos  del  edificio,  «Casa 
dos  Arcos»,  «Palacio  dos  Bra- 


Floreíra  estilo  mamielino 


zoes»,  «Chalet  dos  Cedros»  y 

«Villa  Pedrinha»,  cuyo  conjunto  es  de  una  majestuosa  belleza. 

Bussaco,  ahora  abierto  por  el  Gobierno  de  la  República 
^ la  invasión  del  turista,  parece  como  si  padeciese  una  injuria 
y se  recogiese  en  sí  con  enojo.  No  encuadra  en  el  ambiente 
fustero  y reposado  de  Bussaco  este  bullicioso  regocijo  con  que 
se  mueve  la  juventud  atolondrada  que  danza  mientras  gesti- 
culan grotescamente  los  músicos  del  jazz-band.  Pugnan  con 
vivir  rumoroso  de  Bussaco  esos  estrepitosos  y delirantes  Tes 

dcinsatites. 

Y no  disminuye  la  impropiedad  que  los  huéspedes  de  Bussaco 


sean  los  más  ilustres  visitantes  de  Portugal  y las  familias  de  la  me- 
jor sociedad  lusitana.  Es  irreverencia  poco  piadosa  profanar  las 
maravillas  de  Bussaco  violentando  su  apacible  austeridad  secular 
con  torpes  injertos  de  la  extravagancia  moderna.  Pero  es  tanta  la 
fuerza  evocadora  de  estos  bellísimos  parajes,  tan  armoniosamente 
decorados  por  las  florestas  y jwr  las  edificaciones  de  que  se  ador- 
nan, que  la  vida  aquí,  no  obstante  sus  modernas  inquietudes,  aureola 
de  múltiples  sugestiones  los  encadenamientos  atropellados  de  la 
vida  diaria,  y hasta  parece  que  las  fiestas  deslumbradoras  y las 
músicas  descoyuntadas  van  perdiendo  luces  y colores  de  hoy  para 
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transportarnos  a los  claros  reman- 
sos de  la  historia  portuguesa  de 
ayer,  tan  henchida  de  recuerdos, 
pugnando  por  sentirse  plasmados 
en  piedras  que  merecían  ser  ve- 
nerables y que  han  de  ser  veneradas 
por  los  espíritus  selectos,  capaces 
de  degustar  a un  tiempo  mismo 


Visici  genevul  del  Palace  Hotel 


El  palacio  de  Btíssaco,  a la  derecha, 
antigua  residencia  de  D.  Carlos,  y 
a la  izquierda  el  palacio  Brazoes, 
albergue  del  rey  D.  Manuel 


las  agrias  contorsiones  de  la  música  negra 
y las  plácidas  serenatas  de  una  ofrenda 
lírica  y ancestral,  tejidas  por  la 
historia  y el  arte  del  noble 
pueblo  portugués,  aquí  re- 
presentado con  tan  ava- 
salladoras elegan- 
cias y con  tan 
recios  estí- 
mulos. 

Alonso  HERNÁNDEZ 


Fotografías  del  autor 

Interior  de  una 
galería  del  convento 
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ORGULLO  HASTA  EL  FIN 


PILAR  Álvarcz  dd  Soto  estaba  rodeada  por  una  aureola 
en  la  que  se  mezdaban  la  admiración  por  su  belleza 
y el  entusiasmo  por  su  distinción. 

Pilar,  recién  salida  del  colegio  de  monjas,  hizo  su 

aparición  en  el  mundo  bien  de  la  capital  de  provincia,  donde  a 
los  pocos  días  de  presentarse  era  considerada  como  la  niña  de 
moda,  ídolo  de  las  fiestas  aristocráticas. 

Aquella  tarde,  Pilarín,  entusiasmada,  caminaba  con  su 
madre  en  el  estupendo  automóvil,  camino  del  puerto,  donde 
los  marinos  extranjeros  obsequiaban 
con  un  té  a bordo  a las  principales 
familias  de  la  localidad. 

La  madre  de  Pilar,  muy  satisfe- 
clia,  sonríe  a su  hija: 

—Por  fin  te  has  decidido  a venir. 

—Sí,  mamá;  tú  ya  sabías  que  yo 
lo  estaba  deseando,  y era  Pepe  quien 
no  me  dejaba. 

— Son  demasiadas  imposiciones  las 
que  le  aguantas  a ese  muchacho. 

— Lo  que  es  esta  tarde  tomo  ven- 
ganza de  todo.  Esta  tarde  voy  al  barco 
y bailo,  y si  Pepe  se  enfada,  que  se 
fastidie.  Es  un  majadero. 

— Eso  no.  Pepe  es  un  buen  mu- 
chacho. 

— Pues  como  se  empeñe  ese  medi- 
cucho  en  meterme  a mí  en  cintura,  ya 
verá  él:  me  sobran  los  pretendientes: 

Juanito  Altar,  sin  ir  más  lejos:  están 
simpático  y tan  guapo... 

Han  descendido  del  automóvil.  Un 
marino  les  brinda,  correcto,  su  mano 
para  ayudarlas  a descender  a la  cui- 
dada gasolinera. 

A lo  lejos,  el  acorazado  ofrece  su 
silueta  gris  y distinguida. 


La  vida  tiene  a veces  vuelcos  in- 
sospechados: el  de  Pilar  Álvarez  del 
Soto  fué  uno  de  ellos. 

Un  desfalco,  una  familia  en  la 
deshonra  y en  la  ruina,  los  aduladores 
que  se  retiran  con  toda  rapidez,  y la 
pobre  Pilar  que  empieza  a saber  de  las 
desgracias  de  la  vida,  de  los  días  sin 
trabajo  y las  noches  sin  pan. 

En  los  momentos  de  la  amargura  ^ 

sólo  llegó  a sus  manes  una  tarjeta,  lacónica  y sincera,  dtl 
enamorado  a quien  despreció  tantas  veces:  «Soy  el  mismo 
siempre.  Dime  que  me  aceptas  a tu  lado.— 

Pilar— orgulloso  todavía— pensó  en  la  humillación  que 
representaba  para  su  soberbia  aquel  alarde  tan  hermoso 
no  se  dignó  ni  contestar  siquiera. 


y 


Por  una  callejuela  oscura,  la  sombra  de  una  mujer  avanza, 
^a  mujer  va  envuelta  en  roprs — jirones  más  bien — de  lu- 


to. Su  cara,  vieja  ya,  está  surcada  por  todos  los  dolores  y 
todas  las  desesperanzas. 

La  mendiga  desfallece : lleva  varias  horas  sin  comer.  Con 
gran  trabajo  la  conducen  sus  pasos  hacia  la  Asociación  de  Ca- 
ridad, donde  está  dispuesta  a suplicar  una  limosna  de  comida. 

* * 

En  el  comcdorcillo  reservado  de  la  Asociación  de  Caridad 
había  orden,  limpieza:  hasta  ciertos 
detalles  de  refinamiento  insospecha- 
dos : las  cofias  de  las  que  servían  a la 
mesa,  los  servilleteros  de  metal. 

Al  acabar  el  refrigerio,  las  pobres 
desvalidas  desfilaban  por  el  despacho 
del  médico-director,  aquel  buenazo  de 
don  José,  que  les  completaba  la  li- 
mosna con  monedas  y frases  de  cariño. 

Cuando  Pilar  Álvarez  del  Soto 
entró  en  el  despacho  del  médico  tuvo 
que  agararse  a las  paredes  para  no 
caer. 

Había  reconocido  en  él  a su  ena- 
morado de  antes,  había  recordado 
aquella  carta  de  Pepe,  el  Pepe  traba- 
jador, el  medicucho,  como  ella  le  lla- 
maba despreciativamente.  El  mismo 
Pepe  de  entonces,  con  canas  en  los 
aladares,  pero  con  la  misma  cara  se- 
rena, fuerte  y enérgica  de  sus  años 
mozos. 

— ¿Qué  le  pasa  a usted,  señora? 
¿Está  usted  enferma?  Siéntese  aquí, 
en  mi  sillón,  que  estará  más  cómoda. 

Conducida  por  los  brazos  fuertes 
del  médico,  Pilar  se  sentó  y comenzó 
a hablar. 

Iba  a dejar  que  hablase  su  alma, 
iba  a decirle  quién  era,  iba  quizás  a 
confesarle  que  le  quiso  siempre. 

De  pronto  se  fijó  en  la  mesa  del 
despacho.  En  un  marco  sobrio  y ele- 
gante, el  retrato  de  ella,  lo  único  que 
le  había  entregado  cuando  Pepe  era 
su  novio. 

Pilar  no  quiso  destruir  la  ilusión 
bella  de  aquel  hombre.  Se  levantó, 
cogió  las  monedas  que  la  ofrecía,  y 
con  un  «Muchas  gracias,  don  José», 
se  despidió  del  médico. 

Ya  en  la  calle  se  detuvo.  Pensó  volver  atrás. 

Pero  una  vez  más  su  orgullo  de  mujer  se  impuso.  No  se 
atrevió  a destruir  con  su  presente  sucio  y viejo  la  ilusión 
oven  y limpia  que  aun  mantenía  su  retrato  en  el  alma  del 
hombre  que  seguía  queriéndola. 

,-orh!  harapos  y siguió  calle  arriba  en  la 

i.oche  inclemente  para  los  que  no  tienen  hogar. 


José  MARTÍNEZ-AGULLÓ 
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Bricbarca,  por  Amador  Botella 


E nuevo  Barcelona,  la  antigua  capital  medite- 
rránea, mira  hacia  la  mar,  después  de  haber  vi- 
vido muchos  años — ingratitud  de  orgullosa  hija 
emancipada — de  espaldas  a ella,  que  es  la  madre 
que  le  dio  el  ser.  Todo  la  invita  a ese  retorno  al 
regazo  de  la  mar  madre.  Desde  el  ímpetu  indivi- 
^^al  de  esos  nadadores  que  se  elevan  en  su  amplio  lomo  azul  como 
hechas,  hasta  la  corriente  multitudinaria  que  arrastra  la  masa 
hacia  sus  playas  en  peregrinación  constante  de  devotos  contem- 
plativos. 

El  alma  de  la  ciudad,  en  su  anhelo  de  grandeza,  traza  el  am- 
pho  mirador  magnífico  de  su  paseo  marítimo  en  la  falda  de  la  mon- 
transfigurada  por  el  milagro  de  la  Exposición  que  ha  de  bo- 
rj'ar  su  mala  fama.  Y el  puerto  franco,  con  sus  canales  navegables 
y sus  edificios  monumeiitales  reflejándose  en  las  aguas  verdosas. 


dignifica  y eleva  el  tono  de  la  confluencia  urbana  con  la  vieja  mar 
engendradora  de  civilizaciones. 

Esta  es  la  hora  mediterránea.  A orillas  del  charco  en  que  nave- 
garon los  dioses  y los  héroes  reverdece  el  impulso  ancestral  que  dió 
vida  a tantos  y tan  grandes  pueblos.  Todas  las  poblaciones  me- 
diterráneas se  hallan  en  período  de  crecimiento.  El  porvenir  de 
Europa — ^y  del  mundo — está  en  el  África  mediterránea  y en  todos 
los  países  que  tienen  una  salida  a ese  mar  tan  grande  en  su  pequeñez. 

Cuando  en  la  tierra  se  producen  fenómenos  de  esta  naturaleza, 
todo  tiende  a un  mismo  fin.  Los  ejes  ópticos  de  los  hombres  con- 
vergen en  el  amplio  lomo  en  que  cabalgó  la  nave  de  Ulises.  Desde 
los  ojos  del  hombre  de  presa  hasta  los  .del  pescador  hiunilde.  Sin 
que  falten  los  del  hombre  indiferente  de  la  ciudad  que  empiezan 
por  seguir  el  vuelo  de  los  hidroaviones  y acaban  por  posarse  en 
los  puentes  de  los  transatlánticos. 
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Corbeta  uruguaya  Maria^),  por  Joaquín  Rovira 


(J'ii  la  hora  iiicxlilrmiiK'a 

el  mar.  ¡Es  admirable!  Embarcamos  en  osos  vaporci- 

tos  costeros,  ¿sabes?,  y ])asamos  un  día  delicioso. 

A la  juventud  dorada  del  litoral  no  le  bastan  los  autos.  Es 
indispensable  la  lancha  de  vapor. 

En  la  costa  catalana  hay  pueblos  que  se  están  quedando 
sin  playa  por  la  incesante  voracidad  de  las  corrientes  marinas 
que  arrastran,  impetuosas,  a las  arenas. 

— No  importa — dicen  las  gentes — ; construiremos  una  pla- 
ya artificial  a base  de  espigones.  Como  en  Ostende. 

Amor  al  mar.  Reintegración  de  las  devociones  debidas  al 
charco  glorioso.  Presentimientos  de  los  nuevos  tiempos  que  se 
acercan.  Augurios,  preludios  y esperanzas.  Y en  los  altares  del 
hogar,  la  nave  en  miniatura.  Para  despertar  quimeras  con  su 


El  historiador  y el  geógrafo  son  los  llamados  a comprobar  si 
ha  vuelto  a sonar  en  el  reloj 
internacional  la  liora  medite- 
rránea. Y los  políticos,  a estu- 
diar las  infinitas  posibilidades 
de  la  nueva  floración.  Yo  me 
quedo  con  las  señales  del  espí- 
ritu. ¿No  vieron  los  pastores  en- 
cenderse la  estrella  guiadora?..* 

Pues  yo,  pobre  de  mí,  veo  en- 
cenderse en  los  ojos  de  las  mu- 
chedumbres costeras  el  asombro 
inconsciente  de  volver  a descu- 
brir el  Mediterráneo  sin  saberlo, 
y en  sus  corazones  veo  renacer 
un  puro  amor  primitivo  hacia 
las  cosas  de  la  mar  sagrada. 

— Oye,  chiquilla,  ¿por  qué 
has  desempolvado  el  barquichue- 
lo  que  tu  madre  tenía  arrin- 
conado en  el  desván  y lo  tienes  ahora  encima  del  arcón  como  un 
adorno? 


presencia. 


Barco  alemán  «F.  Wilhelm  zu  Pferdei>,  del  1860,  por  José  Vieta 

que  huele  a barco  toda  ella 


Los  viejos  pescadores  de  la 
costa  catalana  no  salen  de  su 
asombro.  Temieron  que  sus  hi- 
jos encontraran  aburrido  el  en- 
tretenimiento familiar  de  los  días 
de  borrasca,  consistente  en  cons- 
truir naves  minúsculas.  Y se 
encuentran  con  que  sus  nietos 
les  rodean  ahora  palmeteando  y 
con  los  ojos  muy  abiertos  en 
cuanto  el  pequeño  astillero  em- 
pieza a funcionar. 

Así  no  es  de  extrañar  que  en 
este  ambiente  propicio  florezca, 
cada  año  con  un  empuje  mayor, 
la  «Exposición  de  trabajos  ma- 
nuales de  la  gente  de  mar»,  en 
esa  Barceloneta  aromada  de  to- 
das las  fragancias  marinas  5^ 
y a cocina  de  a bordo — aceite  y ajo 


— Es  la  moda. 

Antes  no  eras  morena,  estás  atezada  por  el  sol  y por  el 
mar.  ¿Vas  con  frecuencia  a la  playa? 

Todas  vamos  ahora  a la  playa. 

Y tú,  muchacho,  ¿de  dónde  has  sacado  esa  corbeta  en 
miniatura  que  cuelga  del  techo  de  tú  cuartito  de  estudiante? 

—¡Si  vieras  la  admiración  que  hay  a eso! 

—¿Cómo  tienes  la  carne  bronceada? 

—¡Toma!...  me  baño  todos  los  días! 

— ¿En  el  mar? 

— Claro. 

— ¿Hasta  en  invierno? 

• — ¡Todo  el  año! 

A un  matrimonio  con  hijos  he  preguntado  cómo  pasaban 
los  domingos. 


Corbeta,  por  José  Alberii 
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iiicclitcrranísimos — sus  típicos 

figones,  en  cuyas  cocinas  cole- 
tea el  pescado  sabroso. 

La  de  este  año  es  la  III 
Exposición.  Evocadora,  intere- 
sante y plena  de  sugestiones 
innumerables.  Todo  el  encanto 
de  las  naves  veleras  se  renue- 
va al  contemplar  las  gráciles 
navecillas  liliputienses.  El  es- 
pectador se  siente  Gulliver.  Los 
pequeños  bajeles  le  parecen  los 
mismos  de  treinta  años  atrás 
en  toda  su  autenticidad,  pero 
vistos  con  los  prismáticos  vuel- 
tos del  revés.  Son  los  navios  que  todavía  atracan,  de  vez  en 
cuando,  en  los  más  apartados  muelles  de  los  puertos  mediterrá- 
neos. Suena  a bordo  el  acordeón  nostálgico  que  destila  melancolía, 
tienen  una  imagen  tallada  en  la  popa  y ostentan  románticos 
nombres  de  mujer. 

En  esta  época  de  los  grandes  cruceros  veloces  son  el  recuerdo 
del  pasado.  Los  potentes  trasatlánticos  son  como  versos  de  Walt 
Witman.  Las  viejas  naves  nos  hablan  del  bajel  pirata  de  Espron- 
ceda.  Haj'^  uno  que  es,  del  mismo  tamaño  que  lo  vemos  en  el  hori- 
zonte, el  auténtico  buque  fantasma  que  parece  hecho  de  bruma. 
Y recitamos  ante  él,  con  tonada  de  oración: 

«Que  es  mi  barco  mi  tesoro; 
que  es  mi  Dios  la  libertad; 
mi  ley,  la  fuerza  y el  viento; 
mi  única  patria,  la  mar.» 

% 

En  la  hora  mediterránea,  esos  navios  de  juguete— ¡juguete  de 
las  olas,  tantas  veces,  los  navios  de  veras!  nos  convierten  en  la- 


esf^añol  de  principios  del  siglo  XVI II,  por  José  Vieia 


erraiteo. 


naticos  adoradores  de  esc  mar 
que  no  es  límite,  sino  camino 
que  une  a todos  los  hombres 
de  la  tierra.  Los  barquichue- 
los  son  los  iconos  ante  los 
cuales  nos  postramos,  reve- 
rentes, los  enamorados  de  las 
cosas  del  mar  y les  rezamos 
nuestros  salmos  de  hijos  de- 
votos de  la  esfera  terrestre 
que  rueda  por  el  espacio  para 
avivar  nuestra  insaciable  sed 
de  infinito. 

Entre  ellos,  y en  alta  mar, 
nos  perdemos  en  nuestro  hu- 
milde esquife  de  pobres  mortales  expuesto  a chocar  con  la  barca 
de  Caronte  que  nos  ha  de  conducir  en  el  gran  viaje  final.  Y reza- 
mos entonces,  con  Rubén  Darío: 

«Mientras  el  pobre  esquife  en  la  noche  cerrada 
va  en  las  hostiles  olas  huérfanas  de  la  aurora...» 

Los  viejos  navios,  con  todas  sus  velas  desplegadas,  nos  dan  la 
sensación  de  almas  dispuestas  a afrontar  serenamente  todos  los 
contratiempos.  En  los  crepúsculos  impregnados  de  calma,  los  baje- 
les encantados  son  almas  soñadoras  que  vagan,  como  fantasmas, 
entre  la  niebla.  Buques  piratas,  barcos  aventureros,  naves  que 
desafiaron  todas  las  tempestades...:  os  tenemos  ahora,  empeque- 
ñecidas, en  un  rincón  que  nos  recuerda  La  isla  de  las  naves  perdi- 
das, la  magnífica  film  de  Torneur.  Luego,  en  la  mesilla  del  estudio 
y junto  al  globo  terráqueo  de  vivos  colores,  cada  barquichuelo  de 
juguete  hará  nacer  en  su  dueño  esa  sed  infinita  de  viajes  que  de- 
vora al  hombre  de  hoy. 

Santiago  VINARDELL 
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UN  MONUMENTO 
CONMEMORATIVO 


EL  COMIENZO  DE  LAS  RELACIONES  HISPANO-JAPONESAS  (i6oq) 


POR  el  mes  de  oc- 
tubre del  año  1609, 
el  galeón  español 
que  conducía  al  ex  go- 
bernador militar  de  Fi- 
lipinas D.  Rodrigo  de 
Vivero  hubo  de  naufra- 
gar frente  a las  costas 
del  Japón,  quedando 
embarrancado  en  la 
playa  de  Jwada,  cuyos 
moradores  auxiliaron 
debidamente  a los  espa- 
ñoles que  lograron  sal- 
varse de  aquel  nau- 
fragio. 

Iniciada  la  idea  de 
erigir  un  monumento 
que  perpetuase  la  me- 
moria de  este  suceso, 
encontró  cálida  efusivi- 
dad  en  el  espíritu  de 
nuestro  rey  Don  Alfon- 


so XIII,  el  cual  contri- 
buyó con  la  cantidad 
de  5.000  pesetas  para 
la  creación  del  mismo. 

} El  autógrafo  envia- 
do por  S.  M.  el  rey  se 
colocó  en  una  de  las 
lápidas  que  figuran  a 
los  costados  del  monu- 
mento, levantado  sobre 
unos  pintorescos  pro- 
montorios de  las  playas 
japonesas,  en  las  orillas 
de  las  que  se  extiende, 
ante  la  mirada  luminosa 
del  mar  espléndido,  el 
interesante  pueblecito 
de  Jwada. 

La  ceremonia  de  la 
inauguración  del  monu- 
mento filé  solemne  y 
emocionante;  a ella  se 
dignaron  asistir  el  pre- 
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sidente  del  Consejo  de 
ministros  del  Japón  y 
otros  valiosos  elementos 
oficiales  y particulares, 
entre  los  que  el  minis- 
tro plenipotenciario  de 
España  ocupaba  puesto 
muy  destacado. 

* * * 

COSMÓPOLIS  ofrece 
en  estas  páginas  algu- 
nas fotografías  de  las 
que  le  han  sido  envia- 
das expresamente,  y se 
complace  en  propagar 
de  este  modo  la  noticia 
los  sucesos  más  simpáticos  que  re- 
gistra la  historia  diplomática  de 
ambos  países,  deseando  que  las 
relaciones  hispano- japonesas  flo- 
rezcan en  fragantes  realidades  de 
acercamiento  espiritual  y material, 
cuyo  comienzo  se  ha  consolidado 
tan  certeramente. 


El  puerto  y el  pueblo  de  Jwada. 
fotografía  tomada  desde  un  aeroplano 
durante  la  ceremonia  de  inauguración  del 

monumento 


de  uno  de 


El  monumento, 
visto  desde  el  mar 


Cosmopolis 
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Nnr^iyn  iotógrafo  Marín  sorprende  el  rnon^^J>to  en  que 
uno  de  los  favoritos  es  llevado  ai  circo 


DE  GALLOS 


Un  duelo  a muerte.— Una  ocurrencia  p^r adosa. —Victoria  inesperada.  Como  ma- 
tan... el  tiempo  nuestros  toreros.— El  gitano  que  vive  pendiente  de  sus  gallos.— 
Aficionados  que  fueron.— Una  pelea  accidentada.— La  mejor  faena  de  «Lagar ti jo^r. 


OS  gallos  se  han  enzarzado  en  cruenta  y bru- 
tal pelea.  Se  tantean,  trazan  con  el  pico  sus 
fintas,  y las  navajas  de  las  puyas,  al  saltar 
buscando  el  puntillazo,  rasgan  la  pechuga 
cuando  no  penetran  profundamente  en  el  cue- 
llo, o suprimen  la  vista  como  medio  de  restar 
posibilidades  de  triunfo  al  rival.  Es  una  lucha 
brava,  tenaz,  en  la  que  los  animalitos  conocen  por  instinto  que  su 
fin  no  es  otro  que  morir  matando  la  mayoría  de  las  veces. 
Los  aficionados  se  agitan  en  el  graderío  del  circo  diminuto,  con 
la  misma  fiereza  y emoción.  Parecen  animar  con  sus  gritos  y 
exclamaciones  a los  actores  de  la  lucha.  Las  apuestas  fuer- 
tes, el  partidismo  férvido  por  la  gallera  favorita,  les  mantiene  en 
una  tensión  nerviosa  que  disimulan  con  frases  humorísticas,  que 
se  celebran  con  gran  regocijo  en  esos  momentos  en  que  las  jacas, 
agotadas  por  el  excesivo  esfuerzo,  llevan  el  combate  con  lentitud, 
lo  que  se  aprovecha  para  hacer  repaso  de  cuentas  y posibilidades 
de  taparse  a tiempo  de  cualquier  aventurada  apuesta.  Es  entonces 
cuando  brotan  las  anécdotas,  que  por  el  realismo  que  encierran 


merecen  reproducirse:  un  ave,  rendida  bajo  el  aluvión  de  picota- 
zos con  que  la  acorrala  su  enemigo,  parece  vencida  ya.  La  anima- 
ción vuelve  y el  dinero  se  ofrece  casi  tirado  a favor  del  presunto 
ganador.  La  jaca  tiene  momentos  de  titubeo;  ciega,  medio  asfi- 
xiada por  las  heridas,  va  apoyando  el  cuello  en  el  suelo.  El  jurado 
pone  en  marcha  el  reloj  de  arena  de  estos  casos.  Los  vaticinios  de 
que  no  ha  de  levantarse  logran  disparidad  de  opiniones : unos,  que 
no  hay  tablas;  otros,  que  la  pelea  será  nula,  y el  de  más  allá,  que 
lo  traen  soliviantado  con  estas  profecías  durante  im  cuarto  de  hora, 
en  que  ha  sabido  reponerse  el  gallo  y su  derrota  suponía  la  pérdida 
segura  de  sus  pesetas,  produce  la  hilaridad  con  una  ocurrencia  har- 
to atrevida.  Se  acoda  en  la  barandilla  y con  voz  tenante  dice  muy 
serio:  «Treinta  duros  a que  ...»  Y como  si  no  fueran  con  él  las  ex- 
plosiones de  hilaridad  y cuchufletas,  se  pone  a leer  en  un  papel  el 
nombre  y cantidades  que  ha  puesto  en  juego  con  aquellos  que 
le  llevaron  la  contraria  en  lo  de  elegir  favorito. 

El  gallo  ciego,  en  un  último  esfuerzo,  encorva  las  alas,  se  afian- 
za sobre  el  redondel  do  esparto  y salta  con  el  ímpetu  de  una  balles- 
ta, el  golpe  ha  sido  afortunadísimo,  inesperado.  Rueda  su  enemi- 
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herido  de  muerte,  en 
unas  volteretas  impresionan- 
tes. El  delirio  de  sus  par- 
tidarios los  levanta  de  sus 
localidades  para  ovacionar 
frenéticamente  al  dueño,  don 
Francisco  Andrade.  El  noble 
caballero  andaluz,  que  ha 
seguido  con  marcado  interés 
las  incidencias  de  las  peleas, 
hace  aspavientos  de  no  estar 
conforme  con  el  resultado. 

Su  voz  bronca  recrimina  a 
Rafael,  el  gitano  y cacha- 
zudo cañí,  que  medio  llora 
de  emoción  y parece  pedir 

la  razón  a los  íntimos  del  dueño  de  la  gallera.  El  marqués  de 
Melgarejo,  el  director  de  Aduanas,  los  hermanos  Tabernero  y el 
admirado  y admirable  Pepe  Mayral,  acuden  en  su  auxilio  y tra- 
tan de  convencerle.  Pero  D.  Francisco  juzga  que  a aquella 
jaca  le  faltaba  postura. 

Gitanillo  de  Triana,  que  allá,  en  la  calle  de  la  Feria,  cuida 


Preparando  un  buen  ejemplar,  posible  candidato  a la  victoria 


y mima  sus  gallos  de  pelea  y no  encuentra  rivales  para  ellos  en 
toda  Sevilla,  y que  llevado.de  su  pasión  permanece  muchas  ma- 
ñanas sin  salir  de  estos  lugares,  aun  en  días  de  actuación 
taurina,  hasta  el  punto  de  olvidarse  de  que  más  tarde  ha  de  ser 
parte,  en  otro  pugilato  que  necesita  de  todo  su  arte,  valor  y 
destreza  para  burlar  la  muerte,  ofrece  sus  gallos  para  pelearlos 

con  los  de  otros  poseedores, 
se  hallen  aquéllos  donde  se 
hallen,  siempre  que  le  ga- 
ranticen la  revancha  en  sus 
lares.  Pronto  le  llueven  com- 
petidores de  Aran  juez,  de 
Córdoba,  de  Valdepeñas,  de 
Madrid. 

En  el  descansillo,  Rafael 
Castro,  que  regenta  los  tres- 
cientos gallos  de  pelea  que 
mantiene  por  afición  y para 
su  recreo  particular  y el  de 
sus  amigos  el  opulento  señor 
Andrade,  toma  asiento  a mi 
lado,  y yo  aprovecho  el 
tiempo  para  hacerle  algunas 
preguntas  relacionadas  con 
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de  gallos 


Rafael 

«El  Gitano», 

alma  de  la  anlle-va, 

personaje  que  :ru  Idríy 

entre  los  í ■/e/>orte 


CosmoDoUs 


En  plena  lucha,  el  público  si^ue  con  verdadero  interés  el  resultado  de  la  misma 


esta  afición,  que  parece  resurgir  en  el  mismo  esplendor  de  an- 
taño. 

— ¿De  dónde  proviene  la  casta  de  su  gallera? 

— la  muerte  del  mejor  aficionado  de  la  Península,  don 
José  María  Roldán,  sus  aves  fueron  adquiridas,  así  como  el 
circo,  por  don  Francisco  Andrade,  y este  señor  ha  seleccionado 
las  cruzadas  de  tal  manera, 
que  sus  ejemplares  siguen 
conservando  la  sangre  que 
hizo  célebre  la  gallera  de 
Roldán.  Mantenedores  de  la 
tradición  de  este  deporte  fue- 
ron don  Dámaso  Ros  y don 
Sebastián  Bermejo,  opulentos 
e inteligentes  aficionados,  el 
abogado  de  Daimiel  señor  Pi- 
nilla  y otros  muchos  que 
escapan  a mi  memoria. 

— ¿Usted  puede  contarme 
alguna  pelea  reciente,  memo- 
rable por  lo  reñida  o gra- 
ciosa? 

—Claro  que  sí ; mire 
usted.  Un  día  me  metí  en  el 
tren  en  compañía  de  mis  me- 
jores gallos  y me  planté  en 


S(‘villa.  En  el  circo  de  la 
ciudad  de  la  Giralda  me  en- 
frentaron a mi  pollo  Ca- 
gancho  con  otro  que  era  el 
coco  de  las  galleras  andalu- 
zas, apodado  El  mulato , que 
contaba  en  su  historial  con 
siete  victorias  de  las  de  estré- 
pito. C agancho  no  le  dejó  ni 
respirar  a su  enemigo,  pese 
a no  contar  más  que  nueve 
meses  de  edad,  venciéndole 
magníficamente.  La  sensación 
de  tan  inesperada  derrota 
caldeó  los  ánimos;  pero  los 
sevillanos  aguardaban  espe- 
ranzados, para  rehabilitarse,  la  lucha  concertada  entre  mi  Capu- 
chino, hermano  del  anterior,  y otra  jaca,  perteneciente  a Fer- 
nando El  Lechero,  que  procedía  de  una  gallina  célebre  en  la 
región,  propiedad  del  que  fué  matador  de  toros  Joaquín  Parrao. 
Con  la  expectación  consiguiente  se  dió  suelta  a los  gallos,  y 
cuando  se  creía  íbamos  a presenciar  un  reñido  encuentro,  Capu- 


UN 

REÑIDERO 
DE  GALLOS 


Momentos  antes  de 
comenzar  la  pelea,  se  hace 
el  pesaje  de  los  contendientes 


CostnotJolls 


UN  REÑIDERO  DE  GALLOS 


chino 
arreme- 
tió con 
tal  coraje, 
que  fue- 
ron a reco- 
ger a su  rival 
más  allá  del 
puente  de  Tria- 
na.  ¡Era  mucho 
gallo  Capuchino! 
— ¿Y  alguna 
anécdota  de  otros 
tiempos? 

— No  es  muy  nueva 
que  digamos;  se  hizo 
popular  bien  pronto. 
Anote  usted  ahí : Lagartijo 
tenía  verdadera  obsesión 
por  las  peleas  de  gallos, 
y no  regateaba  esfuerzos, 
tiempo  ni  dinero  para  pro- 
curarse buenos  ejemplares. 
Un  picador  de  su  cuadrilla, 
al  que  llamaban 
Juan  de  los  gallos 
disfrutaba,^  co- 
mo  gracia  divina, 
de  una  jaca  que 
valía  más,  según 
él,  que  Córdoba 
y su  mezquita, 
y en  el  ambiente 
de  esta  afición 
se  había  hecho 
célebre  por  sus 
victorias.  Rafael 
Molina  le  apre- 
ciaba a su  sub- 
alterno para  una 
inmediata  com- 
pra, pero  aquél 
se  despren- 
día de  su  alhaja 
c por  la  salud. 

Fallaron  las  razo- 
nes del  maestro, 
y>  muy  enojado. 


el  gran 
d i e stro 
dejó  pa- 
sar el  tiem- 
po. A los  po- 
cos días,  to- 
reando una 
corrida  de 
Miura,  Juan 
de  los  gallos, 
en  una  vara  que 
tomó  el  comúpe- 
to,  salió  derribado 
brutalmente,  cayen- 
do al  descubierto,  en 
situación  peligrosísima. 
Entonces  Lagartijo  vis- 
lumbró su  revancha.  Se 
acercó  al  piquero  y con 
soma  reconcentrada,  vien- 
do que  el  toro  lo  iba  a bus- 
car en  el  suelo,  le  preguntó 
rápido,  riendo:  «¿Me  das  tu 
jaca  y te  quito  este  gallo  de 
encima?»  A lo  que 
respondió,  todo 
desesperado  y con- 
trito, su  dueño : 
«¡Para  ti  el  pollo  y 
la  madre  que  ha 
dado  a luz  al  po- 
llo ; pero  llévate 
pronto  el  moritoh 
Sigue  la  fiesta 
sangrienta.  Rafae| 
vuelve  a la  brecha 
para  que  todo^este 
a punto,  y conti- 
núa el  desfile  de 
futuras  víctimas 
camino  del  pesaje. 
Mientras  tanto,  el 
vocerío  inflama  de 
pasión  a los  adep- 
tos a cualquier 
vao  de  campanillas. 
Anxonío 

V.  DE  LA  VILLA 


Entrenando  una  «jaca>> 


r,4ai^hlares.  antes  de 


ii/iiKladudos  al  pesajt. 
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El  mayor  inglés  Segrave  ha  batido  todos 
los  «records»  mundiales  de  velocidad  en 
automóvil. 

Con  su  «flecha  de  oro»  sobre  la  playa 
de  Daytona  ha  alcanzado  la  fantástica  mar- 
cha de  doscientos  setenta  y tres  kilómetros 
a la  hora. 

La  vida  nueva  mide  su  progreso  por 
kilómetros.  Es  el  siglo  del  vértigo  y la 
velocidad. 


LOS  «ASES»  MUNDIALES 
DEL  VOLANTE 


VIDA 

AUTOMOVILISTA 


Terminada  su  gran  hazaña,  Segrave  es  felicitado  por  su  esposa 


Luis  Chiron,  el  francés  joven  y audaz, 
sobre  el  volante  ha  llevado  a América  el 
triunfo  de  la  mecánica  europea. 

Por  la  prueba  de  las  quinientas  mi- 
llas de  Indianópolis,  Chiron  fué  la  encar- 
nación del  riesgo  engarzado  en  un  ánimo 
sereno. 

Sobre  su  «bólido»,  el  nombre  del  viejo 
continente  tuvo  cerebro  latino  y corazón 
de  gladiador.  Por  eso  venció. 
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FIGUI(AS 

'mundiales 

DEL 

«I(ING» 


Shavkey  en  su  rincón  de  pelea 


I I N momento  sobre  estos  tres  grabados.  ¡Atención! 

Son  tres  de  las  grandes  figuras  mundiales  del  ring. 

Sharkey,  el  «guapo»  de  Boston,  y Schmelling,  la  revelación  ale- 
^ana.  Dos  de  los  más  serios  contrincantes  que  dificultan  la  marcha 

Paulino  hacia  el  cetro  mundial. 

Loughran,  el  científico  pegador,  campeón  del  mundo  en  los  se- 
mipesados, les  acompaña  como  broche  de  la  página. 

Tres  hombres  en  cuyos  puños  la  dinamita  sólo  se  apaga  bajo 
mi  libro  de  cheques.  Si  no  ahora,  después. 


El  jenótueno  Schmelling,  con  su  madre 


Ved  el  gesto  de  Sharkey,  todo  agresividad.  Es  el  ti- 
gre encogido  en  su  jaula,  dispuesto  para  el  asalto  san- 
griento. 

En  Schmelling  hay  una  reflexiva  serenidad  nipona. 
Es  el  campeón  que  piensa  sobre  sus  puños. 


El  campeón 
de  los  semípesa' 
dos,  Loughran, 
entrenándose 
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EL  BALON 

INTERNACIONAL 


EL  MATCH  FRANCIA-ESPAÑA 
EN  ZARAGOZA 


Un  remate  de 
cabeza  de 
Bienzobas 


Tras  Portugal,  Francia. 
jVayan  pasando ! Di- 
jimos, a raíz  del  match 
España-Portugal,  en 
estas  mismas  páginas,  y a 
la  vista  de  nuestro  choque 
con  Francia : ¡Vencerán ! 

Y nuestros  equipiers  han 
vencido. 

La  exhibición  de  los 
nacionales  españoles  ante 
el  once  luso  nos  hizo  fiar 
en  una  recuperación  de 
nuestros  valores  en  el  mun- 
do internacional  del  de- 
porte. Llegó  Francia,  y en 
tierras  zaragozanas,  ante 


una  muchedumbre  expec- 
tante, enracimada  en  las 
graderías  de  Torrero,  los 
equipiers  hispanos  levan- 
taron, con  un  ocho  a uno 
a su  favor,  la  esperanza 
hecha  realidad  ansiada  y 
magnífica. 

Quizá  el  juego  realiza- 
do por  los  leones  rojos  en 
Sevilla  fuera  de  calidad 
más  minuciosa  y brillante, 
en  cuanto  a conjunción 
inteligente;  le  aventajó, 
empero,  el  realizado  en 
Zaragoza  en  virilidad,  pro- 
fundidad y potencia  per- 
foradora. 

Las  dos  modalidades  y 
los  dos  triunfos  ponen 
sobre  el  tapete  dos  problemas:  ¿Qué  juego  es  preferible?  ¿Qué  equi- 
po es  el  más  efectivo? 

Creemos  que  con  un  poco  del  uno  y otro  poco  del  otro,  la  moda- 
lidad llegaría  a la  perfección.  En  cuanto  a equipo,  con 
la  salvedad  de  que  Marculeta  y Solé  pueden  alinearse 
indistintamente,  según  la  clase  de  enemigo,  el  once 
definitivo  que  suena  es  éste:  Zamora;  Quesada,  Quin- 
coces;  Prats,  Solé,  Peña;  Lazcano, 

Goiburu,  Rubio,  Padrón,  Bosch. 

¡Contra  Inglaterra ! Gran  plato. 

R. 


El  árbitro  Prince  Cox  saludando  a los  capitanes 
Zamora  y Nicolás 


Un  despeje 
del  defensa 
francés 
Bertrand 
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Oxford  y Caryibridge, 
en  plena  regala»  en  el 
Tdmesis. 


Los  remeros  de  Oxford»  cara  a la  regata 


EL  IMPERIO  DEL 
REMO  INGLÉS 


OXFORD 

Y 

CAMBRIDGE 


)|x:ford  y Cambridge,  las  dos  grandes  Universida 
des  inglesas,  se  han  disputado  un  año  más^  la  su 
premacía  escolar  inglesa  del  remo  en  el  Támesxs, 
- — - el  río  plácido  y vasto  como  un  brazo  del  m 

lo  sobre  la  tierra.  ^ 

^bridge  ha  vencido  nuevamente  a Oxford.  La  ran 
la,  dividida  en  dos  fascios  en  las  márgenes  de  pa  en 
zado,  ha  renovado  su  secular  estremecimiento. 

hasta  el  Támesis,  «el  imperio  del  remo  inglés»,  a a i o 
is  ondas  convulsas  al  paso  de  las  dieciséis  pa  a 
s,  viriles,  acompasadas  como  los  ritmos 
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Las  yolas  de  Oxford  y Camhridse,  dispuestas  para  la  alineación,  en  Windsor 


EL  CAMPEONATO 
FEMENINO  DE 

Miss  Helen  Hieles  ha  renovado  su  título  de  campeón  de  «golf» 
en  los  famosos  concursos  de  Florida. 

Sólida,  ágil,  elástica,  miss  Helen  Hicks  recoge  en  su  silueta  el  trazo 
vivido  escapado  de  un  friso  griego.  Postura  de  ritmo  animado,  bien  su- 
jeta al  césped  mientras  los  brazos  giran. 

íLa  feminidad  se  masculiniza?  No.  La  feminidad  fortalece  su  gracia 
y sigue  en  femenino. 


EL 

IMPERIO 

DEL 

REMO  INGLÉS 


I AMBIÉN  en  Windsor  el  tríceps  sajón 
A distendido  remo  en  mano. 


se 


ha 


Las  famosas  regatas  Oxford-Cambridge  han 
alcanzado  en  el  presente  año  ardores  de  competi- 
ción no  igualada. 

Ved  en  el  grabado  las  dos  yolas  de  ocho  y 
timonel,  dispuestas  para  la  alineación  en  las  boyas 
de  partida. 

El  remo  manda  en  Inglaterra,  como  el  guante 
manda  en  Yanquilandia.  Britania  siente  todas 
las  inquietudes  de  sus  horizontes  insulares. 
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NATACIÓN 


«records»  y acrobacías 


L4  nadadora  olímpica  Helen  Mcany  ha  vuelto  a levantar 
la  admiración  y el  entusiasmo  de  los  hijos  del  Tío  Sam. 

^ Vedla  en  uno  de  los  últimos  concursos  celebrados  en 
Florida,  lanzada  desde  la  plancha  de  las  acrobacías. 

Rígido  el  cuerpo,  tenso  el  músculo,  con  los  brazos  en  cruz  sobre 
las  claras  transparencias,  adaptada  al  salto  del  «ángel»  toda  ella 
como  una  fibra  estilizada. 


Helen 
Meany 
haciendo  el 
mnoeh. 


wmm 
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Las  japonesas  parecen  haber  robado  a Jasón 
su  idolatría  al  mar. 

Contemplando  a estas  risueñas  nadadoras  del 
Club  Nacional  de  Tokio,  se  recuerda  la  frase  de 
Alejandro  de  que  «país  ágil  y limpio,  país  grande». 

Mientras  el  Japón  se  baña  y hace  músculo, 
otros  pueblos  ruegan,  que  es  la  pasividad.  Y el 
Japón  se  baña,  hace  músculo  y ríe. 


Las  ondinas  del  Club  Nacional  de  Tokio. 


Jack  Ruffey  ha  vencido  en  la  travesía  a nado  del  pue 
Nueva  York. 

Ruffey,  el  «Delfín»,  batió  a ochenta  y cuatro  concursantes 
sobre  el  retal  oceánico. 

Contemplad  su  gesto  al  asir  la  orilla  del  triunfo.  Es 
cara  de  la  voluntad  inviolable,  que  sólo  se  relajó  en  cansancio 

cuando  el  laurel  llegó  a la  mano. 

Antes...  No  es  heroico  abrir  la  puerta  de  la  fatiga  a a pe  ea 

no  decidida. 


la  ovilla* 
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Jack  Ruffey,  al  llegar  a 


CosmopoUs 


LA  C 

AVIACIÓN 


Hablando 
con  el  presidente 
del  Real  Aero  Club 


Excelentísimo  señor  conde  de  San  Luis 


EN 

ESPAÑA 


Lo  que  nos  dice 
de  la  vida  del  aire 
el  conde  de  San  Luis 


ORDIAL,  afectuoso,  con  una  atención  siempre 
alerta,  el  conde  de  San  Luis  nos  recibe  en  su 
despacho:  una  estancia  limpia,  severa,  de  no- 
bleza bien  vestida. 

Marino  brillante,  aviador  de  sólidos  pres- 
tigios, el  presidente  del  Real  Aero  Club  de 
España  va  respondiendo  así  a nuestras  preguntas: 

-¿...? 

— El  Real  Aero  Club  fué  fundado  el  año  1904  por  varios  entusias- 
tas al  deporte,  entonces  en  boga,  del  globo  libre.  La  buena  voluntad 
de  unos  hombres  ilustres  bastó  para  hacer  el  milagro.  Entre  sus 
socios  fundadores,  que  yo  recuerde,  figiuran  el  coronel  Kindelán, 
Fernández  Duro  y el  teniente  coronel  Herrera.  Y uno  de  sus  pri- 
meros presidentes  fué  el  fallecido  marqués  de  Viana. 

-¿...? 

— Actualmente,  el  Aero  es  la  representación  en  España  de  la 
Federación  Aeronáutica  Internacional,  residente  en  París.  Esta- 
mos en  constante  relación  con  todos  los  Clubs  aéreos,  tanto  de  Euro- 
pa como  de  América.  Por  eso,  por  todos  los  grandes  vuelos  que 
realizan  nuestros  aviadores  recibimos  felicitaciones  de  ellos,  y nos- 
otros correspondemos  prestando  verdadera  atención  a cuantos  raids 
de  importancia  hacen  los  pilotos  extranjeros.  Es  una  gran  herman- 
dad del  aire  lo  que  nos  une. 

Nuestro  Club  puede  decirse  que  se  divide  en  dos  secciones: 
una,  de  régimen  interior,  como  Círculo,  y otra,  de  aeronáutica.  Al 


frente  de  cada  una  de  estas  secciones  figura  un  vicepresidente.  Uno 
de  ellos  es  el  marqués  de  Tenorio,  y el  otro  el  comandante  Remen- 
tería.  La  Junta  está  toda  integrada  por  profesionales  del  aire;  per- 
sonas de  verdadero  prestigio,  presididas  por  mí,  que  soy  el  de  menos 
títulos. 

-¿...? 

— ^Actualmente  tenemos  una  subvención  del  Gobierno  de  cin- 
cuenta mil  pesetas  anuales,  y la  principal  misión  del  Club  es  fo- 
mentar la  aviación  y hacer  pilotos  entre  sus  socios.  Hoy  el  número 
de  éstos  es  el  de  unos  setecientos. 

-¿...? 

— El  año  último,  y dentro  de  estos  escasos  medios,  la  Sociedad 
adquirió  tres  avionetas  de  aprendizaje,  dos  Havilland  y ima  A\to, 
las  tres  inglesas.  En  poco  más  de  un  año  se  han  hecho  pilotos  unos 
veinte  socios,  entre  ellos  el  duque  de  Estremera,  los  marqueses  de 
Almenara,  Navarés,  Pidal  y Córdoba;  el  conde  de  Liniers  y los  se- 
ñores Segovia  y Cañero.  Su  afición  a los  vuelos  ha  llevado  a algu- 
nos a adquirir  avionetas  por  su  cuenta,  y con  éstas,  sumadas  a las 
de  propiedad  del  Club,  contamos  con  un  total  de  trece  aparatos. 

La  primera  mujer  a la  que  se  ha  concedido  el  título  de  piloto 
ha  sido  a la  señorita  Bernaldo  de  Quirós.  Una  verdadera  entusiasta. 

-¿...? 

Contamos  como  profesores  de  vuelo,  en  el  Aero,  con  aviadores 
de  gran  prestigio  en  el  mundo  de  la  a\dación.  Son  éstos  los  señores 
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Lecea,  Ortiz  y Navarro. 
Las  clases  se  dan 
diariamente  en  Getafe, 
donde  contamos  con  un 
hangar  para  guardar  los 
aparatos.  Todas  las 
avionetas  llevan  doble 
mando,  y desde  la  pri- 
mera lección  se  acos- 
tumbra al  alumno  a 
llevar  el  avión  oyendo 
las  explicaciones  que 
por  un  teléfono,  con 
auriculares  puestos  de- 
bajo del  casco,  va  dán- 
dole el  profesor  acerca 
del  manejo  de  palancas, 
timones,  etc. 


— ¡Oh,  hay  un  ver- 
dadero entusiasmo!  La 
lista  de  aspirantes  a 
alumnos  está  siempre 
llena,  y por  riguroso 
turno,  a medida  que 
salen  unos,  entran  otros. 


— A las  quince  ho- 
ras de  vuelo  ya  se  deja 
a los  alumnos  solos  en 
el  manejo  del  avión. 

La  enseñanza  es  de  una 
duración  aproximada 
de  un  mes.  Cuando  el 
profesor  ve  que  ya 
están  en  condiciones 

de  ser  examinados  avisa  al  Club,  que  envía  a sus  comisarios  a pre- 
senciar los  vuelos  de  reválida,  y si  las  pruebas  son  satisfactorias,  el 
Aero  les  concede  el  título  de  piloto  de  la  Federación  Internacional, 
que  expide  nuestra  misma  Sociedad. 

-¿...? 

—Afortunadamente,  no  ha  habido  ningún  accidente.  El  celo  de 
los  profesores  y la  atención  de  los  propios  alumnos  es  la  salvaguardia 
de  esas  lecciones  prácticas.  Una  vez  que  el  alumno  tiene  el  título 
de  piloto,  ya  vuela  por  su  cuenta.  Recientemente,  varios  de  ellos 
han  realizado  interesantes  viajes  a Valladolid,  León,  Santander, 
Gijón,  Burgos,  Sevilla,  Granada  y otras  poblaciones.  Todos  se  mues- 
tran encantados  de  la  aviación. 

—El  año  pasado  han  hecho  los  alumnos  unas  tres  nnl  horas  de 
vuelo  en  avioneta,  que  multiplicadas  por  cien  kilómetros,  de  pro 


Vna  avioneta  del  Aero  en  pleno  vuelo 


— Probablemente 
nuestras  avionetas  par- 
ticiparán en  la  Gran 
Semana  de  Aviación  de 
San  Sebastián  y tam- 
bién en  Sevilla  con 
motivo  de  la  inaugura- 
ción del  domicilio  social 
del  nuevo  Aero  Club 
sevillano. 

Nos  levantamos,  y^ya  en  pie,  mientras  guardamos  papel  y lápiz, 
requerimos,  temiendo  ser  molestos: 

— Una  última  pregunta,  conde.  ¿Y  de  proyectos? 

— ¿Proyectos? — responde  el  conde  de  San  Luis  con  viveza — . 
Pues  dar  el  mayor  impulso  a nuestra  aviación,  tan  gloriosa  y que 
tanto  pesa  en  el  mundo.  Adquirir  nuevas  avionetas  y tratar  de  que 
la  avioneta,  el  avión,  sea  en  un  futuro  próximo  hasta  un  medio  de 
locomoción  familiar.  Es  la  conquista  del  aire  lo  que  nos  empuja,  lo 
que  nos  lleva  a una  sagrada  obligación  a cuantos  nos  honramos  lle- 
vando sobre  el  pecho  las  dos  aspas  símbolo  de  la  gran  aviación  es- 
pañola. 

Y el  procer,  con  la  atención  siempre  alerta,  modesto  y sencillo, 
nos  estrecha  la  mano. 

— ¡Adiós,  conde! 

Manuel  G.  DOMINGO 


LA  AVIACIÓN  EN  ESPAÑA 


niedio,  a la  hora  de 
vuelo,  resultan  trescien- 
tos mil  kilómetros  de 
recorrido,  o sea  siete 
veces  más  de  lo  que  se 
necesita  en  kilómetros 
para  dar  la  vuelta  a la 
tierra. 


K 
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del  tiempo 
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MADRID  - Dirección,  oficinas  y depósito;  Avenida  de  la  Plaza 
de  Toros,  7 y 9.  Salón-Exposición;  Avenida  de  P¡  y Margall,  l6. 


Sucursales:  SEVILLA,  Martín  Villa,  8 (En  la  Cam- 
pana). GRANADA:  Gran  Vía  de  Colón,  38  y 40. 


PRO  turismo 


CosfnoDoü-s 


hacia  SEVILLA 


Portada  de  Santa  Cruz,  en  Baeza 


POR 

HERMÓCRATES  DE  TUGIA 


AYAMOS  en  busca  de  la  tercera  etapa  de  nuestro 
itinerario,  cabe  las  tierras  ribereñas  del  Guadal- 
quivir.  Ya  la  Sierra  y la  campiña  de  Cazorla  y 
la  Loma  de  Übeda  nos  han  ofrecido  la  ocasión 
propicia  para  tejer  el  hilo  de  nuestras  sugestio- 
nas. Baeza  es  ahora  la  que  debe  ayudarnos  a reanudar  nuestros 
soliloquios  espirituales  a través  del  arte  y de  la  historia  de  estas 
berras  altas,  cuyas  magnificencias  merecen  ser  más  conocidas. 

Y he  aquí  que  el  viajero,  emocionado,  deslumbrado  todavía  por 
1^  suntuosidad  artística  de  la  ciudad  de  Úbeda,  puede  dirigir  sus 
P^sos  hacia  Baeza  por  dos  caminos  diferentes.  Carretera  de  Jaén, 


con  la  encina  negra  a mitad  del  camino,  tan  grata  a las  ensoñaciones 
del  poeta  Antonio  Machado,  y esa  otra  ruta,  línea  quebrada  entre 
olivares  y tierras  labrantías,  que  puede  llevaros  al  mismo  sitio  por 
otros  lugares,  dignos  también  de  ser  visitados.  La  Yedra,  con  sus 
vergeles  y su  ermita  donde  se  venera  un  Santo  Cristo  milagroso; 
Rus,  el  simpático  pueblo  de  vida  tan  activa;  Canena,  bajo  la  mira- 
da fantasmal  de  su  viejo  castillo ; Ibros,  la  de  abolengo  ibérico.  Baeza, 
por  fin,  asentada  en  el  centro  de  la  provincia,  erguida  sobre  los 
últimos  escalones  de  la  famosa  Loma. 

Estampa  sugerente  la  de  esta  ciudad  heroica,  que  ya  en  tiempo 
de  los  romanos  mereció  ser  nombrada  entre  las  mejores  y elegida 


^5 


Cosmopolus 


Puerta  de  San  Pedro  Pascual,  en  la  catedral  de  Baeza, 
llamada  también  Puerta  de  la  Luna. 


más  tarde  sede  episcopal.  Campo  luego  propicio  para  las  duras  ges- 
tas de  moros  y cristianos.  Blasón  de  nobleza  y de  leales  gallardías... 

El  peregrino  ilusionado,  que  bañó  su  espíritu  juvenil  en  las 
páginas  de  la  historia  baezana,  sabe,  al  dirigirse  a visitarla  de  nuevo, 
que  todas  las  piedras  de  la  ciudad  le  habían  hablado  de  bélicas  es- 
trofas, entre  las  que  fulguraban  aquellos  versos  imborrables  de  su 
escudo,  clarines  de  fama  imperecedera : 

«Soy  Baeza  la  nombrada, 
nido  real  de  gavilanes; 
tiñen  en  sangre  su  espada, 
de  los  moros  de  Granada, 
mis  valientes  capitanes.» 


*** 

Y ya  en  el  recinto  de  la  ciudad,  absortos  ante  las  maravillas  de 
pétreos  encajes  que  se  os  ofrecen  por  doquier,  podéis  dar  rienda 


WlDO  HEAL  de  GAVly^i^E/ 


suelta  a los  corceles  de  vuestra  fantasía,  perdiéndoos  a la  deriva 
por  las  tortuosas  callejuelas,  buscando  los  remansos  cargados  de  evo- 
caciones de  las  plazoletas  solitarias,  persiguiendo  los  variados  itine- 
rarios que  la  ciudad  puede  mostrar  de  uno  a otro  extremo.  Palacios 
e iglesias  y rinconcillos  venerables,  piedras  labradas  finamente,  que 
son  férvidas  llamaradas  del  gótico  en  el  palacio  del  Seminario  y en 
el  de  Gil  Bayle  de  Cabrera ; graciosa  orfebrería  del  renacimiento  en 
la  Casa  del  Pópulo,  en  el  Palacio  Municipal,  en  San  Francisco  y en 
tantos  otros  lugares  bañados  de  la  noble  melancolía  de  las  cosas 
viejas  que  son  bellas,  pariguales  de  sus  hermanas  las  piedras  de 
Übeda,  que  ya  hemos  contemplado  antes.  Aquí  también  surge  ante 


El  Seminario  Conciliar  de  Baeza 


66 


Cosmopolts 


Fachada  de  la  iglesia  de  San  Ignacio 


nosotros  el  recuerdo  valiente  de  aquel  buen  obispo  don  Alonso  Suá 
rez  de  la  Fuente  del  Sauce,  cuyo  escudo  podemos  admirar  en  la  por- 
tada plateresca  de  la  iglesia  de  San  Andrés.  También  aquí  nos  asom 
bra  la  gigantesca  labor  de  cantero  y de  orfebre  de  Andrés  de  Van- 
daelvira.  Y aquí,  como  en  Übeda,  podemos  bañar  nuestros  ojos  en 
la  luminosa  diafanidad  del  paisaje  que  se  extiende  ante  las  viejas 
murallas  y los  derruidos  torreones  del  alcázar  antiguo. 


odavía,  dando  vuelta  a ese  magnífico  paseo  que  contornea 
ad  por  el  costado  sur,  os  hallaréis  en  este  lindo  parque  pro- 
lO  del  Arca  del  Agua,  sonriente  y recoleto,  como  jardín  con 
1,  fondo  adecuado  para  los  paseantes  meditabundos  que,  a 
on  la  naturaleza  y sus  ensoñaciones,  quieran  gustar  la  caricia 
ma  de  la  historia  de  ayer,  plasmada  en  bronce  de  hoy.  Alh, 
os  macisos  de  flores,  frente  a los  daros  decires  de  una  fon- 
Xd4is  contemplar  la  efigie  del  capitón  Arredondo,  desa  .ador 
■itante,  por  obra  y milagro  de  los  recios  cince  es 

fclS 

ya  de  vuelta  a la  ciudad,  temblando  en  vuestro  espíritu  todas 


Nido  f^al  de  Gaviiane/ 


las  luces  heroicas  de  los  recuerdos  que  amasaron  la  historia  y el 
arte,  en  este  nido  real  de  gavilanes  que  fué  Baeza,  podéis  dispone- 
ros a renovar  vuestras  sugestiones,  buscando  nuevos  itinerarios  que, 
en  duro  contraste,  os  ofrecerán  muestras  diferentes  de  lo  que  va 
de  ayer  a hoy...  Piedras  viejas  que,  a despecho  de  todas  las  igno- 
rancias, os  darán  ejemplo  de  perdurable  juventud.  Piedras  que  se 
hunden  y que  devuelven  en  polvo  de  gloria  y de  honores  el  aban- 
dono  en  que  las  tuvieron... 

Pero,  como  Úbeda,  Baeza  va  despertando  también  a estas  ini- 
ciativas del  turismo  nacional.  Proyectos  laudables  surgen  cada  día, 
y la  ciudad  se  apresta  a consolidar  sus  mejores  obras  para  ofrecerlas 
a la  admiración  de  todos,  deseosa  de  que  sus  joyas  artísticas  puedan 
hablar  de  pretéritos  esplendores  y de  rectificaciones  oportunas  en 
el  desamor  antes  existente  por  las  piedras  viejas.  Piedras  que  se 
yerguen  aún,  a pesar  de  tantos  infortunios,  y que  son  ejemplo  del 
espíritu  viril  de  teda  una  raza  de  artistas. 


Portada  de  la  iglesia  de  San  Andrés 
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Nido  i^eal 

DF, 

Gaviiane/ 


Plaza  de  Santa  María;  jachada  de  la  catedral  y de  las  casas  consistoriales  viejas 


«¡Baeza,  la  noble; 

Baeza,  la  hidalga, 
tus  piedras  son  himnos 
que  tu  gloria  cantan!» 

habíamos  escrito  en  los  todavía  no  lejanos  tiempos  de 
nuestra  vida  estudiantil  en  esta  ciudad.  Y hoy,  al  visi- 
tarla de  nuevo,  renovando  recuerdos  del  ayer  dorado,  vol- 
vemos a sentir  idénticos  deseos  de  murmurar  aquellos 
versos  de  nuestra  adolescencia,  y nos  complacemos  en  re- 
comendar a los  finos  enamorados  de  las  emociones  gratas 
que  visiten  esta  vieja  y noble  ciudad,  merecedora  de  ser 
nombrada  todavía  nido  real  de  gavilanes. 

Hermócrates  de  TUGIA 


Edilicio  del  Instituto 
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Revista 

de  Historia  y Genealogía 
española 


Publicación  bimestral  que  se  ocupa  de  toda  clase 
de  estudios  históricos,  genealógicos  y heráldicos 
de  España  y de  la  América  Española.-En  pu- 
plicación  la  «Guía  de  la  Nobleza  española»  que 
comprende  el  trabajo  más  completo  y acabado 
de  todos  los  Títulos  del  Reino  actualmente  en 
vigor.  Anexa  a la  citada  Revista  existe  una 
«Sección  de  investigaciones  genealógicas»,  que  se 
ocupa  de  toda  clase  de  asuntos  referentes  a tra- 
mitaciones  de  rehabilitaciones  y sucesiones  de 
Títulos  del  Reino,  ingreso  en  corporaciones  no- 
biliarias, etc.,  para  lo  cual  cuenta  con  un  ar- 
chivo que  abarca  un  número  incalculable  de 
familias,  linajes  y apellidos  de  todas  las  regio- 
nes y antiguos  Reinos  de  la  Corona  de  España. 


Redacción  y Administración: 

San  Bernardo,  17,  principal  derecha 


Teléfono  19.022. 


CAMISERÍA  Y NOVEDADES 
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8,  AVtNIDA  Pl  Y MARGALE 


BOLSOS  SEÑORA  PIEL  ; ^HALEC^ 
LANA  + BATAS  Y PIJAMAS  ^A^LI^RO 
PAÑUELOS  SEDA  CUELLO  ALTA 
FANTASÍA  + LA  MÁS  ESPLENDIDA 
COLECCIÓN  DE  CORBATAS 


LMa 

La  Exportadora  Hispano  Americana 


El  porvenir  de  muchas  industrias  de  la  Península 
esta  en  los  países  de  la  América  española 

¿Desea  Ud.  iniciar  o infensiíicar  la  exportación  a los  mismos? 
Nuestra  Revista  es  la  mejor  colaboradora  para  este  íin. 
Solicite  un  número  de  muestra. 
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UNA  LLAMADA  TELEFÓNICA  AL 
NÚMERO  34.693,  O UNA  CARTA 
A D.  JOSE  DE  CASTELLANOS 

(REGUEROS,  7) 

PUEDEN  FACILITARLE,  EN  IN- 
SUPERABLES CONDICIONES, 

ilL  li^iJI©l^  €AI^Í©Ií!!I 

CPAILOyDlil^  PS© 


CALIDAD,  PESO  y HOMOGENEIDAD 
GARANTIZADOS 


ENVIAMOS  PRESUPUESTOS  DETALLADOS 
GRATUITAMENTE 
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TRAS  LAS  FRONTERAS 

moliere  no  entra  en  el 

JAPON 


<iN 


L®' A censura  nipona  considera  a Moliere  como  autor 
^ peligroso,  cuyas  obras  deben  ser  prohibidas  para 
siempre  en  el  Japón.  Fúndanse  los  celosos  guar- 
^ dadores  de  la  moralidad  japonesa  en  que  en  las 
comedias  del  clásico  galo  se  hace  burla  y me- 
nosprecio de  la  autoridad  paternal  y tutelar;  en  que  resuelve  los 
conflictos  de  la  vida  de  familia  poniéndose 
siempre  del  lado  de  la  juventud,  ridiculi- 
zando la  vejez;  en  que  es  partidario  decisi- 
vo de  la  emancipación  de  las  mujeres;  en 
que  admite  jerarquías  sociales;  en  que  los 
criados  de  sus  obras  se  expresan  siempre 
en  tono  burlón  respecto  a sus  amos,  a los 
que  no  respetan,  y en  que,  finalmente, 
médicos,  farmacéuticos  y filósofos  son  ridi- 
culizados despiadadamente. 

De  nada  han  servido  algunas,  pocas, 
protestas  de  los  que,  asomándose  hacia 
occidente,  desearan  para  su  país  ciertas 
normas  civilizadoras  de  Europa,  amplias 
y modernas,  progresivas  y renovadoras.  El 
espíritu  fundamentalmente  tradicionalista, 


rutinario,  del  lejano  país  se  opone  a toda  innovación  en  su  dra- 
maturgia. 

Moliere  no  entra  en  el  Japón,  a la  manera  que  tampoco  ha  en- 
trado en  los  teatros  nipones  el  espíritu  teatral  de  occidente. 

Porque  ciertos  modernismos,  ciertos  europeizamientos  que  pue- 
den observarse  en  algunas  representaciones  de  aquellos  teatros 
son  más  aparentes  que  reales.  En  el  fondo 
subsiste  la  anquilosada  espiritualidad  sobria, 
convencional  y sencilla  de  su  teatro  primitivo. 

Claro  es  que  viajeros  como  Alejandro 
Hacowleff — que  ha  estudiado  últimamente 
la  vida  escénica  rural  japonesa  con  conse- 
cuente tenacidad — pueden  considerar  que 
el  típico  teatro  japonés  está  refugiado  en 
las  pequeñas  ciudades;  mas  no  por  eso  se 
ha  de  creer  que  en  las  grandes  urbes  han 
cuajado  del  todo  las  tentativas  reformado- 
ras que  desde  hace  cerca  de  un  siglo  han 
sido  realizadas  por  diferentes  personalida- 
des de  la  escena  nipona. 

Algunas  innovaciones  han  sido,  sí,  in- 
troducidas, aunque  no  de  buen  grado,  y 


Caracterización  de  un  actor  japonés 
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sólo  en  lo  que  respecta,  por  ejem- 
plo, a la  arquitectura  teatral,  a los 
aparatos  escénicos,  a las  luces  y a 

1„  sistemas  escenográficos;  pero  eso.  con  ser  mucho,  es  poco,  muv 
poco  para  lo  que  queda  por  reformar  aún. 

La  generalidad  japonesa  sigue  predispuesta  hacia  las  normas 
primitivas,  conservadas  en  forma  insospechada  hasta  hoy. 
que  las  nuevas  tendencias  y las  maneras  de  Europa  seduce 
gente  de  allá  la  sencillez  del  estilo  teatral  del  país,  que 
riza  y señala  con  rasgos  típicos  y firmes.  Nada  de  los  elementos 
artificiosos  de  la  escena  occidental.  Como  en  los  tiempos  prime 
ros  de  la  escena  griega,  el  actor  ha  de  valerse  únicamente  de 
gesto  y de  su  voz. 

El  teatro  de  oriente  en  general-que  no  ha  tenido  ninguna  in- 
fluencia sobre  el  de  Europa— permanece  domeñado  a sus  formas 
de  siempre,  de  manera  insólita,  hoy  como  en  los  tiempos  remojos 
en  los  que  la  escena  se  instalaba  en  la  «casa 
de  concierto»  de  un  rey  o de  un  príncipe 
indio,  en  los  días  casi  legendarios  de  Sudra- 
ka,  Bavhabhuti  y Kalidasa^ — los  Ennio, 

Plauto  y Terencio  de  entonces — . Como 
en  tan  lejana  época,  se  carece  también 
ahora  de  decoraciones,  reemplazadas  por 
una  descripción  del  lugar,  a cargo  de  un 
actor — original  tramoyista — que  tiene  que 
explicar  de  antemano  dónde  se  sitúa  la 
acción. 

Esta  manera  de  representar  tan  típica, 
tan  colmada  de  ecos  sugestivos,  no  es  des- 
conocida en  España,  donde  la  fina  aten- 
ción de  Benavente  la  recogió  en  aquella 
pura  y bella  expresión  del  arte  teatral  ja- 
ponés, La  túnica  amarilla,  representada  por 
vez  primera  en  nuestro  país  en  el  teatro 
de  la  Princesa,  por  la  compañía  de  Guerre- 
ro-Mendoza,  hace  ya  varios  años. 

En  el  Japón,  sobre  todo,  se  ha  intentado  varias  veces  vencer 
la  resistencia  opuesta  por  la  generalidad,  aferrada  a lo  antiguo. 
Pero  tan  generosos  ímpetus  han  tenido  poco  alcance  todos.  Mor- 
Hita,  Kanya,  Kankami  Otojiro  y su  esposa  Sada  Yakko,  admi- 
rada en  España,  se  han  esforzado  inútilmente  por  dotar  al  teatro 
japonés  de  una  espiritualidad  nueva.  Es  inútil  por  hoy.  El  materia- 
lismo, el  realismo  de  occidente  no  rima  con  el  carácter  simbolista 

con  el  convencionalismo  de  la  escena  nipona. 

Por  mucho  tiempo  aún  seguirán  los  comediantes  japoneses  su- 
giriendo a auditorios  las  ideas  que  quieran  y deban  ser,  en  espíritu 
a la  obra,  y el  público,  identificándose  con  ellos  tras  un  esfuerzo 
imaginativo  portentoso. 

Tres  modalidades  diferentes,  así  y todo,  ofrece  el  teatro  japo 
estudiadas  cuidadosamente  por  Zoé  Kinkaid  en  su 
or  the  Popular  Stage  of  Japan. 


Una  representación  del  teatro  japonés  popular 


El  Kabuki — teatro  popular — es  una 


de  las  tres  modalidades. 


Es  curioso.  Creado  por  una  danzarina  del  santuario  de  Izurno,  en 
la  (provincia  de  los  Dioses»,  a fines  del  siglo  XVI,  en  la 


gendana  e histórica  hoy,  está  for- 
mado este  teatro  por  elementos 
masculinos  únicamente 

£1  No  (drama  clásico)  es  anterior.  Nació  en  el  siglo  XIV  K.-  i 
ptotecán  de  Yosnlmlfs».  Como  nuestros  miMos  y nuestros  I* 
nactd  y se  desarrolló  en  los  templos  y santuario,  y 
nevo  las  v.e.s,tudes  de  las  remotas  obras  de  Paseuas  de  la  época 
medieval  hundiéndose  después  .1  soeair.  de  los  sueosos  polltieos 
dél  ano  68  y recobrando  ahora,  al  cabo,  su  pasado  esplendoro». 

El  «.yo-Stíul,  como  el  teatro  del  Piccoli  italiano,  es  un  teatro 
e fantoches,  irreal,  de  complicados  dramas  fantásticos  y trucos 
mágicos. 

Sencillo  y simbólico,  el  teatro  del  extremo  oriente  apenas  tiene 
contactos,  ni  los  quiere,  con  los  escenarios  de  occidente,  ni  se  pre- 
ocupa de  nuestras  inquietudes  y anhelos,  algunos  de  los  cuales  giran 
precisamente  en  torno  de  la  ejemplar  simplicidad  del  teatro  nipón. 

Shakespeare,  Ibsen,  Víctor  Hugo,  no  han 
acabado  ¡aún!  de  convencer  ni  entusiasmar 
a la  generalidad,  que  mira  con  recelo  siem- 
pre a los  de  la  nueva  escuela  dramática,  los 
Azorines  del  Japón,  en  cuanto  a su  estéril 
afán  renovador, 

Y eso  que  el  clásico  inglés,  el  drama- 
turgo nórdico  y el  poeta  francés  han  tenido, 
en  medio  de  todo,  mejor  suerte  que  el  autor 
de  El  avaro,  escritor  nefando,  según  los  cen- 
sores japoneses  de  hoy...  ¡Es  curioso! 

Aunque  lo  más  curioso  para  el  atento 
observador  europeo  del  simplista  teatro  ja- 
ponés es  su  carencia  de  aditamentos  y el 
Tramoyista. 

El  Tramoyista  (¡qué  bien  comprendió  el 
espíritu  de  él  José  Santiago  cuando  repre- 
sentó La  túnica  amarilla!)  es — dentro  del 
convencionalismo  de  aquel  teatro — invisible 
totalmente. 

Suele  ir  vestido  de  negro  y con  un  capuchón  cubriéndole  el  ros- 
tro y testa.  Interviene  en  la  obra  toda;  explica  el  lugar  y lo  que  re- 
presentan las  escenas,  maneja  los  convencionalismos  escénicos  con 
arreglo  a la  costumbre  inveterada  y a las  normas  tradicionales  y 
constituye  el  más  eficaz  e ingenuo  elemento  de  la  sencilla  y teatral 
dramaturgia  japonesa. 

No  llaman  tanto  en  verdad  la  atención  las  orquestas  de  típicos 
tams-tams  y dulces  guzlas  típicas  que  acompañan  a la  declamación 
de  los  actores  en  algunas  representaciones. 

Y ahora,  finalmente,  ante  lo  expuesto,  cabe  preguntarse:  ¿Se 
dará  la  decantada  fórmula  de  reteatralización  del  teatro,  que  un 
crítico  y ensayista  pedía  para  nuestro  teatro,  en  la  escena  japo- 
nesa? Pudiera  contestarse  afirmativamente.  Y entonces  piensa  u 
en  la  razón  que  asiste  a los  que  se  niegan  a una  renovación  de  ic  a 
escena,  a Jos  que  se  oponen  a su  europeización,  a los  que  pre  leren 
sus  normas  viejas,  precisamente  por  alguien 
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s natural  que  entre  los  escritores  de  las  más 
recientes  generaciones  prospere  más  el  verso 
que  la  prosa.  La  inspiración  lírica  puede  re- 
caer en  los  jóvenes  con  más  garantía  de  honor, 
merecimiento  y eficacia  que  ese  otro  don  no 
menos  precioso,  pero  de  otra  índole  de  hacer 
novelas,  ensayos  o teatro,  que  requiere,  para 
consumarse,  el  concurso  del  tiempo,  la  expe- 
riencia y la  cultura.  El  poeta  puede  serlo— lo 
es  en  la  mayoría  de  los  casos — por  privilegio  fulminante  de  la  Na- 
turaleza, aunque  un  dilatado  ejercicio,  de  creciente  conciencia,  per- 
feccione las  facultades.  Pero  el  escritor  aplicado  a otro  genero  o va- 
riedades de  la  Literatura,  aun  contando  con  el  indispensable  dona- 
tivo, necesita  de  instrumentos  que  sólo  el  transcurso  de  los  días 
puede  ir  proporcionando.  Si  fuese  menester  demostrar  este  hecho 
de  experiencia  histórica,  bastaría  con  asomarnos  a las  biografías  de 
unos  cuantos  poetas — cuaj  ados  ya  en  la  adolescencia,  o poco  menos — 
y de  unos  cuantos  prosistas,  no  granados  antes  de  llegar  a la  ma- 
durez. 

Por  esto  es  posible,  y aun  podría  decirse  seguro,  que  dentro  de 
unos  cuantos  años  los  prosistas  de  la  llamada  «joven  literatura» 
signifiquen  tanto  como  los  poetas:  bien  entendido  que  no  trato  de 
plantear  pugilato  alguno,  ni  especie  de  duelo  personal.  Aludo  a la 
fisonomía  general  de  unos  y otros.  La  nueva  poesía  está  ya  plena- 
mente definida:  la  fijan  unos  cuantos  nombres:  Salinas,  Guillen, 
García  Lorca , Alberti,  Diego.  Cabe  hablar  de  la  nueva  poesía  como 
algo  ya  perfectamente  redondeado,  Al  cabo  que  la  prosa,  aun  con- 
tando, como  indudablemente  cuenta,  con  nombres  de  análogo  vo- 
lumen— Espina,  Bergamín,  Jiménez  Caballero,  Jarnés, — no  pre- 
senta un  valor  de  conjunto  tan  fácil  de  percibir  y contrastar.  ¿Crisis 
de  géneros...?  ¿La  novela  en  estado  constituyente...?  ¿Cuestión  sólo, 
como  antes  digo,  de  tiempo...?  Todo  es  posible. 

Parte  final:  la  «joven  literatura»  ha  conquistado  un  mundo 
nuevo  de  poesía.  La  conquista  de  la  prosa  está  resultando  más  ardua. 

Los  dos  equipos  están  perfectamente  diferenciados : cada  uno 
opera  por  su  cuenta  y riesgo.  No  nos  desoriente  el  hecho  de  ver 
aparecer  un  poeta  en  la  legión  de  los  prosistas.  Porque  ese  poeta — 
ya  sabemos  que  el  verso  es  sólo  expresión  contingente  de  poesía — 
lo  es  también  cuando  escribe  en  prosa.  Poeta  siempre,  Pedro  Sali- 
nas. A él  aludo:  figura  la  más  destacada  de  las  gentes  nuevas,  por 
un  hecho  tal  vez  que  no  deba  pasar  inadvertido  para  el  comentaris- 
ta de  nuestra  vida  literaria.  Pedro  Salinas,  a más  de  escritor,  es 
maestro.  Semejante  cualidad  parece  extraña  a la  pura  y simple 
creación  estética:  lo  es,  en  cierto  modo.  Pero  quien,  sobre  ser  crea- 
dor, sepa  ser  inventor  de  la  obra  ajena,  acredita  una  clarividencia, 
una  serenidad,  un  gusto,  una  corta  expansión  de  la  inteligencia  y 
de  las  ensibilidad,  que  contribuyen  a explicar  con  nitidez  suprema 
la  producción  propia.  Pedro  Salinas,  respecto  a los  demás  escritores 
de  reciente  incorporación,  es  como  el  hermano  mayor,  que  de  su 


)rimogenitura  no  hace,  ni  querría,  privilegio  dt 

Lsistencia,  de  cooperación  de  estimulo.  Aconseja  de  ^iaorosa- 

ecto  que  cabe:  con  el  ejemplo.  Y así  no  es  absurdo,  sino  ^gorosa 
nente  lógico,  imaginarse  al  Salinas  maestro  desm  eresa  o, 
emplanzf  y objetividad  afectuosa.  Salinas  se  desdobla  para  asis- 
irse  mejor:  tutor  de  sí  mismo.  Pero  es  más  severo  que  con  cualquiera 
le  los  muchachos  que  se  le  acercan  con  las  cuartillas  y el  corazón 
ixpectante  en  la  mano.  Con  él  mismo  no  sonríe  indulgente.  Le  ex- 
rema  el  vigor  del  juicio  con  sus  versos  y sus  prosas,  que  sabemos 
mpecables.  Castiga  sus  escritos  con  un  pudor  en  el  que  arde  hasta 
:onsumirse  cuanto  pueda  haber  en  un  escritor  de  vanidad  profesio- 
lal.  Purgada  en  el  silencio  fecundo,  la  obra  impresa  de  Pedro  bah- 
ías vocea,  a la  par  que  virtudes  íntimas  de  gran  poeta,  prendas 
)ersonales  de  un  ejemplar  sentido  humano. 


En  1921,  Juan  Ramón  Jiménez  fundó  la  revista  Indice,  Uama,da 
a tener  vida  mensual.  Pero  esta  salida  en  cada  mes,  con  periodici- 
dad afianzada  por  el  éxito,  no  era  fácil  de  conciliar  con  las  exigen- 
cias de  índole  ética  que,  según  designio  expreso  del  fundador  y sus 
colaboradores,  había  de  informar  la  existencia  de  la  publicación: 
«vida  libre,  generosa  y pura»,  decían...  Y se  presentaban  asi:  «Es- 
critores y artistas  de  las  más  distintas  tendencias,  españoles  e his- 
panoamericanos, unidos  sólo  por  el  interés  común  de  la  exaltación 
del  espíritu  y por  el  gusto  de  las  cosas  bellas...»  Vivir  no  es  fácil. 
Pero  vivir  con  decoro  estético — ^y  ético — , con  libertad,  pureza,  in- 
teligencia, gusto,  frisa  en  lo  casi  imposible,  dadas  las  circunstancias 
propias  de  nuestro  medio  social.  El  gesto  de  Juan  Ramón  Jiménez, 
capitán  de  quimeras  que  no  debieran  serlo,  no  pudo  mantenerse 
más  allá  del  cuarto  número  de  Indice.  Fue  pena  que  se  ajasen  las 
cubiertas  de  pálido  limón  por  no  orearse  con  el  aliento  de  sucesivos 
cuadernos.  Amarillas — ¿verdosa? — aquellas  de  índice  que  hace  pen- 
sar en  el  enamorado  mal  correspondido...  Pero  la  empresa — inten- 
tada en  momento  más  crítico  que  otro  cualquiera — no  fué  perdida 
del  todo,  ni  mucho  menos;  ganamos  un  grupo  de  escritores  que  al 
establecer  el  contacto — menos  eventualmente  de  lo  que  pudiese  pa- 
recer— significaban,  después  de  la  algarada  «ultraísta»,  la  afirmación 
más  poética,  e incluso  orgánica,  de  la  dictadura  recién  nacida.  Ultra 
tuvo  sus  náufragos  y sus  víctimas : hubo  ardimiento,  pero  no  seguri- 
dad de  rumbo.  Indice  lanzó — por  medio  de  la  revista  y de  los  tomi- 
tos  inolvidables  de  la  Biblioteca  aneja — un  tropel  de  escritores  que 
se  han  salvado  por  entero.  Eso  podía  ser  de  otro  modo,  dada  la  con- 
ciencia del  arte  y de  la  vida,  fenómeno  singular  que  en  ellos  se  daba, 
y sigue  dándose.  Unidad  de  conciencia  que  venía,  sin  duda,  no  de 
acuerdo  buscado  con  debates,  sino  del  contacto  establecido  por  la 
común  formación.  La  universidad  entra  por  mucho  en  la  cualifica- 
cion  de  los  escritores  jóvenes  españoles.  Por  vez  primera  en  la  His- 
toria de  nuestras  letras  se  produce  el  hecho— no  a título  singular, 
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jino  colectivo-de  una  engente  disciplina  natural,  rigiendo  la  crea- 
ción estética.  Nada  de  arte  erudito.  Sí  arte  intelectual  y consciente 
Conocemos  el  espíritu  cultivado  de  los  poetas  de  hoy  en  la  firmLa' 
precisión,  exactitud,  refinamiento  de  sus  obras.  Ningún  alaS’ 
dngún  pashche  Inspiración  propia.  Pero  sin  capricho  ni  improvil 
saciones.  Definiendo  por  contraste,  me  atrevería  a decir  que  el  escri- 
tor del  98  era  un  guerrdlero.  Los  de  mil  novecientcs  veintitantos 
militares  de  Academia.  Quedan,  sin  duda,  soldados  espontáneos 
• ’ y eficacísimo  genio.  Pero  es  característiVr.  HaI 


innei 

que 


tares  wv  om  uuua,  soldados  espontáneos  de 

>gable  y eficacísimo  genio.  Pero  es  característico  del  momento 
cundan  los  literatos  diplomados.  No  valoro:  distingo 


if:  * 


Ni  divago:  establezco  unos  supuestos  para  explicar  la  persona- 
lidad de  Pedro  Salinas:  nació  artista  del  verso  y de  la  prosa.  Pero  lo 
que  la  naturaleza  le  dió  con  mano  espléndida  lo  labró  y benefició 
con  fino  arte  Salamanca.  Es  decir,  Madrid,  París,  Cambridge:  el 
aula  3^  los  viajes:  la  frecuentación  de  los  libros  y el  contacto 
con  el  mundo:  el  diámetro  del  Mediterráneo:  el  radio  del  Guadal- 
quivir: el  círculo  de  los  cielos,  según  lo  pueda  contemplar,  en  juego 
alternado,  de  pupila  y aparatos,  un  poeta  y un  astrónomo  fundidos. 
Colaboradores,  la  intuición  y el  conocimiento,  producen  ese  acento 
humano  y totalista  que  recae  sobre  la  obra  de  Pedro  Salinas,  car- 
gada de  gracia  ingénita  y experiencia  adquirida.  No  extrañe,  pues, 
el  cumplimiento  de  los  Presagios  de  1923 — se  presagia  lo  futuro,  no 
lo  incierto — ^ni  tachemos  de  paradójica  la  seguridad  de  ese  azar  a 
que  puede  confiarse  todo  artista  perito  en  el  cálculo  exacto  de  su 
juego.  Pedro  Salinas,  desde  luego,  se  confía: 

No  me  fío  de  la  rosa 
de  papel, 

tantas  veces  que  la  hice 
yo  con  mis  manos. 

Ni  me  fío  de  la  otra 
rosa  verdadera, 
hija  del  sol  y razón, 
la  prometida  del  viento. 

De  ti,  que  nunca  te  hice; 
de  ti,  que  nunca  te  hicieron, 
de  ti  me  fío,  redondo, 
seguro  azar. 

5}:  * Hf: 

Y ya  están  lanzados,  por  la  fuerza  misma  de  las  palabras,  por 
automatismo  de  las  ideas,  los  títulos  de  los  dos  libros  de  versos  a 
que  Pedro  Salinas  ha  dado  vida:  Presagios  y Seguro  «zar.  El  uno, 
de  1923.  El  otro,  de  1929*  El  intervalo  lo  parte  en  1926  un  h ro  mas. 
Víspera  del  gozo.  No  en  verso,  pero  sí  poético.  Poemas  en  prosa, 
tocados  de  exquisita  gracia.  ¡Y  cuánto  se  habló,  porque  si,  de  Maree 
Proust,  a cuenta  de  Víspera  del  gozo...!  Una  voz  razona  e,  a e 
Fernando  Vela,  quebró  el  concierto  de  quienes  creían  descubrir  in- 
filtraciones  prusticinas.  «Sólo  por  haber  escogido—  «ara 

de  vista  que  no  es  el  humano  y corriente,  la  nove  a e , • 

medio  cuerpo  fuera  del  arte  pretérito.  Víspera  del  gozo  ca  - 
pertenece,  por  lo  menos  en  sus  cuatro  quintos,  a ar  e e 
do  del  presente.  No  hallo  por  ninguna  parte  en  e • la 

Salinas  los  temas  humanos  contemplados  a • ^ga'  la 

descripción  fenomenológica,  en  cristal,  de  nada  de  ésto 

■ proliferación  de  los  recuerdos,  como  en  Prous  . ¡ x con  Du 

existe  en  Víspera  del  gozo,  no  sé  cuál  sea  semejanza 

no  hay  por  qué  aludir  a la  traducción  del  ^ Víspera  del 

en  cierta  prosa  publicada  en  Indice  y no  incorp  escrita  con 

gozo:  aquella  que  se  titula  Un  coMcidopor  ñrosas  ulteriores  de 

ánimo  que  cabría  llamar  proustiano.  Pero  en  P Proust  el 

Salinas  triunfa  un  virtuosismo  bien  distin  o q giradivarius  de 
mismo  autor  de  Víspera  del  gozo.  Lejos  e 

las  Pasiones.  t ,,,/ioc  del  ser  v del  re- 

Si  Salinas  gusta  de  recoger  las  voces  pro^^  asociación  de  porme- 
cuerdo,  y aun  se  goza,  voluptuosamen  , nerdidos,  no  es  en 

ñores,  para  reconstruir  una  ruta  de  / enriquece  y salva 

función  de  la  Psicología,  sino  de  la  Poesía,  q ^ cesión.  La  prosa 
cualquiera  anécdota,  por  gracia  de  Dios  y mundo  interno 

de  Pedro  Salinas  es  poética  por  modo  genun  • 
y externo  se  refleja  en  ella,  transpuesto  en  g 


gviSa  Tei 

mente  a derecha  e izouierda  ñor  } ’ ^®^^do  estrecha- 

La  calle,  i„„,vil.  pe’  po¿X„rr;„:X « c“ 
tividad  vertiginosa  y teatral,  empezó  a desplegar 
espacios  multicolores  y cambiante^  rotos,  reanSados 

que  muestra  un  prestímano  los  colerinescos  objetos  aue  le 

S,uí.aTa'V"T-  P^^Llemente,  en  cnar.oraLZ» 
Sev  na  ofr^  ef  confusión  de  colores  iba  a salir,  limpiad  total 
io  r ’ fa-  palma  de  una  mano  hábil  en  la  Ranada 

del  Guadalquivir.  Pero,  por  ahora,  no  se  veía  ni  ciudad  nuS  ni 
siquiera  sus  últimos  elementos.  Todo  lo  que  aprehendían  los  ojos  eran 
fra^entos  cortos  y panos  de  manos,  rosa,  verde,  azul,  y de  trecho 

redondo  y negro  que  intenta  dar  aparien- 
cias de  orden  a una  prosa  en  tumulto,  un  portal  en  el  que  se  hundía 
la  mirada  siempre  demasiado  tarde,  porque  apenas  llegados  a la 
cancela  y dudosa  de  por  cuál  de  aquellos  geométricos  pasajes  entra- 
na  en  el  presentido,  patio,  ya  empezaba  de  nuevo  otra  casa,  dejándo- 
se atrás  aquélla:  una  pared  de  colores,  la  arista  de  una  esquina 
brusca,  una  reja  cerrada  casi  siempre,  pero  que  una  vez  mostró  con 
patética  prisa,  cautiva  detras  de  sus  barrotes  como  una  gacela,  una 
luz  tiernísima  y sin  nadie,  de  cuarto  habitado,  de  cuarto  de  donde 
se  acaba  de  ir,  adonde  volverá  dentro  de  un  momento  alguien  que 
nunca  veremos.^  De  pronto,  en  un  cruce,  la  calle  por  donde  iban 
hizo  un  esguince,  se  torció  a la  derecha,  escapó,  toda  ondulada  y 
colerinesca,  como  una  huida  de  gitana...  De  cuando  en  cuando,  mi- 
raba hacia  arriba:  precipitado  desfile  de  miradores  torcidos,  de 
balcones  desenfocados,  todos  herméticos  y sin  gente:  y más  alto, 
el  cielo,  vereda  azul,  escasa  y blanda,  entre  márgenes  de  claveles 
y geranios,  por  las  macetas  de  las  azoteas,  veredita  estrecha...» 


La  cita— cualquier  otra  cita — permite  señalar,  entre  varios  mo- 
tivos de  seducción,  el  encanto  de  un  lenguaje,  sobremanera  sabio: 
con  sabiduría  de  tan  lograda  incorporación,  que  no  se  advierte  es- 
fuerzo, alarde  ni  rebusca.  Lenguaje  llano,  simple,  directo,  cotidiano... 
Ni  un  vocablo  que  no  encaje.  Ni  una  afección  de  léxico...  tan  típica 
en  Salinas  esta  virtud  del  idioma— idioma  vivo,  no  literario,  todo 
exactitud  y autenticidad — , que  en  ella  se  cita  uno  de  los  milagros 
de  su  poesía.  Las  mismas  palabras  usuales  acarrea  el  verso  incluso 
cuando  han  de  servir  de  exponente  a las  más  finas,  abstractas,  puras 
situaciones  del  alma.  Palabras  que  viven  por  responder  precisamente 
a las  necesidades  del  día:  no  conquistadas  en  lo  castizo,  sino  trému- 
las de  reciente  animación  en  los  campos  de  deporte,  en  la  pantalla 
del  cine,  en  páginas  de  un  servicial...  Así  es  de  abierta  a todas  las  so- 
licitaciones la  poesía  de  Pedro  Salinas,  resuelta  en  versos  de  tan 
profunda  unidad  emocional  y vigor  de  concepto  que  no  pueden  ser 
desprendidos  del  poema  en  que  se  insertan.  Una  metáfora  aislada 
puede  probar  en  este  o aquel  poeta  un  acierto  determinado  de  ex- 
presión; en  Salinas  es  forzoso  contar  con  el  poema  integro,  orga- 
nizado del  modo  cabal  que  se  organiza,  por  ley  del  mundo  o del  m- 

eenio,  un  árbol  o una  máquina.  ^ 

Cierre  una  composición  breve  esta  rapida  e incomplet 

pretación  de  Pedro  Salinas: 

Llevo  los  ojos  abiertos. 

No  te  veo. 

Estás  dentro  de  la  niebla. 

Niebla : 

con  el  mirar  no  la  aclaro, 
con  la  mano  no  la  empujo, 
con  el  querer  no  la  mato. 

Niebla. 

La  mirada,  ¿para  qué?... 

Y la  voluntad,  inútil. 

Llevo  los  ojos  cerrados 
No  te  veo.  Ya  te  siento. 

Ya  te  tengo.  Mía. 

Estás,  estoy  a tu  lado: 
estás  dentro  de  la  niebla 


Melchor  FERNÁNDEZ  ALMAGRO 
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Marcelina  Day,  la  graciosa  estrella  ilc  hf  Metro  Goldwín  Mayer,  luciendo  un 
lindo  modelo  de  playa,  creación  del  renombrado  modisto  Jean  Patón 


I 


J 
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VIAJERA^ 


BaiLYWüüD 


L lector. — ¿Qué  papeles 
son  ésos  que  tiene  us- 
ted sobre  la  mesa? 

El  cronista. — Unas 
fotografías  de  cine. 

Llegaron  en  el  último 
correo  americano.  Car- 
tulinas tersas  y brillantes,  que  esparcen  en 
su  torno  algo  así  como  un  perfume  mareante, 
y ante  las  que  cualquier  enemigo  del  arte  que  era  silencioso  estaría, 
sin  duda,  dispuesto  a rendir  sus  armas.  Todavía  no  se  ha  escrito 
^1  elogio  de  la  fotografía  de  cine.  Debería  escribirse.  Ahora  bien: 
sé  si  estas  fotografías  que  tengo  ahí  realizan  una  labor  be- 
neficiosa o perjudicial. 

El  lector. — ¿Por  qué? 

El  cronista. — Por  lo  que  representan:  escenas  íntimas  de  Holly- 
wood. Como  vive  Jannings;  Dorothy  Sebastian  en  la  hora  lumino- 
del  deporte  al  aire  libre;  Jobyna  Ralston  y Richard  Arlen  prelu- 
lando  un  beso  magnífico  para  final  de  cualquier  película  que  se 
irne...  El  vino  del  triunfo,  en  fin,  que  sólo  pueden  saborear  unos 
^^antos  elegidos.  Y ahí  de  mi  duda.  ¿Conviene  divulgar  estas  foto- 
S^afías?  Siembra  de  esperanzas,  que  casi  nunca  serán  logradas. 
i§ame  usted,  amigo  mío,  si  esa  mecanógrafa  que  vemos  pasar 
^ las  mañanas,  a las  nueve,  camino  de  la  oficina,  donde  la  es- 
Pera  el  teclado  que  ha  sustituido  al  de  los  viejos  clavecines  román- 
icos, no  cambiaría,  de  buena  gana,  su  vida  por  la  de  Nancy  Carro  , 
''''  más  lejos. 


En  un  descanso,  cuando  se  han  apagado  los  grandes  focos  que  son  como  los 
soles  de  los  estudios  cinematográficos,  Johyna  Ralston  y Richard  Arlen 

juegan  al  aire  libre... 


El  lector. — Desde  luego. 

El  cronista. — Pues  ahí  está  el  mal.  Hollywood  no  esparce  por 
el  mundo  otra  semilla  que  esa  de  las  fotografías  amables.  Y hay 
un  reverso  amargo  y triste,  que  es  como  una  dedada  de  hiel  en  el 
vino  del  triunfo.  Por  cada  triunfador,  trescientos  que  fracasan. 

Porcentaje  melancólico,  en  que  el  ingenuo  enamorado  del  cine,  vien- 
do las  fotografías  de  los  periódicos,  apenas  si  repara.  Se  calcula 
que  son  doscientas,  aproximadamente,  las  personas  de  ambos  sexos 
que  llegan  todos  los  días  a los  Estados  Unidos  en  busca  de  trabajo 
cinematográfico.  No  dan  abasto  los  estudios  para  tal  oferta.  Y sepa 
usted,  amigo  mío,  que  todas  esas  muchachas  y esos  muchachos  que 
llegan  a Hollywood  están  envenenados  por  la  ilusión.  Es  decir,  que 
ningún  obstáculo  les  hará  retroceder  en  su  empeño.  El  galán  recién 
desembarcado  en  Nueva  York  se  considera  con  méritos  suficientes 
para  mirar  por  encima  dd  hombro  al  mismo  Gary  Cooper.  Como, 
por  otra  parte,  esa  muchachita  que  acaba  de  llegar  a Hollywood 
está  segura  de  que  mañana,  dentro  de  tres  días  a lo  sumo,  habrá 
saltado  sobre  el  otoño  de  Pola  Negri,  oloroso  a melancolía  y a lilas 
blancas.  Para  estos  audaces  enamorados  del  cine^  el  triunfo  es  una 
realidad  inmediata,  urgente,  que  no  admite  demora.  En  cuanto 
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He  aquí  a Emil  Jannings.  Vedle  en  el  jardín  de  su  casa.  La  vida  es  para 
él.  Y eso^que  el  objetivo  fotográfico  no  le  ha  sorprendido  al  lado  de  uno 
decesos jaut omóviles  charolados  que  constituyen  su  pasión... 


Fred  Niblo  Jes  mire  al  salir  de  Henry,  Hollywood  será  suyo. 
Pero  los  días  corren,  y Fred  Niblo  no  se  ha  fijado  aún.  Te- 
dio dramático  de  lo  que  fracasa,  de  las  esperanzas 
gan  a ser  vilanos  en  el  viento. 

El  lector. — Sin  embargo,  alguien  triunfará.  No 
ser  pesimista.  Todos  los  días  están  sa- 
liendo nombres  nuevos.  ¿Quién  había  oí- 
do hablar— antes  de  hoy — de  Ruth  Tay- 
lor,  de  Barry  Norton,  de  Alice  Withe, 
de  Raquel  Torres,  de  Sue  Carol?  Preci- 
samente, lo  que  pierde  al  cine  de  ahora 
es  su  fugacidad,  su  condición  de  cosa 
volandera.  La  gloria  dura  lo  que  las 
rosas,  y le  salen  canas  en  seguida.  Greta 


/YTTE  1^ 


Garbo  será  vieja  mañana. 
Como  ya  lo  es  Norma  Tal- 
madge,  siquiera  el  amor  cul- 
pable de  Luis  Alonso  le  haga 
vivir  ahora  en  el  engaño  de 
una  primavera  apasionada. 

El  cronistci. — ¿Y  que  quie- 
re decirme  usted  con  todo 
,? 

El  lector. —Pnes  que  Holly- 
wood es  hoy  por  hoy  una 
ventana  abierta  a la  gente 
nueva.  iViajeros,  a Hollywood, 
amigo  mío ! La  vida  mara- 
villosa que  uno  quisiera  vivir, 
allí  está.  Cualquier  modistita 
en  estado  de  merecer, 
con  tal  de  que  tenga 
ese  tipo  de  flapper 
desenvuelta  que  han 
popularizado  las 
novelas  de  Anita 
Leos,  puede,  al 
lado  de  Ramón 
Novarro,  hacer 
oposiciones  a un 
puesto  de  estrella 
millón  aria.  El  viaje 
es  magnífico.  ¡Viaje- 
ros, a Hollywood! 

El  lector. — ¿Y  el 
fracaso? 

El  fracaso. — No 
pensemos  en  él. 

El  cronista. — Pen- 
semos, pensemos,  que 
nosotros  no  somos 
directores  de  pelícu- 
las españolas.  Un 
punto  de  medi- 
tación es  muy 
pertinente.  Vea 
usted,  sin  ir  más 
lejos,  el  caso  de 
Antonio  Cumellas. 
Cumellas,  elegido  por 
la  Fox  como  el  hom- 
bre más  guapo  de 
España,  llegó  a Ho- 
llywood en  compañía 
de  esa  catalanita 
av  ispada  q ue  es  María 
Casajuana.  Han  pa- 


A nuestra  gentil  amiga  Dorothy  Sebastian  le  gusta  mucho  el  deporte.. 
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¿ Y este  parterre 
florido,  en  el  jardín 
de  Pola  Negri?  Aquí  se 
comprende  que  el  hombre 
lo  deje  todo  a los  pies  de  una  mujer. 
Aquí  se  comprende  a un  príncipe 
M'Diuaní,  a ttn  marqués  de  le 
Falaise... 


Nancy  Carroll,  ul 

Siere,  verdaderamente.  ¡ Uae  vonusme^ 

Venus  en  pijama,  snrgienda  de 
muselina,,  de  las  finas  holandas... 


X.  ;'lbV 
fe: 

iT-:j  L 


sado  dos  años,  y ahí  le  W usted:  sin  haber  trabajado 
aún,  muriéndose  de  tedio.  Otro  caso:  el  de  José  Crespo 
de  acuerdo  rrmT-nírrrx  K. 


aún,  wLxu  ^üso:  ei  ae  José  Crespo. 

Usted  estara  de  acuerdo  conmigo  en  asegurar  que  nadie 
ha  afanado  por  conquistar  la  gloria  de  Hollywood 

Crpsno.  rLi  r.nal  Via 


^ xc  giuiid  ae  nollyw* 

como  José  Crespo.  El  cual  ha  puesto  en  juego  para  ello 
todos  los  procedimientos  imaginables:  intérprete  de  El 
oran  galeoto,  cii  io^és,  prometido  de  Rita  Carewe,  muñi- 
dor de  Dolores  del  Rio  en  un  concurso  de  belleza...  ¿Y 
qué  ha  conseguido  hasta  ahora?  Nada,  ya  que  de  su  Ra- 
venge  vale  más  no  hablar.  Y aun  estos  casos  son  ejem- 
plos  de  derrotas  que  pudiéramos  llamar  «de  guante 
blanco».  Galanes  ha  habido  que  ahora  lavan  platos  en 
un  hotel.  Hollywood  no  admite  términos  medios:  o blanco 
o negro;  o señor  o esclavo.  Nada  de  veladuras,  nada  de 
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Habiendo  recibido  numerosas  car- 
tas de  nuestros  lectores  rogán- 
donos prorroguemos  la  fecha  de 
admisión  de  soluciones  para  el 
Concurso  cinematográfico,  accede- 
mos gustosos  a sus  insistentes 
ruegos,  y en  tal  sentido  queda  pro- 
rrogada por  un  mes  la  fecha  de 
admisión  de  soluciones  a dicho 
concurso,  que  se  cerrará  definitiva- 
mente el  día  25  del  corriente  mes. 


De  la  felicidad  de  los  artistas  triun- 
fadores participa,  como  es  lógico,  su  fa- 
milia. Véase  cómo  sonríen — encantadas 

de  haber  nacido,  que  decimos  por  aquí 

la  esposa  y la  hija  de  Emil  Jannings... 


zonas  grises.  O galán  con  un  Rolls  a la  puerta  o camarero. 
Esto,  ellos.  No  hablemos  de  ellas,  tan  bonitas.  Ya  puede 
usted  imaginarse  cuál  ha  de  ser,  por  fuerza,  su  destino... 
Y todavía  se  le  ocurre  a usted  gritar  eso  de  «{Viajeros, 
a Hollywood I»... 

Con  dos  o tres  paseos  por  Hollywood,  acaso  encon- 
trara Albert  Londres  datos  preciosos  para  sus  reportajes 
sobre  la  trata  de  blancas... 

José  Luis  SALADO 


Thomas  M eighan, 
con  su  esposa,  espera 
a que  le  llame  el  director. . . 


ACiTE  LA 


OCUTOtIO 

VISITAS  Y 


CONFESIONES 


M me  pasa.  No  soy  tan  esabortúlis 
como  cree  Angeliyo...  y esos  otros 
dos  aftgeliyos  que  Dios  confunda, 
compare  e mi  arma. 

—Ah  ¿no? 

--Nopi, 

Y en  su  rostro,  verdaderamente 
acaratulado,  se  insinúa  una  mueca 
que  supongo  quiere  ser  una  sonrisa, 

— Lo  que  pasa  es  que  a mí  me 
han  falsificado.  Yo  soy  mu  güeno  y 
no  me  niego  a na.  ¿Me  necesitaban 
esos  señores  para  la  tienda  de  Bar- 
domero?  Pues  allá  fui.  Pero,  compa- 
re, el  recursibilis  de  la  mala  sombra 
no  me  lo  meresía.  ¡Me  partieron! 

Desde  entonces  no  he  levantao  ca- 
beza. Josú,  qué  sino. 

Y ahora  parece  como  si  una  vaga 
nube  de  tristeza  le  ennobleciera  la  faz. 

Hay  en  tomo  un  silencio  que 
está  pidiendo  palmas.  Silencio  expec- 
tativo,  de  juerga  de  colmado,  densi- 
dad de  tedio  empapado  en  vino,  cuan- 
do el  cantaor  principia  a entonarse. 

Frente  a mí,  Curro  Meloja— pero  ¡Josú ! ¿quién  no  conoce  a Curro  Melo- 
ja? — , pálido  y desmedrado,  no  se  atreve  a mirarme.  Está  abatidísimo. 

— Sí,  señor.  Fué  una  injusticia. 

Y calla  de  nuevo,  como  si  aquella  sentencia  exigiese  una  larga  ru- 
miación. En  la  estancia  vecina  alguien  canturrea: 

Er  verduguito  apretó, 
mi  padre  sacó  la  lengua, 
mi  madre  se  impresionó. 

— ¡Mardita  sea! — exclama  Curro  Meloja,  dando  una  patada — . 
Misté  que  es  mal  ange!  ¡Qué  perra  suerte  la  mía!  Y misté,  le  vi  a 
desir  la  verdad:  Yo  no  soy  lo  que  ustedes  creéis.  Ni  presumo  de  gra- 
sioso  ni  tuve  mala  sombra,  hasta  que  a esos  dos  niños  de  Utrera  se 
les  ocurrió  llevarme  a casa  de  Bardomero.  Ese  sí  que,  ¡probe!,  tié  una 
pata.  ¡Pero  qué  pajolera  curpa  tengo  yo!  Quise  que  no  pasara  na. 
Pero  ¡Josú!  ¡si  no  hay  otro  pa  arreglar  cuestiones!  ¡Si  yo  soy  un  ca- 
cho e pan ! Me  duele  que  en  lugar  de  mostrarme  mu  güeno  me  hayan 
hecho  un  bendito.  Creáme  usted:  fui  una  vírtima.  Los  amigos  y las 
copíbilis.  No  hay  otra  cosa.  Y las  he  pagao  demasiao  caras.  ¡Es  mu- 
cho cardo  y mucho  caló  el  que  me  han  colocao  esos  pajoleros  niños, 
que,  para  más  irrisión,  son  los  únicos  que  tienen  buena  sombra  en 
la  mala  sombra. 

Ha  dado  unos  pasos  y está  cerca  del  umbral.  (Debo  deckrar,  en 
honor  a la  verdad,  que  no  llueve).  Pasan  por  esta  calle  del  Protago- 
uópolis,  que  es  una  de  las  vías  principales  del  barrio  Quinteriano,  jun- 
cales mozas  bravias,  aguerridas  y graciosas,  de  ágil  y recio  taconeo. 
Al  verlas,  se  le  alegran  los  ojillos  a Curro  Meloja,  que,  sm  poder  con- 
tenerse, exclama:  ' ^ 

-Vaya...— pero  a punto  se  interrumpe,  se  lleva  la  i^anjD 
boca,  como  para  impedir  la  imprudente  expresión  de  una  paiaora,  y 

Paso  por  alto  el  incidente  por  no  abrumarle, 
bacía  mí  mirando  a todas  partes,  con  la  evidente  nos  a g 
^^ptbths  que  le  permitieran  arreglar  la  cuestión. 

-^Entonces,  ¿no  está  usted  contento  de  su  celebrid  ^ P ^ 

--'Calle  usted,  hombre.  Mu  güeña  es;  no  se  lo  he  de  n g , P 
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ISTÉ,  Vi  a desirle  toíto  lo  que 
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tiene  sus  esaboriciones.  ¡Misté  que 
pasar  yo  como  modelo  de  guasa! 

I Miste  que  no  poder  acercarme  a una 
muier  sin  que  me  tome  er  peloi 
Y diciendo  esto,  se  mesa  los  ca- 
oellos  con  desesperación. 

-y Mu  sélebre ; pero  por  un  truco 
gracioso  que  inventé  (porque  mi 
modo  de  hablar  es  grasioso,  ¿no?) 
me  han  hecho  prototipo  de  la  mala 
sombra.  ¿Le  párese  a usté?  Si  Bar- 
domero tiene  mala  pata,  y sus  tres 
amigos  son  tuertos,  qué  repajolera 
curpa  tenía  yo.  De  la  misma  mane- 
ra si  los  tres  amigos  de  Bardomero 
fuesen  una  dosenibilis,  me  habrían 
fastidiao  a mí.  ¿No  es  injusto? 

— Sipi;  digo,  sí. 

— Aquí  somos  dos  amigos,  que 
no  pudiendo  tomarnos  unas  copú 
bilis,  hacemos  como  si  nos  las  tomá- 
ramos. Yo  le  vi  a pedir  un  favor. 
Es  un  pequeño  favoríbilis  que  le  \d 
a agradeser  pa  siempre.  Diga  usté 
que  todo  m'ha  pasao  por  güeno ; 
porque  soy  un  cachito  e pan.  Yo  no 
sé  cómo  esos  niños  se  apoderaron  tan  pronto  de  mí.  ¡Si  apenas  nos 
hemos  hablao  I No  les  guardo  rencor ; sé  que  he  sido  un  recursibilis  pa 
su  pajolera  grasia.  Si  hubiesen  querido  favoreserme,  bien  sé  que  ha- 
brían podido  hacerlo,  m'han  con  denao  a una  selebridad  que  tiene 
mucha  asaúra.  Sólo  siento  que  s 'hayan  orvidao  de  desir  que  soy  mu 
güeno.  Misté:  ni  siquiera  llevo  navaja.  Pero  les  quiero,  son  muy  sim- 
patiquibilis.  Cuando  les  vea,  vi  a quitarme  el  sombrero  y echándoselo 
a los  pies  pa  que  lo  pisen,  voy  a desirles  un  piropo.  Sí,  señó. 

Se  dirige  entonces  hacia  la  pared  del  fondo,  donde  hay  colgado  un 
retrato  ya  antiguo  de  los  hermanos  Quintero,  y,  jacarandoso  y terne, 
exclama : 


— ¡Vaya  caló! 

En  seguida,  como  quien  se  siente  sorprendido  infraganti,  se  lleva 
la  mano  al  pecho  y me  dice,  desolado  y compungido: 

— ¡Usté  perdone,  se  me  ha  escapao! 


JUANITA  LA  LARGA 


Confieso  qne  me  acerco  con  cierta  emoción  a esta  gallardísima 
mujer  de  tan  despejadas  entendederas  y de  tanto  ingenio  y donaire. 
Hay  una  gracia  muy  sutil  y discreta  en  esta  a modo  de  anticipación 
con  que  ella  se  adelantó  a su  tiempo,  iniciando,  sin  saberlo,  esa  lite- 
ratura que  luego  ha  hecho  furor  y ha  sido  muy  socorrida  y cele- 
brada, en  torno  a los  amores  de  las  doncellicas  por  los  otoyiales. 
Podría  decir,  con  el  poeta,  que  «con  el  cabello  gris  me  acerco  a los 
rosales  del  jardín».  Rosal  del  jardín  de  Protagonópolis  es  Juanita 
la  Larga,  que  en  el  punto  y hora  en  que  comienza  la  narración  e 
esta  verídica  entrevista  está  asomada  a la  ventana,  limpio  y bien 
cuidado  V recogido  su  pelo  negro  con  reflejos  azules  y paseando  sus 
Sidas  miradas  vehemtnte.  por  el  paisaje  circundante,  como  rema 
mip  se  regodea  en  la  contemplación  de  sus  dominios.  ^ , 

’ Afsín?°r  mis  pasos,  vuelve  hacia  mi  la  eentileaa  del  busto, 
proporcionado  y bien  medido,  y con  muy  zalamera  sonrisa  me 
en  bienvenida  cordialísima,  su  breve  mano  trigueña.  e , 

-Sé  a lo  que  viene  usted-me  dice-;  pero  no  se,  con  franqueza, 
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cómo  debo  conducirme.  ¿Viene  usted  a comprobar  la  servil  manse- 
dumbre de  Rut  o la  ferocidad  de  Judit? 

Y al  decir  esto,  sonríe  con  una  divina  sonrisa  capaz  de  poner  en 
tentación  el  ánimo  más  agreste.  Apenas  voy  a iniciar  una  respuesta 
galante  cuando,  sin  darme  tiempo  a ello,  me  sale  al  paso  con  estas 

palabras : j - j 

^Pronto  terminaremos.  Mi  señor  don  Juan  me  perdonan,  padre 
y maestro  mío.  mi  guía  y mi  dueño,  si  le  rectifico  un  poquitm.  ar  o 
mundano  y galante  era  él  y con  tina  gracia  me  ha  perdonado  ya, 
como  vo  le  perdono  algunas  cosillas  que  se  calló,  que  quiera  apos  i- 
llar,  con  aclaratorias  intenciones,  ciertas  afirmaciones  suyas  con  o- 
nosa  sutilidad  expuestas,  pero  arriesgadas,  como  hijas  de  iicci  n y 
adivinanza.  Y que  mi  señora  doña  Inés  me  perdone  también  si  de- 
claro, ante  todo,  que  ella  y mi  señor  don  Juan,  el  más  caballero  de 
los  escritores  y el  más  escritor  de  los  caballeros,  me  tuvieron  por  liar  o 
más  hipócrita  de  lo  que  en  realidad  fui.  Sospechada  de  hipocresía  y 
aun  acusada  de  ella  por  mi  desdeñado  galán  el  excelentísimo  señor 
don  Andrés,  no  soy  tan 
tonta  que  no  comprenda  los 
reproches  que  ha  podido 
hacerme  la  posteridad. 

— Patentes  son  su  bon- 
dad y su  talento — digo  yo, 
tanto  por  convicción  como 
por  galantería. 

— No  se  trata  de  eso. 

En  eso,  en  cambio,  me  ha 
favorecido  mi  padrino  lite- 
rario. Como  que,  a veces, 
creo  que  quizá  también  él 
se  enamoriscó  de  mí... 

— ¿Le  habría  usted  da- 
do calabazas? — me  atrevo 
a insinuar. 

— Quién  sabe — dice  la 
gentilísima  criatura,  des- 
pués de  una  breve  medita- 
ción que  ha  arrugado  un 
instante  la  delicia  de  su 
entrecejo — . Don  Juan  fué 
muy  enamorado  de  sus 
propias  criaturas.  De  mí  sé 
decir  que  me  favoreció  con 
tantos  dones  que,  por  sutil 
manera  y muy  arraigada- 
mente, se  me  ahincó  su 
simpatía  en  el  corazón.  Muy 
agradecida  le  estoy  por  la 
clara,  limpia  y castiza  ver- 
dad con  que  supo  pintar- 
me tal  como  soy;  con  esta 
temeraria  alegría  de  tempe- 
ramento que  me  hace  ver 
sainetes  en  las  tragedias. 

Una  condición  de  mi  ca- 
rácter,  que  yo  creo  fundamental,  si  no  fué  olvidada  en  esa  historia 
mía  que  para  prez  y honra  de  las  letras  españolas  se  ha  hecho  popu- 
lar, creo  que  no  fué  bastante  señalada.  Me  refiero  a mi  amor  al 
peligro,  a un  cierto  gusto  y veleidad  por  el  combate  y por  la  di- 
ficultad que,  en  muchas  ocasiones,  me  ha  puesto  solevantada  y me 
ha  llevado  siempre,  gracias  a la  discretísima  habilidad  de  Don 
Ji^n,  a un  sosiego  de  triunfo.  Cierto  es,  si  a prolijo  análisis  quisié- 
la  er  mi  vida,  que  allá  en  el  fondo  más  íntimo  de  mi  alma 

1 ad  por  lo  menos  de  los  hechos  de  mi  historia  han  acaecido 

íiterarS  ^ belicosos  que  mi  padrino 

amor  a m'  a herencia  paterna.  Pero  quisiera  aclarar  que  mi 

mor  a mj  mando,  la  conciencia  de  que  le  quería  de  amor,  no  obe 

tivo  aumme*T^  *^  simple  y recio  temperamento  comba 

^ ^ verdad  que  me.  encendió  la  sangre  sospecharle  de 

S de  cuaíiuier  hi^! 

verdad^v  s<¡«alarse.  Y,  poesía  a decirle  la 

quiso  cekrlo  In  r'  agradezco  a Don  Juan  la  discreción  con  que 
Sso  oue  m/  había  en  mi  alma  como  un 

tinto  on  ' ^^^astraba  hacia  Antoñuelo  con  un  amor  harto  dis- 
tinto,  en  su  inexplicable  naturaleza,  de  ese  cariño  fraternal  que  luego 


sentí  por  él.  Erró,  pues,  Don  Juan  al  atri-  LOCUTORIO 

huirme,  siquiera  fuése  tácitamente,  cierta  p 

coquetería  o hipócrita  estrategia  en  aque-  UJO 

lias  veladas  en  mi  casa  a que  acudía  mi  IMMO RIALES 
enamorado  y maduro  galán  y en  que  yo  m ^ 
platicaba  aparte  con  el  mozo  desenvuelto. 

Esa  es  la  página  oscura  de  mi  vida,  y es  lástima  que  haya  quedado 

en  sombra.  , i -i  • ^ 

Calla  un  instante  y parece  hundir  en  el  silencio,  con  avidez  y de- 
licia, los  rayos  de  su  mirar,  al  modo  con  que  hundimos  las  manos 
ardientes  en  la  delicia  fresca  del  agua  cristalina.  Respeto  este  claro 
remanso  en  el  que  parecen  adquirir  resonancia  y sentido  las  palabras 
pretéritas,  y al  mismo  tiempo  me  complace  atender  el  latido  de  mi 
pulso  como  una  revelación  emocional.  A los  pocos  segundos,  Juanita 
la  Larga  reanuda  su  monólogo: 

Ya  es  demasiado  tarde  para  aclaraciones  que,  de  todos  modos, 

no  lograrían  deshacer  lo  que  él  escribió.  La  obra  del  genio  es  más 

real  que  la  obra  de  la  vi- 
da. Soy  como  él  quiso  que 
fuera.  Su  mérito  estriba  en 
que  realmente  quiso  que 
fuese  como  realmente  soy. 
Quizá  alguna  vez  me  hizo 
ir  más  allá  de  lo  que  yo  mis- 
ma habría  consentido ; pero 
lo  hizo  con  tan  galanas  y 
pulidas  maneras  y hacién- 
dome razonar,  con  propia 
sorpresa  mía,  con  tan  dis- 
creta y atinada  cordura, 
que,  en  este  caso,  el  perdón 
es  la  natural  consecuencia 
de  su  gracia.  Mas  véome 
obligada  a decirlo,  porque 
en  este  punto  estriba  el  que 
se  me  tenga  por  más  hipó- 
crita de  lo  que  fui.  Dura  y 
difícil  fué  la  lucha  que  hube 
de  emprender  y obligóme  a 
usar  hasta  las  armas  que 
más  me  repugnaban;  pero 
no  hasta  el  punto  de  en- 
venenarlas. Se  contradicen 
a veces  mi  sinceridad  y mi 
disimulo  y yo  misma  no 
acierto  a explicarme  el  arte 
maravilloso  con  que  esto 
pudo  ser  expuesto  sin 
acarrearme  universal  anti- 
patía. 

Como  para  encauzar 
hacia  un  resumen  final  las 
manifestaciones  distintas 
de  Juanita  la  Larga,  le 
pregunto : 

— ¿Está  usted,  pues,  satisfecha  de  la  carne  y la  sangre  literarias 
con  que  don  Juan  Valera  la  lanzó  a los  caminos  del  mundo? 

— Desde  luego — me  dice,  sonriendo — . Sin  violencia  y con  placer 
reconozco  y agradezco  el  don  que  me  hizo.  Pero  conste  que  esa  hi- 
pocresía a que  me  he  referido,  si  no  es  por  completo  im  sambenito, 
es,  por  lo  menos,  otra  cosa.  Esa  hipocresía  se  llama  con  otro  nombre. 

— ¿Con  otro  nombre? 

Sí;  pero  no  soy  yo  quien  debe  pronunciarlo. 

— ¿Por  qué  no?  Dígalo  usted. 

—¿Es  que  quiere  su  merced  verme  colorada? 

—Esa  hipocresía,  perdón,  se  llama...  se  llama... 

—Es  inútil;  no  voy  a decírselo  a usted.  Además,  estoy  convencida 
de  que  ya  lo  sabe. 

Veamos,  Juanita:  Tiene  usted  mucho  talento. 

— Así  da  gusto. 

Y pronunciadas  estas  palabras,  dase  a reír  de  muy  buena  gana  y 
con  alto  y regocijado  humor,  y sale  corriendo.  Detrás  de  ella  queda 
pendiente  su  risa,  en  el  aire,  como  una  gota  de  cristal. 

R.\fael  MAROUINA 
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L escaparate  literario  de  COSMÓPOLIS  quiere  dar 
nuevo  impulso  a su  sección  bibliográfica,  dedicando 
la  merecida  atención. 


un 
a ello 


páginas  los  libros  de  mayor  interés 
y de  actualidad  viva  que  vayan  llegando  a nuestras  manos 

Las  palabras  que  aquí  aparezcan,  sin  elevadas  pretensiones  doc- 
trinales,  queremos  que  sean  a modo  de  clarines  anunciadores  de  la 
luz  y armonía  que  cada  libro  encierra,  deseosos  de  excitar  la  curio- 
sidad de  los  espíritus  andariegos  que  nos  honren  con  sus  fervores 
ya  que  el  libro  es  el  más  alto  vehículo  de  la  cultura  de  todo  un  pue- 
blo y el  exponente  más  real  de  sus  inquietudes  espirituales. 

Y en  este  escaparate  nuestro,  ved  ahora  la  primera  exhibición* 
NOBILIARIO  CUBANO.— LAS  GRAN- 
DES FAMILIAS  ISLEÑASy  por  el  conde  de 
Vallellano.  Figura  destacada  en  diversas  activi- 
dades de  la  cultura  nacional,  el  señor  conde  de 
Vallellano  rinde  culto  a una  de  sus  más  gratas 
ocupaciones,  dando  a la  estampa  interesantes 
documentos  relacionados  con  la  historia  de  la 
nobleza.  Y si  antes  de  ahora  supo  hacer  alarde 
meritísimo  de  sus  dotes  investigativas,  colabo- 
rando con  el  marqués  de  Rafal  en  el  índice  de 
los  caballeros  que  han  vestido  el  hábito  de  San 
Jmn  de  Jeru salen  (orden  de  Malta)  en  el  gran 
priorato  de  Castilla,  ahora,  llevado  de  sus  arres- 
tos personales,  se  lanza  a la  empresa  de  pu- 
blicar este  Nobiliario  cubano,  en  dos  gruesos  y 
documentados  volúmenes,  el  último  de  los  cua- 
les apareció  recientemente. 

Labor  ingrata  y poco  airosa  la  de  esta  clase 
de  investigaciones,  puesto  que  la  abundancia 
de  documentos  que  es  preciso  aducir  intenta 
siempre  anular  la  personalidad  verdadera  del 
investigador.  Pero  afortunado  puede  llamarse 
al  señor  conde  de  Vallellano,  al  ver  conseguidos 
ampliamente  resultados  tan  loables,  ya  que  sus 
dos  libros  son  un  rico  venero  de  noticias  histó- 
ricas del  mayor  interés,  que  el  autor  ha  sabido 
exponer  sabiamente  en  el  primer  tomo,  ofreciéndonos  en  el  segundo 
la  amplia  base  documental  esclarecedora  de  los  asuntos  tratados  en 
^quél.  Aplaudamos  el  innegable  esfuerzo  realizado  por  el  conde  de 
Vallellano,  celebremos  la  pulcritud  editorial  de  ambos  volúmenes  y 
dejemos  consignado  que  obras  de  esta  índole  son  de  laudable  uti  i 
dad  para  los  curiosos  de  la  historia,  ya  que  en  ellas  se  coleccio- 
nan noticias  abundantes,  desperdigadas  en  documentos  viejos,  que 
yen  ahora  la  luz  primera  gracias  a la  diligencia  del 
laborioso  investigador  que,  como  el  señor  conde  e a e , 
qniere  rendir,  a la  nobleza  de  su  estirpe,  la  nobleza  de  su  esfuerz 
personal.  ,, 

, antología  lírica  de  jacinto  VERDAGUER, 

de  Apeles  Mestres,  selección,  traducción  y notas  onteriores 

El  joven  poeta  valenciano  Luis  Guarner,  ya  conocí  o p 
«bras  originales,  sentidas  muy  hondamente,  ha  , colec- 

tnbuto  de  admiración  al  numen  gigante  de  firman  su 

«onando  y traduciendo  las  mejores  poesías  de  las  ^ g^a- 

vasta  producción  literaria.  Luis  Guamer,  con  pica  ® ^ j ^j| 

«corado,  con  la  discreción  y habilidad  del  poeta  experto  y del  sm 


El  conde  de  Vallellano. 


wmwmrné 

fuma  la  oT“de  or¿r  q™  pur- 

• ' í Verdaguer.  U a edi- 
ción).—Editorial  Lux,  Barcelona.  ^ 

y vibrante,  que  acusa  la  recia  persona- 
lidad  de  su  autor,  es  este  de  La  isla  de  oro,  en  la  que  el  lector  puede 
saborear  las  delicias  de  una  prosa  tejida  con  las  luminosidades  del 
cielo  de  Mallorca,  y en  donde,  a través  de  una 
interesante  trama  de  amores,  se  aprovechan  to- 
dos los  momentos  oportunos  para  tejer  la  fér- 
vida letanía  que  la  dorada  tierra  de  las  islas 
mediterráneas  ha  inspirado  al  novelista.  Mario 
Verdaguer,  ventajosamente  conocido  en  los  me- 
dios literarios  por  otros  bellos  libros  suyos, 
acrecienta  el  valor  de  su  enérgica  pluma  con 
este  libro,  ya  sancionado  por  la  crítica  más  exi- 
gente con  unánime  aprobación. 

ANTES  DE  AYER,  AYER  Y HOY,  no- 
vela original  de  Carlos  Fernández  Hartos. — 
Tras  de  una  linda  portada  de  Penagos,  el  no- 
vel  autor  Carlos  Fernández  Hartos  nos  ofrece 
las  primicias  de  su  musa.  Novela  conseguida 
sin  aparente  esfuerzo,  llena  de  juveniles  pal- 
pitaciones, de  trama  interesante  y digna  de 
que  un  experto  filmador  haga  con  ella  jue- 
gos de  luz  y de  sombra  sobre  la  pantalla  de 
algún  cinematógrafo.  La  prosa  se  ciñe  ágil  al 
asunto,  y las  escenas  se  suceden  con  la  na- 
turalidad propia  del  que  ha  tramado  su  no- 
vela de  cara  a la  realidad  viviente.  Celebre- 
mos esta  primera  salida  del  autor  al  campo 
de  las  letras  y aguardemos  esperanzados  los 
nuevos  éxitos  que  de  seguro  ha  de  conquistar 
el  señor  Fernández  Hartos  en  obras  sucesivas,  libre  ya  de  la  emoción 
que  embarga  a todo  autor  que  se  arriesga  la  primera  vez  por  estos 
caminos,  nada  fáciles,  del  mundo  literario. 

PINCELADAS-COPLAS  Y PENSAMIENTOS  RIMADOS, 
preludio  de  Manuel  Machado,  por  Santiago  Guillén— He  aquí  un 
libro  que  será  siempre  nuevo,  en  el  que  ha  vertido  su  inspirado  autor 
la  jocunda  nobleza  de  su  alma,  desgranada  en  ritmos  seductores, 
iguales  a los  que  brotan  espontáneamente  del  alma  del  pueblo  siem- 
pre poeta.  La  lírica  emoción  que  tiembla  en  las  coplas  de  Santiago  lu 
llén  de  seguro  que  prenderá  en  los  espíritus  enamorados  de  las  n- 
ñas  emociones  artísticas,  cuya  solera  se  atavía  con  las  mas  gentiles 

donosuras  del  castizo  gay  saber.  . . , ^ ^ h^ndito 

Bendito  pueblo  poeta  el  que  ha  inspirado  estas  coplas,  y bendito 

el  poeta  que^ha  lustrado  su  alma  con  las  gracias  de  la  m^a  . 

El  hbro  de  Santiago  Guillén  es  un  gaUardísimo  alarde  hterari  . p 
el  que  habremos  de  entonar  recios  vítores  en  homenaje  del  a • 
^ Rafael  LÁINEZ  ALCAU^ 

"ños  remitan  Jos^tjemplares) 


cuanta  de  todas  las  obr^  qu^  se 


Si 
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Las  perlas  más  lindas. 

Las  piedras  más  preciosas. 

Las  monturas  más  bonitas. 

Las  carteras  más  finas. 

Los  relojes  más  perfectos. 


El  príncipe  popular  entrando  en 
la  Gran  Joyería  CABJTIEBo 
í^y  rué  de  la  Paixy  PAEJS. 
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El  cantar  ae  las  campanas 


Campanas  evocadoras 
que  cantáis  alborozadas, 
recordándome  las  horas 
por  felices  olvidadas... 


Y la  serena  lectura 
de  ese  libro  omnipotente, 
áulcifica  mi  amargura 
y eleva  al  cielo  mi  frente 


1 ^Dia  de  mayo  florido; 
día  de  fiesta  y de  misa; 
día  del  majo  vestido 
y de  la  alegre  sonrisa... 


Piadosísimas  campanas 
que  en  vuestro  alegre  cantar 
de  las  venturas  lejanas 
al  alma  sabéis  hablar... 


De  aromas  está  el  ambiente 
la  ciudad  está  de  calma; 
de  júbilo  está  la  gente, 
y de  tristeza  mi  alma. 


De  la  lejana  ciudad, 
su  júbilo  las  campanas 
traen  hasta  mi  soledad 
con  sus  rimas  extrahumanas. 


Campanas  maravillosas 
que  en  vuestra  rima  inconsciente 
de  mi  pasado  hacéis  glosas 
para  alegrar  mi  presente... 


Por  no  empanar  su  alegría 
me  alejo  de  la  ciudad, 
llevando  por  compañía 
mi  perro  y mi  soledad. 


Divinas  rimas  que  tienen 
trémulos  dejos  de  amor 
y que  a recordarme  vienen 
un  tiempo  que  fue  mejor. 


cQué  mágicas  armonías 
animan  vuestros  tañidos, 
que  tienen  ecos  de  días 
ya  gustados  y perdidos?... 


y ando  y ando  sin  saber 
por  dónde  ni  adúnde  voy, 
y hasta  llego  a no  tener 
ni  conciencia  de  quién  soy. 


Aquel  en  que  otras  campanas 
que  no  volveré  a escuchar 
mis  venturas,  ya  lejanas, 
glosaron  en  su  cantar. 


¿Qué  milagroso  poder 
hay  en  vuestras  vibraciones 
que  hacen  siempre  florecer 
alearías  e ilusiones?... 


En  un  valle  sonriente, 
que  es  trono  de  ruiseñores, 
me  siento  junto  a una  fuente 
que  está  nimbada  de  flores. 


En  su  cantar  prodigioso 
mezcla  de  arrullo  y balido, 
de  un  pretérito  dichoso 
que  para  siempre  se  ha  ido 


¡No  cese  vuestro  cantar 
campanas  de  bendición, 
que  a gloria  viene  a sonar 
dentro  de  mi  corazón! 


El  perro,  mi  fiel  amigo, 
échase  sobre  mis  pies, 
y,  como  siempre,  testigo 
de  mi  desaliento  es. 


Al  conjuro  evocador 
de  las  piadosas  campanas, 
que  con  fraternal  amor 
háblanme  de  sus  hermanas. 


¡y  todos,  todos  los  dias, 
con  vuestra  sencilla  orquesta 
evocad  mis  alegrías 
repicando  siempre  a fiesta! 


Luego  que  descanso  y veo 
que  estoy  por  mi  bien  aislado 
con  ávida  unción  releo  ' 
el  Kempis,  mi  libro  amado. 


mi  alma,  triste,  se  estremece 
de  ternura  y emoción, 
y entre  mis  labios  florece 
el  lirio  de  una  oración... 


Carlos  FERNANDEZ 

ORTUÑO 


Arca  de  eternas  verdades, 
joro  de  austeras  sentencias, 
sepulcro  de  vanidades 
y cilicio  de  conciencias. 


Dibujo  de  Perals 
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Ía  a hacer  diez  años  que  el  gran  Amado  Ñervo  murió, 
I emprendiendo  su  espíritu  la  ruta  definitiva  a que  le  em- 
pujaba «un  aleteo,  un  verberar  ansioso  hacia  lo  Desco- 
j nocido»,  inmanente  en  él,  según  propia  confesión  del 
aeda,  y la  Gloria,  ese  llamado  «sol  de  los  muertos» — 
que,  como  el  espejismo,  suele  darnos  falsas  imágenes  del  genio  tanto 
más  desfiguradas  cuanto  más  distantes  se  encuentren  en  el  tiempo — , 
aureola  el  recuerdo  del  excelso  escritor  con  el  más  puro  prestigio  de 
ir.mortalidad. 

La  obra  del  cantor  mejicano  es  de  las  que  por  sí  solas  marcan  el 
reflorecimiento  literario  de  un  país  y un  idioma.  Labor  vasta  y fe- 
cunda, en  la  Lírica  y en  la  Novela,  hay  en  ella,  dentro  de  la  variedad 
de  su  factura,  un  personal  nervio  inconfundible.  Nunca  más  justo 
el  dicho  de  que  «el  poeta  nace»  que  refiriéndolo  a Ñervo,  en  quien 
la  trayectoria  de  su  vida,  hondamente  reflejada  en  su  devenir  lite- 
rario, manifiesta  el  ingénito  poder  latente  de  su  diapasón  emotivo, 
sensible  a fqas  determinaciones. 

Profundo  pensamiento,  en  preocupación  constante  por  la  huma- 
na perfección,  exaltadora  intención  generosa,  a veces  panteísta  y 
mística,  de  los  bellos  motivos  y los  imperativos  categóricos  que  llo- 
recen  de  trecho  en  trecho  la  tortuosa  senda  del  vivir;  inquietud  por 
el  <onás  allá»,  ante  cuyo  arcano  no  puede  permanecer  indiferente 


ningún  espíritu  elevado;  he  aquí  la  filosofía  de  que  vense  henchidas 
las  páginas  del  admirable  artista  del  verbo  y del  sentimiento,  virtu- 
des a las  que  se  unen  las  de  orden  literario,  la  originalidad  de  las 
tramas  narrativas,  el  quintaesenciado  y límpido  lirismo,  la  perfec- 
ción en  la  prosa  y,  finalmente,  el  ritmo,  tanto  interior  como  musi- 
cal, en  la  estrofa  y en  el  párrafo,  de  sus  novelas  y poesías. 

Enorme  producción,  por  igual  valiosa,  la  de  este  glorioso  es- 
critor muerto  antes  de  la  cincuentena,  cuyas  obras  completas  com- 
prenden treinta  ñutí  idos  volúmenes.  De  éstos  hay  algunos  que  re- 
visten, dentro  de  su  particular  matiz,  un  valor  insuperable.  Tales 
El  bachiller  y Cuentos  misteriosos,  narraciones  de  exquisita  dulzura, 
donde  se  insinúan  insospechadas  afinidades;  Plenitud,  colección  de 
admirables  pensamientos  y elevadas  sugerencias  sobre  temas  diver- 
sos; Elevación,  Las  voces,  Lira  heroica,  versos  que  muestran  la  ideal 
y no  por  todos  lograda  cópula  del  pensamiento  y el  ritmo,  y,  sobre 
todos,  Místicas,  Los  jardines  interiores  y La  amada  inmóvil,  los  ver- 
sos del  dolor  y del  amor. 


Porque  Amado  Ñervo  es  el  más  alto  poeta  contemporáneo  del 
Amor  y del  Dolor.  Ningún  otro  vate  ha  logrado  imprimir  a su  lira 
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vibraciones  tan  intensas  tan  sonoras,  al  cantar  esas  supremas  cate- 
gorías humanas.  Al  través  de  su  obra  puede  comprobarse  la  decisi- 
va sen^bilidad  ejercieron  aquéllas,  supremos 

rectores  de  la  Vida.  Amor  y Dolor  mspíranle  sus  mejores  páginas 
tanto  antes  como  después  de  la  honda  crisis  por  que  atravesó  a la 
muerte  del  ser  idolatrado,  sufrimiento  que  le  produjo  en  su  corazón 
de  hombre  la  viva  herida  que  antes  sólo  por  intuición  había  sospe- 
chado el  poeta.  Y a la  devoción  de  aquella  su  musa  hecha  carne 
fatalmente  perdida  en  la  vida  física  y terrena,  compuso  el  más  ori- 
ginal, el  más  subjetivo  y personal  de  sus  libros,  el  ya  nombrado  La 
amada  inmóvil. 

Obra  es  ésta  de  un  valor  imponderable.  Culminación  elegiaca  de 
un  espíritu  atormentado,  merece  digno  parangón  con  otras  análo- 
gas de  inmortales  genios  que  en  el  decurso  del  tiempo  lloraron  en 
rimas  que  perdurarán  eternamente.  El  libro  de  Amado  Ñervo  aumen- 
ta la  serie  de  esas  preseas  de  las  letras  tales  que  la  Vita  Nueva,  de 
Dante;  los  sonetos  a Beatriz,  de  Petrarca;  los  cánticos  de  Miguel 
Ángel  en  honor  de  Victoria  Colonna;  las  Odas  de  Carduce!;  el  Canto 
a Teresa,  de  Espronceda,  y las  Rimas,  de  Bécquer. 

En  La  amada  inmóvil.  Ñervo  alcanza  verdadera  intensidad  pa- 
tética. Todo  el  libro  es  im  trono  que  brota  de  la  vena  de  su  inspira- 
ción portentosa.  Compónese  de  un  proemio,  en  prosa,  de  treinta  pá- 
ginas, y una  colección  de  noventa  poesías  de  factura  diversa,  siendo 
ambos  tan  hondamente  emotivos,  que  cautivan  por  igual. 

Bien  patente  se  muestra,  ante  casos  como  el  de  Ñervo,  la  inani- 
dad de  las  escuelas  literarias  y aun  de  los  prejuicios  de  las  formas 
poéticas.  El  hombre-artista,  al  rayar  la  coma  de  la  verdadera  genia- 
lidad, poseedor  del  don  de  la  creación  mediante  el  soplo  divino  que 
transfunde  el  ente  con  el  fenómeno,  es  lo  que  perdura,  siendo  lo  demás 
mero  y circunstancial  accidente.  Amado  Ñervo  quedará  siempre,  y 
constituirá  un  jalón  señero  del  espíritu  humano  en  su  devenir  per- 
fecciona!, muy  por  encima  de  mezquinas  adscripciones  a escuelas  o 
tendencias  determinadas.  Que  ya  dijo  Rubén  Daríc,  en  las  maravi- 
llosas frases  puestas  a modo  de  mandamientos  de  Estética  en  la 
primera  página  de  El  canto  errante:  «No  hay  escuelas:  hay  poetas. 
El  verdadero  artista  comprende  todas  las  maneras  y halla  la  belleza 
bajo  todas  las  formas.» 


Al  hablar  de  Darío  recordamos  las  palabras  de  Amado  Ñervo — 
consignadas  en  una  tarjeta  de  visita  autógrafa  que  nosotros  po- 
seemos—a aquél,  a raíz  de  su  gran  desgracia:  «Infinitas  gracias,  mi 
querido  Rubén,  por  su  afectuoso  telegrama.  Ya  me  ocupo  en  buscar 
a nuestro  sereno  y nobilísimo  Marco  Aurelio.  Me  he  quedado  en  una 
soledad  espiritual  y física  tan  espantosa,  que  apenas  es  concebible. 
Yo  no  tenía  en  el  mundo  más  que  a mi  Anita.  ¡Y  pensar  que  hay 
que  vivir !» 

Ñervo,  cuya  vida,  reflejada  en  su  obra,  representa,  para  algunos 
que  la  hém  estudiado,  «una  constante  preparación  para  la  muerte», 
canta  de  idéntico  modo  su  dolor  en  las  frases  transcriptas  de  la  epís- 
tola a su  glorioso  epígono  que  en  el  libro  de  referencia.  He  aquí 
las  primeras  estrofas  de  éste,  en  ofertorio  al  Todopoderoso. 

Dios  mío,  yo  te  ofrezco  mi  dolor: 

¡Es  todo  lo  que  puedo  ya  ofrecerte! 

Tú  me  diste  un  amor,  un  solo  amor, 

¡un  gran  amor! 

Me  lo  robó  la  muerte 
...  y no  me  queda  más  que  mi  dolor. 

Acéptalo,  Señor; 

¡Es  todo  lo  que  puedo  ya  ofrecerte!... 


le  entusiasta  en  la  eficÍPnri-,  a 
pervivencia  del  alma,  la  del  prefacio  ^ ^ ru- 
dera la  de  los  versos  : ^ mencionado,  y dulzura  plañi- 


^ Este  es  el  libro  de  mi  dolor; 
lágrima  a lágrima  lo  formé; 
una  vez  hecho,  te  juro  por 
Cristo  que  nunca  más  lloraré. 

¿Llorar?  ¡Por  qué! 
jOh,  vida  mía,  vida  mía, 
agonicé  con  tu  agonía 
y con  tu  muerte  me  morí. 

De  tal  manera  te  quería, 
que  estar  sin  ti  es  estar  sin  mí! 


Ya  Plenitud  decía,  a propósito  de  la  necesidad  del  Dolor- 
«...  los  dolores  nos  hacen  crecer  de  tal  manera  y nos  dan  un  con- 
cepto tan  alto  del  Universo,  que  después  de  sufridos  no  los  cambia- 
ríamos por  todas  las  alegrías  de  la  tierra».  Y aquí,  en  La  amada 
inmóvil,  añade:  «...  porque  el  dolor  ennoblece,  y el  consuelo,  la  ale- 
gría, son  bellacos.  En  los  brazos  invisibles  de  ese  gigante  que  parece 
sombrío  y que  es  luminoso:  el  dolor,  me  he  sentido  un  poco  dig- 
nificado». 

Así  continúa  con  esas  sus  frases  concluyentes,  a medida  que  va 
historiando  su  idilio  con  la  amada  muerta,  Ana  Cecilia  Luisa  Dai- 
lliez,  «mujer  excepcional  por  su  gracia,  su  bondad  y la  persistencia 
extraordinaria  de  su  ternura,  a quien  conocí  en  París  en  una  noche 
en  que  mi  alma  estaba  muy  triste  y muy  sola,  la  noche  del  31  de 
agosto  de  1901,  y con  quien  viví  desde  entonces  en  la  más  cordial 
y noble  de  las  compañías  hasta  el  7 de  enero  de  1912,  en  que  murió 
en  mis  brazos».  Al  ponderar  su  pasión  por  la  amada  muerta,  procla- 
ma: «esa  cosa  deliciosa  y divina  que  se  llama  cariño,  y que  resume 
todas  las  cordialidades,  todas  las  intimidades,  todas  las  segurida- 
des de  la  vida»,  y:  «amores  como  el  amor  de  que  fué  objeto,  son 
más  poderosos  que  la  muerte». 


¡Qué  son  diez  años  para  la  vida  de  una  estrélla! 
...  Mas  para  el  triste  amante  que  encontró  la  mitad 
de  su  alma  en  el  camino,  y se  enamoró  de  ella, 
diez  años  de  connubio  son  una  eternidad. 


La  inquietud  de  lo  que  habrá  más  allá  del  mundo  físico  y el 
destino  de  la  muerta  conturba  por  igual  al  poeta  y le  arranca  estro- 
fas  admirables: 

Si  en  el  mundo  fué  tan  bella, 

¿cómo  será  en  esa  estrella 
donde  está? 

¡Cómo  será! 

A veces  le  invade  el  deseo  de  morir,  para  seguir  al  ser  perdido, 
como  cuando  canta,  en  el  verso  ¡Oh  muerte!: 

Vendrás,  quizás,  cuando  la  vida 
me  muestre  una  veta  escondida 
y encienda  para  mí  una  estrella. 

¡Qué  importa!  Llega,  ¡oh  prometida. 

¡Siempre  has  de  ser  la  bienvenida, 
pues  que  me  juntaras  con  ella! 
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EL  MONUMENTO 
A COLÓN 
EN  HUELVA 


SÍNTOMA  consolador  de  la  justicia  que  se  va 
rindiendo  a la  tan  gloriosa  historia  de  nues- 
tra España,  es  el  generoso  rasgo  de  la  ilustre 
escultora  Mrs.  Harry  Paine  Whitney,  que  así 
como,  antes  lo  recibiera  del  erudito  Liimmis,  su 
hermano  de  nacionalidad , ahora  lo  recibe  de  esta 
egregia  mujer,  nacida  en  las  tierras  laboriosas 
de  los  Estados  Unidos.  Ella,  con  devoción  de 
artista  y con  gigante  inspiración,  ha  concebido 
y plasmado  un  leal  homenaje  al  hecho  insigne 
del  descubrimiento  de  América,  costeando,  ade- 
más, de  su  peculio  la  erección  de  un  simbólico 
monumento  en  las  playas  onubenses,  donde  se 
jniciara  la  heroica  gesta. 

Con  la  máxima  solemnidad  fué  inaugurado 
este  monumento  el  día  21  del  pasado  mes.  Mide 
32  metros  de  altura  y es  un  acertado  conjunto 
que  simboliza  muy  bellamente  la  verdad  de 
aquel  magno  acontecimiento,  al  que  tanto  im- 
pulso prestaron  los  Reyes  Católicos  y otros  per- 
sonajes españoles,  representados  también  en  la 
capillita  cobijada  bajo  la  mole  del  monumento, 
en  el  que  se  contempla  un  nauta,  erguido  tras  la 
cruz,  avizorando  los  ignotos  mares. 

Todos  nuestros  fervores  de  sincero  españo- 
lismo los  rendimos  gallardamente  ante  la  gen- 
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DURANTE  EL  PASADO  MES... 


Manilestación  de  adhesión  al  Gobierno  del  general  Primo  de  Rivera 


Los  intrépidos  aviadores  Iglesias  y Jiménez 


se  celebró  con  entusiasmo  el  homenaje  de  adhesión  al  general  Primo 
de  Rivera  y a su  Gobierno,  como  protesta  a la  campaña  antiespañola  que 
venía  difundiéndose  por  todo  el  mundo,  en  perjuicio  evidente  de  los  intereses 
nacionales. 


...  los  capitanes  Jiménez  e Iglesias 
desarrollaron  las  más  interesantes  eta- 
pas de  su  arriesgado  vuelo  transoceá- 
nico, prolongándolo  después  en  jorna- 
das muy  triunfales,  a través  del  con- 
tinente americano,  recibiendo  la  entu- 
siástica admiración  que  ellos  van 
cosechando,  deseosos  de  añadir  nuevos 
laureles  al  vibrante  historial  de  la 
aviación  española. 


D.  Florencio  Ceruii, 
barón  de  Per  amóla 


...  se  celebró  en  la  Habana  un  simpático  acto  de 
fervor  hacia  nuestro  enviado  especial  en  Cuba,  D.  Flo- 
rencio Ceruti,  barón  de  Peramola,  en  cuyo  acto,  de 
fraternal  camaradería  entre  hombres  de  letras,  se  pu- 
sieron  de  manifiesto  los  muchos  prestigios  que  adornan  a tan  excelente  escritor  y distinguido 
compañero  nuestro. 
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Solución : 


Solución : 


tercer  PREMIO:  Vistoso  juego  de  entremeses,  integrado 
por  dos  hojas  y cuatro  tenedores,  PLATA  MENESES,  también 
^su  ptuche,  importante  todo  ello  6o  pesetas,  D.  ANTONIO 
OONZALEZ  LABARGA,  de  Madrid. 

_ ^^ARTO  PREMIO:  Bonito  servicio  para  fresa  y cacillo,  PLA- 
1A  MENESES,  valor  40  pesetas,  D.  MANUEL  CANO  RUIZ,  de 
Madrid. 

quinto  PREMIO;  Bonito  estuche  con  dos  servilleteros, 
■y^^TA  MENESES,  importante  25  pesetas,  DOÑA  ESPERAN- 
ZA  SÁNCHEZ,  de  Madrid. 

Los  SEXTO,  SÉPTIMO  y OCTAVO  PREMIOS,  o de  conso- 
^ción,  consistentes  en  otras  tantas  suscripciones  semestrales  gra- 
tuitas a esta  revista,  meses  junio  a noviembre,  ambos  inclusive, 
correspondieron  en  él  sorteo  general,  excepción  hecha  de  los  se- 
ores  anteriormente  agraciados,  a D,  JUAN  GE  A SACAS  A,  de 
Mahón;  D.  JUAN  RUIZ  MATEOS  Y SOLER,  de  Las  Palmas; 
^ONa  MATILDE  RUIZ,  de  Madrid. 

Eos  vales  para  la  extracción  de  los  objetos  que  constituyen 
cinco  primeros  premios  fueron,  según  costumbre,  remi- 
tidos por  correo  al  domicilio  de  los  señores  con  ellos  favorecidos, 
conocido  el  resultado  del  sorteo. 

Por  último,  la  suscripción  semestral  gratuita  a esta  revista, 
eses  junio  a agosto,  que  con  arreglo  a la  base  6.^  de  este  certa- 
«aen  estaba  destinada  a premiar  el  trabajo  criptográfico  de  espon- 
déos  que  obtuviera  menos  solucionistas,  correspondió  al  número  9 
(marzo),  original  de  la  señorita  DOÑA  PILAR  GUILLIS,  de  Bilbao. 

No  quiero  terminar  sin  antes  poner  de  manifiesto  que  la  escru- 


Resultado  del  Veetatnen  febeeeo-  marzo 

Señores  cuyos  pliegos  resultaron  contener  el  total  de  soluciones  exactas: 

1.  D.  José  García  de  la  Sota,  Madrid. -2.  Doña  María  LuisaBesses,  Madrid. -3.  Doña 
Encamación  Orbea,  Portugalete  (Vizcaya). -4.  Doña  Dolores  Naranjo,  Madrid. -5.  Doña 
Eulalia  González,  Peñacerrada.  — 6.  D.  Manuel  González,  Peñacerrada.  — 7.  Don  Cándido 
Carrasco,  Madrid.  — 8.  D.  Baltasar  Parra,  ídem.  — 9.  Doña  Esperanza  Sánchez.  ídem.— 
10.  Doña  Enriqueta  Cisneros,  ídem.  — ii.  Doña  Amalia  Arroyo,  ídem.  — 12.  Doña  Joa- 
quina San  José,  ídem.  — 13.  D.  Enrique  García,  ídem.  — 14,  Doña  Amparo  F.  de  Cano, 
ídem.  — 15.  D.  Manuel  Cano,  ídem.  — 16.  Doña  Alfonsa  Hernández,  ídem.  — 17.  Doña  Do- 
lores García  Roblón,  ídem.  — 18.  Doña  Luz  Gisbert,  ídem.— 19.  D.  Antonio  Más,  Carta- 
gena. — 20.  Doña  Aurora  G.^  AguUera,  Madrid.  — 21.  Doña  Carmen  G.®  Aguilera,ídem.  — 22. 
D.  Augusto  G.^dela  Sota,  Muriedas  (Santander).  — 23.  D.  Eduardo  de  Otaduy,  Portu- 
galete.—24.  D.  Pablo  de  Basauri,  ídem. — 25,  D.  Juan  Garmendia,  ídem.  — 26.  Doña  Ma- 
tilde Pierna,  Madrid.  — 27.  Doña  Matilde  Ruiz,  ídem. — 28.  D.  Luis  G.  Alegría,  Sabero 
(León).  — 29.  D.  Antonio  García  López,  Madrid.  — 30.  Doña  María  Luisa  Egula,  ídem.— 
31,  D.  Antonio  G.  Labárga,  ídem.  — 32.  D.  Antonio  G.“^  Cuevas,  ídem.  — 33.  Doña  Carmen 
Herrera,  ídem.  — 34.  D.  Carlos  Pérez  de  la  Torre,  ídem.  — 35.  Doña  María  del  Carmen 
Sarva,  ídem.  — 36.  Doña  Herminia  Rodríguez,  ídem.  — 37.  D.  José  Sicilia,  Cartagena.— 
38.  D.  José  María  de  Soroa,  Madrid. 

Entre  los  señores  antes  relacionados  celebróse  en  nuestra  redacción  el  día  6 de  abril 
último,  a las  cinco  de  la  tarde,  el  correspondiente  sorteo  de  premios,  acto  éste  que  fué 
presenciado  por  los  inteligentes  solucionistas  doña  Amparo  Fernández  de  Cano,  don 
Manuel  Cano  Ruiz,  D.  José  García  de  la  Sota  y D.  Antonio  García  Cuevas. 

Resultando  agraciados  con  el 

PRIMER  PREMIO:  Hermoso  florero  trípode,  PLATA  MENESES,  con  flores 
artificiales,  importante  100  pesetas,  D,  ANTONIO  MÁS  GARCÍA,  de  Cartagena. 

SEGUNDO  PREMIO:  Rico  juego  de  desayuno,  compuesto  de  dos  tazones  y dos 
platos  (grabado  inglés)  en  PLATA  MENESES  y en  su  soberbio  y elegante  estuche, 
valor  global  75  pesetas,  DON  JUAN  GARMENDIA,  de  Portugalete. 

pulosidad  con  que  estos  escrutinios  deben  celebrarse,  conforme  a 
razones  que  para  nadie  son  desconocidas,  me  han  puesto  en  el  tran- 
ce de  eliminar  —no  sin  lamentarlo  grandemente—  a un  crecidí- 
simo número  de  concursantes,  cuyos  pliegos  venían  faltos  de  la 
partícula  ME  DIO  POR...  que  encabeza  el  pasatedio  n.®  8,  inser- 
to en  marzo;  omisión  ésta  que,  de  haber  dispuesto  de  tiempo,  y 
en  interés  de  todos  los  concursantes,  hubiera  hecho  resaltar  de  an- 
temano y habría  dado  con  verdadera  satisfacción  una  prórroga 
para  la  rectificación  de  pliegos;  ante  tal  imposibilidad,  suplico  a 
estos  señores  perdón  y doy  las  gracias  a todos. 

FRAMARCÓN. 


TATAÍ^l  TITO 


Solución : 


Siol  liciones 


MARZO 

I.  — Vidal  Lacoma.  Peluquería.  ZAFRA.  (Se  reconoció  validez 
al  apellido  Comalejos).-2.  Un  paso  de  comedia. -3.  Aspa- 
vientos.-4.  En  ayunas. -5.  Supernumerarios.  6.  - Precios 
asombrosos  por  lo  baratos.  — 7.  COSMÓPOLIS  es  la  re- 
vista mejor  de  España.  (Remitido  por  D.  Carlos  F. 
Hervás).-8.  Medió  por  un  porrón  mediado  de 
cariñena  mil  reales.  — 9.  Para  darte  la  mala 
noticia  no  tuve  valor.  (Remitido  por  la  seño- 
rita Pilar  Guillis).-io.  Ramón  Maraver. 

11.  — La  Calesera,  por  Marcos  Redondo. 

(Remitido  por  el  señor  García  Cuevas). 

12.  — (Silábico  framarconista) 
caduCEo.  centauro. 

CEres.  teseO. 


FEBRERO 
I.  Baltasar  Parra. 


Dolores  Acevedo.- 3.  Avelino  Revuelta. 

(Fuérorádmüibks’los  apellidos  Atón  Hayer  y Graner  que  mu- 
chos  dieron).  — 4.  José  Serrano. — VI LLANUE VA  MINAS.  — 5.  Raí 
mundo  Canalis.-6.  Püar  Messa  (Admisible  MESÍAS). -7.  Angel 
Vela  Hidalgo.  (Se  reconoció  validez  a las  simientes  solemnes . 
Angel  Porti  H dalgo.  Seralln  Vela  Hidalgo.  Ángel  Mira  Hidalgo; 


de  Otaduy.  (Admisible  el  apelido  Letaduy). 


Solución:  

N.o  315.  ANUNCIO 


3^_^_I_SFRAZAD0S 


da  Q 


9.**  CONCURSO 
ABRIL-MAYO 


POR 

framarcon 


_ ESTÁ  EL  PASEO? 


l^OM 


Solución : — 

N.0316.  (Sobre)  NOMBRE,  DOS  APELLIDOS  Y DESTINO 


Spa.DoÍI/v 


(SEGOVIA) 


Solución : 


317.  (Con  una  falta  ortográfica.) 
PLEITEA  CON  RAZÓN 


N.o  312.  TÍTULO  DE  PRENSA 

TUTE  TATO 

lOI 


9^ 


mopoUs 


N.o  318. 

CHARADA  FRAMARCONISTA 

i.“,  Li'lra  consoiumtc 
Letra  consonante 
,>.i» - 3.í^,  Letras  anterit)res 

1 .n _ 2." - 3.“ - 4.“,  MAM  1 !•  L KO  1‘lSCll'OKMJ': 


Solución:  ..  

N.o  321. 

ÉSE  NO  ES£I-  CAMINO 

~ 1»  LLEG/\I^ 


N o 319.  ¿TE  HAS  PERCATAiy? 


Solución : 


N.o  323.  DESPEDIDA 

L 

E 


.'N.o  320.  E^T^^I^BRIWE 

I N O ^ 

lOOOl 

X 

II  500  II 


Solución : 

N.o  322. 


INTERVINO  LA  JUSTICIA 


LN  a '"[T3^S 


Solución : 


Solución:  

N.o 324.  CARTA  CHARADfSTICA 


Inolvidable  Maruja: 

Llevo  unos  días  que  no  TERCERA-SE- 
í CUNDA  no  PRIMERA-TERCERA  de  pen- 
sar en  ti,  sino  que  me  siento  TODO;  ha7., 
pues,  lo  más  indispensablemente  corta  tu 
estancia  en  ésa  y regresa  a mi  lado;  te  lo 
exijo. 

Tuyo  siempre, 

ADRIÁN. 


Solución : 

N.o  325.  CARTA  CHARADf  STIC  A 


Inolvidable  Adrián: 

Tu  última  la  recibí  en  TERCERA-PRIMERA, 
causándome  honda  impresión  por  lo  que  me  dices 
respecto  a CUARTA  SEGUNDA-CUARTA;  ¿es 
posible? ; si  me  lo  dices  en  broma,  pase  por  esta 
vez;  pero  ten  presente  para  lo  sucesivo  que  ni 
aun  en  broma  te  toleraré  dudes  de  mi  honorabi- 
lidad; sabes  que  ni  el  PRIMERA-SEGUNDA 
TERCERA  en  templanza  me  aventaja,  ni  el 
TERCERA- SEGUNDA  con  los  hombres  que, 
por  razón  de  tu  profesión,  frecuentan  nuestra 
casa  en  crecidísimo  número,  fueron  causa  de 
que  yo  saliera  del  PRIMERA-TRES  o círculo 
legal. 

Está,  pues,  tranquilo  y permíteme  que  con- 
tinúe aquí  unos  días  más  reponiéndome;  los  ni- 
ños, muy  hermosos  y contentos,  te  mientan 
mucho;  la  mayor  parte  de  los  días  los  pasa- 
mos en  la  huerta  a la  sombra 
de  los  TODO,  que  casi  hemos 


Solución : 


Solución : 


lliPOnXAÜXK 

Se  recuerda  a los  señores  concursantes  que  el  actual  certame 
abril-mayo  expira  en  31  del  presente  mes. 

También  se  pone  en  conocimiento  de  aquellos  señores  que  k 
dos  puntos  que  en  sentido  vertical  aparecen  borrosos  a uno  y otr 
lado  de  la  botella  que  figura  en  el  pasatedio  número  301,  inserto  e 
nuestro  anterior  número,  forman  parte  integrante  de  ía  .solución 
dicho  problema. 


N.o  327.  (SILÁBICO  FRAMARCONISTA)  VASIJA 


Solución ; 


N.o  326.  CARTA  CHARADf STICA 


Querida  Maruja: 

He  quedado  muy  satisfecho  cc)d  los  razona- 
mientos que  me  haces  en  tu  anterior;  si  en  algo 
pude  ofenderte,  espero  sepas  perdonarme  y cul- 
pes de  mis  sospechas  al  creciente  cariño  que  te 
profeso. 

Certificado  te  envío  COSMOPOLIS  de  este 
mes;  observarás  que  he  resuelto  TERCERA- 
PRIMERA  trabajos  por  ser  todos  ellos  al  pa- 
recer muy  difíciles;  FRAMARCON,  por  lo  vis- 
to, se  propone  volvemos  locos  a todos  con  sus 
originales  pasatedios;  los  dos  que  van  marcados 
con  una  cruz  los  resolvieron  — después  de  mu- 
chos trabajos  — unos  TERCERA-CUARTA  con- 
tertulios del  café;  los  señalados  con  los  números 
13  y 15,  desde  luego  puedo  anticiparte  terminan 
en  PRIMERA-SEGUNDA  y en  TERCERA- 
CUARTA;  procura,  pues  que  dispones  de  mucho 
tiempo,  solucionar  los  que  quedan,  ya  que  si  lo 
consigues  es  probable  alcancemos  algún  premio  | 
de  los  más  importantes. 

Los  niños,  que  me  pongan  unas  líneas  cuan-  j 
do  escribas. 

Un  apretadísimo  abrazo  de  tu  : 

ADRIÁN  I 


Solución : . 

N.o  328.  CARTA  CHARADISTICA 


Queridísima  Maruja: 

No  obstante  deberme  tú  carta,  me  apresuro  a 
escribirte  para  participarte  que  el  domingo, 
aprovechando  el  buen  día  que  hizo,  salimos  al 
I campo  de  merienda,  y al  pretender  un  pastorci- 
11o  tirar  un  PRIMERA-SEGUNDA  a 
una  PRIMERA-SEGUNDA-TERCE- 
RA  que  se  posó  en  una  SEGUND.A- 
TERCERA  próxima  al  lugar  en  que 
nos  encontrábamos,  se  le  fué  aquél, 
con  tan  mala  fortuna,  que  dio  a TER- 
CERA-TERCERA en  la  cabeza,  cau- 
sándole una  herida  de  alguna  consi- 
deración. Con  tan  infausto  motivo, 
PRIMERA-PRIMERA  está  disgusta- 
dísimo, tanto,  que  en  un  momento  de 
mal  humor  destrozó  el  TERCERA- 
PRIMA  que  estaba  confeccionando 
para  el  Instituto. 

Es  conveniente,  pues,  regreses  cuan- 
to antes  y trates  de  convencerle  para 
que  lo  haga  de  nuevo,  ya  que  a ti  es 
a la  única  que  atiende. 

Besos  a los  niños,  recuerdos  de  todos 
y un  apretadísimo  abrazo  de  tu  fiel 
ADRIÁN 


I 


Solución : 


CosnoopoUs 


CONCURSO  DE  CUENTOS  HUMORISTICOS 


La  cul[3a  fué... 

Numero  148.  Lema:  ^Alvaro  Roxo. 

—¿El  ilustre  abogado...? 

-Servidor  de  usted  Siéntese  y dígame  lo  que  desea. 

-Se  trata  de  presentar  una  demanda-cuantiosa,  puede  baiar  las  ceias 
contra  mi  madre,  mejor  dicho,  contra  el  padre  de  liii  madre  o Óm  ^ cejas- 
persona  distinta.  Eso  usted  me  lo  dirá.  Verá  usted.  Mi  padre  es^un  canalla' 
un  vil  chantajista.  Comprendo  que  es  repugnante  que  uno  hable  asi  deí  auto; 
de  sus  días,  ipero  el  caso  de  mi  padre  no  hay  quien  lo  tolere!...  La  cuestión 
en  síntesis,  es  esta.  Mi  madre,  a los  doce  años  tocaba  vertiginosamente  tres 
instrumentos:  el  arpa,  el  piano  y el  violín. 

—No  creo  que  esto  sea  suficiente  para  llevarla  al  Juzgado 

—Un  momento.  Tocaba  vertiginosa  y lánguidamente  tres  instrumentos  v 
había  recogido  en  su  corazón  todas  las  lágrimas,  ayes  y lamentos  de  Werther 
va  sabe  usted  de  que  sujeto  hablo,  de  Leopardi,  de  Bécquer,  de  Heine  y dé 
Byron.  Sabía  llorar  en  alemán,  en  italiano,  en  inglés  y en  español.  Poseía  una 
melancolía  romántica  casi  mundial. . 

—Sigo  estimando  que  tampoco  esto  es  suficiente  para  recorrer  las  tres 
instancias  de  un  mayor  cuantía. 

— Perfectamente.  Mi  madre,  convertida  en  cultivo  de  microbios  depri- 
mentes por  obra  y gracia  de  tan  lamentable  educación,  claro  es  que  se  halla- 
ba en  momento  psicológico  inmejorable  para  que  cualquier  aventurero  pro- 
visto de  una  melena  abundosa  y media  docena  de  ademanes  amplios  y cine- 
máticos le  descerrajara  el  corazón.  Este  aventurero  llegó:  mi  padre.  El  sin- 
vergüenza de  mi  padre,  aprovechando  la  maravilla  argentada  y estupefaciente 
de  un  claro  de  luna,  primer  premio  de  exposición  fotográfica,  deslizó  la  pon- 
zoñosa declaración  y confió  al  decorado  lo  demás.  En  aquel  momento,  la  luna 
realizaba  hidroterapia  en  el  lago,  multitud  de  estrellas  parpadeaban  al  darse 
el  rimmel  y el  cisne  conducía  de  una  orilla  a la  orilla  de  enfrente  a los  calla- 
dos pasajeros  de  la  ilusión.  Preciso  es  reconocer  que  la  cosa  estaba  bien  urdida 
y que  mi  madre  se  condujo  con  cierta  lógica  romántica,  tomándose  unos  minu- 
tos de  desfallecimiento  en  el  regazo  de  mi  padre,  para,  al  recobrarse,  excla- 
mar en  cuatro  idiomas:  ¡Te  amo,  Adolfo;  tuya  soy!  La  pobre  no  sospechó 
que  todo  aquello — luna,  cisne,  lago  y cielo — era  el  resultado  de  una  acertada 
dirección  escénica  muy  Pitoef. 

— ¿Se  casaron?... 

— A los  quince  días  me  hicieron  la  canallada  de  casarse.  Ahora  compren- 
derá usted  por  qué  he  dicho  canallada.  Por  aquel  entonces  mi  madre  estaba 
prdmetida  al  barón  de  la  Rayña,  acaudalado  banquero,  anónimo  propietario 
de  extensas  tierras  de  cultivo  en  Galicia  y hombre  de  envidiable  posición 
social.  Casándose  con  él,  mi  madre  hubiera  sido  dueña  de  tres  palacios,  cinco 
automóviles  y varios  kilómetros  de  parque.  Algo  oriental,  ¿verdad?  Pues 
bien,  se  casó  con  mi  padre,  hombre  totalmente  amonetario,  que  por  todo  pa- 
trimonio poseía  unos  cientos  de  alejandrinos  ripiosos  y sin  posible  estimación 
bursátil.  Nada  tendría  que  objetar  si  esta  absurda  unión  hubiera  sido  purifi- 
cada con  una  piadosa  esterilidad.  Ahora  bien,  como  no  ha  sido  así,  como  de 
esa  coyunda  insana,  negación  patente  de  la  más  parva  eugenesia,  he  sido  yo 
lanzado  al  mundo,  yo  pido,  yo  exijo  a mi  madre  que  me  indemnice  de  los  per- 
juicios que  me  ha  ocasionado.  Lo  que  yo  tendría  en  este  instante  si  ella,  en 
lugar  de  casarse  a su  gusto,  se  hubiera  casado  a gusto  mío,  como  era  su  obli- 
gación. 

— ¿Acaso  pretende  usted  que  su  madre  solicitara  su  opinión  sobre  el  ma- 
rido que  más  le  convenía? 

— Sobre  el  marido,  no;  allá  ella.  ¡Sobre  el  padre,  si!  El  matrimonio,  aun- 
que otra  cosa  digan  esos  libros  con  que  el  cura  de  Lavadores  fabrica  empina- 
das hogueras,  no  es  dúo,  sino  terceto,  cuarteto  y,  a veces,  orfeón.  Casarse  no 
consiste  solamente  en  arrastrar  varios  metros  de  cola,  engullir  sandwichs  de 
lechuga  y dormir  en  una  cama  más  ancha.  Casarse  es,  además  de  todo  esto, 
crear  otras  vidas,  nuevos  seres,  con  su  estomago,  su  páncreas  y su  imagina 
ción  y,  por  tanto,  con  numerosas  necesidades.  Pregunta  usted  ^ 
antes  de  casarse,  debió  solicitar  mi  opinión  sobre  el  padre  que  me  daba  ¡Pues 
a quién  lo  iba  a consultar!...  Y si  esto  no  es  así,  si  la  mujer  cree 
legítimo  derecho  cuando  se  casa  con  un  hombre  porque  este  señor 
minados  centímetros  de  nariz  o un  lánguido  acento  argentino,  yo,  ijo  ® 
mujer,  en  ejercicio  de  una  autonomía  tan  respetable,  He  la 

suya,  reclamo  mi  derecho  a elegir  padre.  ¡Yo  quiero  ser  hijo  ^el  barón  de  la 
Rayña!  ¡Que  me  indemnicen  por  haberme  despojado  e un  millo- 

-Teéría  interesante,  pero  comprometida...  sobre  todo  para  los  millo 

—Mi  duda  es  ésta:  ¿es  realmente  mi  madre  la 
¿Lo  es,  quizá,  su  padre,  por  haberla  enseñado  a tocar  e p , ’ • y po, 

' lín,  entregándola  a la  peligrosa  sociedad  de  las  ° 'nnesía  Erica?  /Pueden 
haber  puesto  temerariamente  en  autores  genuina- 

reputarse  como  verdaderos  causantes  de  la  . j demanda:  contra 

mente  lacrimosos?  Es  decir,  ¿contra  quién  debe  dirigirse  la  aeman 
mi  madre,  contra  mi  abuelo  o contra  Bécquer. 

—Comprendo  que  la  cuestión  no  ’^^EsTúdiela."  Enviaré  a recoger 

renta  y cinco  años  llevo  yo  pensando  en  •••  , — g Nq  sé  cómo  los  he 

la  respuesta  a un  hijo  mío...  El  séptimo...  Te  ® , ¿jj^e  mi  hijo  ijuerrá 

Ji,uldd..  E.ta  I.  verdad...  ™ 

hacerle  una  consulta  parecida...  No  le  hag 

Luis  PIELTAIN 


mo  4Ue  ,C0„. 

cada  en  el  mes  de  noviembre  de  lÚÍ  T í 7 Tf 

qmnto  y sexto  de  los  originales  aceMnL.  publicamos  el 

do  con  lo  dispuesto  en  irbte%TlíTTj/^'’'.‘‘  ^'*‘des~de  acuer- 

votación,  el  premio  único  de  quinielas  í7¡eZ  7“'"“ 

necesario  llenar  el  cupón  que  se  adjunta  ^ “ 


Conquistador 


Número  io8.  Lema: 

í-:“ciSo”pSf 

Y comenzó  a poner  en  nrácl77^=.,=  X 'I'"®™  ®°nquistador. 

Logró  intimar  con  él.  acompañarle  en  suT  excurTion°es\mor 

y cines,  por  lugares  vedados  y bailes  de  postín.  Adquirió  uXtr'aie^a°í 
da  en  la  sastrería  de  Paco*  imitó  de  a ^ ^ la  medí- 

du„.n.„  „ ohr.‘í,  í.  o“.r  SS.Í  T.S’  .*  ir 

mujeres  de  diversa  catalogación.  Y comenzó  a ^ ^ tratar  a las 

Los  amigos  del  café  le  brindaron  propkLs  ocasfones  dl^^^^^^^^^^ 
empresas  personales.  Adquirió  fama  de  gracioso  y de  trasnél^^H^  7® 
logró  que  creyeran  que  sabía  bailar.  Era  ll  indíspeLable  en  lafreuniuníle 
cabmet.  Feliciano  se  sentía  feliz,  pero  todavía  no  había  hecho  una  conquista 
verdadera;  pequeños  escarceos  insuficientes  para  satisfacer  sus  caprichos  X 
tenorio  SI  que  abundaban  en  su  nueva  vida;  pero  le  faltaba  lo  prindpaL  una 

conquista  de  las  difíciles,  porque  de...  las  otras,  resultaba  que  él  era^siempre 
el  conquistado.  ^ siempre 

Un  día  le  dijo  Paco  Rendueles : 

—Tengo  una  gran  combinación.  Debías  ayudarme;  podemos  sacar  parti- 
do. Son  dos  hermanas  dificiles  de  trastear.  Me  gusta  una  de  ellas,  y como 
van  siempre  juntas,  podíamos  prestarnos  un  mutuo  favor.  Tú  entretienes  a la 
una  y yo  a la  otra. 

El  plan  quedó  convenido.  Paseos  en  familia,  invitaciones  modestas,  bailes 
en  el  Palace  o en  el  Nacional  y una  tarde  al  cine  los  cuatro,  cuando  ya  estu- 
vieron ellas  lo  suficientemente  coladas. 

Rendueles  y la  hermanita  mayor  comenzaron  a tejer  ese  idilio  tan  madri- 
leñamente castizo  como  el  de  paseos  largos  y palabras  cortas  por  las  calles 
de  la  ciudad.  Feliciano  y la  hermana  pequeña  les  acompañaban  haciéndose 
los  rezagados  o adelantándose  a veces  más  de  la  cuenta.  Era  un  tiroteo  amo- 
roso como  de  espadachines  vivaces. 

Las  dos  muchachas,  de  temperamento  muy  diferente,  resistían  las  acome- 
tidas palabreras  de  sus  novios  de  modo  muy  desigual,  pues  mientras  la  ma- 
yor, ensoñadora  y blanda,  se  sintió  prendida  por  el  encanto  varonil  de  Paco 
Rendueles,  la  pequeña,  desconfiada  y huraña,  no  se  dejaba  engatusar  por  el 
chorro  lírico  del  cándido  Feliciano.  Y sucedió  lo  inevitable.  A propuesta  de 
Paco,  fueron  todos  al  cine,  a un  palco  principal.  Feliciano  creyó  que  había  lle- 
gado la  hora  de  la  verdadera  conquista;  se  aprestó  a sacar  de  su  cerebro  el 
más  brillante  repertorio  de  sus  líricas  frases  y amorosos  requiebros. 

Paco  y su  novia  se  dijeron  pocas  palabras.  Quedaron  mudos  y absortos  en 
el  fondo  del  palco,  mientras  que  la  otra  pareja  ocupaba  la  primera  línea  de 
asientos. 

La  película  no  tenía  interés.  Como  un  leve  susurro  de  amor,  el  idilio  de 
Paco  se  adivinaba  calenturiento. 

Feliciano  le  tomó  la  mano  a su  compañera  y estrujándola  fuerte  y teatral- 
mente la  dijo: 

— Vamos  a querernos  mucho...  Porque  todo  invita  al  amor...  en  esta  som- 
bra propicia...  _ . . .y.,  j 

La  peque  se  resistía,  indiferente  a sus  palabras.  Feliciano  insistió  de  nuevo, 

colmándola  de  adjetivos,  y acabó  diciéndola: 

Vamos  a querernos  como  Paco  y tu  hermana  se  quieren. 

Y le  oprimió  tan  fuertemente  la  mano,  que  la  chica  dió  un  grito,  excla- 
mando: . . , 

— Pero  ten  en  cuenta  que  ni  tú  eres  Paco,  ni  yo  soy  mi  hermana... 

Y se  trasladó  a la  silla  próxima,  volviéndole  la  espalda  para  ver  la  P« 

Feliciano  contempló  a la  otra  pareja  muda  todavm  en  j l 

y al  contemplarse  tan  en  ridículo  ante  sí  mismo,  miro  l ® Xréade- 

pantalla.  Las  sombras  arrogantes  de  todos  los  burladores  y de  los  verdade 
ros  tenorios  de  la  España  clásica  huían,  avergonzadas  de  verle  a el,  Felician 

Peña,  en  plan  de  conquistador.  NOGALES  Y ALDECOA 
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RELATO  INFANTIL 


A abuelita  reunió  en  torno  suyo  a los  traviesos 
netezuelos  para  distraerles  durante  aquella  noche 
inverniniza,  lluviosa  y helada,  con  el  mágico  y 
acariciador  encanto  de  su  vocecilla  temblona. 
Quietecitos  y callados,  como  personas  formales, 
los  chiquillos  se  aprestan  a escuchar  el  acostum- 
brado relato.  La  abuela  comienza  diciendo: 

— El  cuento  de  esta  noche  es  un  cuento  azul,  como  los  ensueños 
y las  ilusiones  de  los  niños  buenos.  Hace  ya  muchísimo  tiempo 
que  en  un  país  muy  lejano  vivía  una  princesita  rubia,  enamora- 
da de... 

Pero  los  niños  están  muy  cansados,  y al  comenzar  el  cuento 
cierran  los  ojos,  reclinando  sus  angelicales  cabezas  sobre  el  regazo 
de  la  abuela,  que  al  verlos  dormidos  se  duerme  también,  apoyando 
su  cabeza  sobre  la  de  sus  nietecillos. 

El  oro  de  los  cabellos  juveniles  juega  a besarse  con  la  plata  de 
los  viejos  cabellos.  La  luz  de  la  estancia  se  consume,  poco  a poco, 
falta  de  aceite.  Se  extingue  la  ll^una  de  los  recios  troncos,  y el  resplan- 
dor de  las  brasas  pone  un  halo  de  luces  suavísimas  sobre  el  grupo 


familiar  de  los  que  duermen.  Golpea  la  lluvia  en  los  cristales  del 
balcón  y zumba  el  viento  en  los  árboles  del  jardín. 

Los  cerebros  de  los  chiquillos  empiezan  a tejer  el  ensueño  azul 
de  sus  quimeras  infantiles,  al  mismo  tiempo  que  la  abuela  sueña 
una  vez  más  con  los  gráciles  fantasmas  de  su  muerta  primavera... 
Y ven  todos,  en  sus  ensoñaciones,  que  la  princesita  rubia  del  país 
azul  sonríe,  mostrando  la  nieve  de  sus  dentecillos  menudos  entre 
el  rojo  clavel  de  sus  labios  sangrantes.  Por  el  azul  purísimo  de  sus 
ojos,  serenos  y dulces,  se  asoma  la  bondad  de  su  alma,  que  tam- 
bién sonríe,  mecida  entre  las  brumas  de  sus  pupilas  misteriosas. 

Ella  siente  en  su  pecho  las  locas  ansias  de  beber  en  otros  labios 
sabrosas  mieles  de  amor,  y su  corazoncillo,  como  un  cascabel  de  oro, 
le  canta  una  suave  melodía,  preñada  de  arrobadoras  dulcedum- 
bres. La  princesita  ríe ; sus  risas,  desgranándose  en  el  espacio,  seme- 
jan una  lluvia  de  notas  de  cristal. 

Y la  naturaleza  también  ríe.  ataviada  con  los  mágicos  verdores 
de  la  diosa  Primavera,  que,  con  su  orgía  de  colores  y luces,  va  te- 
jiendo los  encajes  de  un  madrigal  dulcísimo. 

Todo  sonríe  bajo  la  comba  inmensa  de  los  azules  espacios. 
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La  princesa  corretea  por  los  encantadores 
carmenes  de  su  palaeio  señorial,  perdida  en- 
tre el  follaje  que  la  ofrenda  el  tesoro  de 
SUS  aromas  exquisitos. 

Y sucedió  que,  cemo  en  los  cuentos  de  ha- 
das, la  rubia  princesa  encontró  en  sus  jardi- 
nes a un  guapo  y gallardo  pastorcillo,  que  la 

ofreció  sus  respetos  y sus  amores,  ignorando  el  rango  altísimo  de  la 
bella  prir cosita. 

Sus  a mas,  no  sabemos  por  qué  misteriosa  afinidad,  se  besaron 
al  suave  rch  mpcguco  de  unes  miradas  amorosas. 

— \o  también  soy  pastora — dijo,  sonriendo,  la  princesa , y, 

c(mo  tú,  entregué  mi  smor  a las  estrellas  y a las  flores. 

—Pues,  desde  hoy,  no  habrá  otras  estrellas  para  mí  que 
tus  ojos,  ni  otras  flores  que  la  flor  de  tus  labios— añadió 
el  pastorcillo,  envolviendo  a la  princesa  en  la  muda  cari- 
cia de  una  fogosa  miiada.  Y el  pastor,  que  no  supo  de  halagos 
cortesanos,  ni  de  ruindades  palaciegas,  besó,  muy  castamente, 
a mano  de  la  gentil 
princesita. 

— ¿Y  tú,  me  que- 
rrás siempre,  pastor- 
cillo? 

— Siempre,  zaga- 
lica  hermosa.'  Ven, 
te  llevaré  a mis  do- 
minios, a la  montaña, 
donde  moran  mis  ga- 
nados, y allí,  los  dos 
solos,  teniendo  por 
únicos  testigos  a las 
estrellas  del  cielo, 
entonaremos  la  can- 
ción alegre  de  nue  s- 
tros castos  amores. 

Y huyó  la  prin- 
cesa con  el  rubio 
pastor,  anhelando  las 
rústicas  pero  sinceras 
caricias  de  un  cora- 
zón todo  nobleza. 

La  ígnea  carroza 
ael  sol  transmonta 
las  lejanas  cordille- 
ras del  ocaso,  entre 
llamaradas  de  púr- 
pura, mientras  apa- 
rece por  el  oriente 
la  luminosa  proce- 
sión de  estrellas  dia- 
mantinas. Y allá,  en 
la  montaña,  rodea- 
dos de  un  paisaje  de 
ensueño  y acariciados 
por  los  sanos  olores 
de  las  campestres 
florecillas,  el  pas- 
tor y la  princesa 


tras  té  ™ 

la  confu»  algarabía  de  las  gentes  de  atmas  del  rey  naestré 
«no,.  Tedo  llega  hasta  ellos,  hiriendo  la  dulce  quietud  del  paisaje 
Ate  mrtaado  el  pastor,  se  estrecha  contra  su  tagala.  Ya  lleg.t 
los  leales  servidores,  ya  descubren  a la  enamorada  pareja. 

Las  ovejillas.  asustadas  por  el  estrépito,  se  desparramaron  por 

e bosque,  y el  mastín,  acorralado  por  los  otros  canes,  huyó 

tras  las  ovejas. 

Quedó  el  pastorcillo  asombrado  al  contemplar  cómo  su  rubia 
zagala,  después  de  tomar  asiento  en  la  hermosa  litera  que  tra- 
jeran sus  servidores,  le  invitaba  a que  él  se  sentase  a su  lado, 
mientras  le  decía: 

Ven,  mi  pastorcillo;  desde  hoy  serás  el  príncipe  de  Cor- 
derania.  Mi  padre,  nuestro  rey.  me  dió  libertad  para  esco- 

ger  esposo  entre  sus 
vasallcs.  Yo  me  he 
asomado  al  fondo  de 
tu  corazón  y he  visto 
el  tesoro  de  bondad 
que  en  él  se  encie- 
rra. Para  probarte, 
fingí  nuestra  hui- 
da al  bosque.  Ven, 
que  sólo  un  hom- 
bre como  tú  puede 
ser  el  heredero  de 
un  trono. 

Calló  la  princesa, 
besóla  el  pastor  la 
mano,  y radiante  de 
felicidad  entró  a ocu- 
par su  puesto  al  lado 
de  la  princesita. 

Por  la  montaña 
abajo,  y en  direc- 
ción a la  ciudad, 
se  puso  en  marcha 
el  grandioso  cortejo 
que  conducía  hasta 
el  trono  a los  felices 
piíncipes.  Vuelan  por 
el  espacio  los  bélicos 
sones  de  las  regias 
trompas  y sonríen 
los  pi  íncipes,  sin- 
tiéndose tan  dicho- 
sos como  los  de  los 
cuentos  de  hadas...  Y 
en  los  Jabios  de  los 
que  duermen  han  flo- 
recido unas  gráciles 
sonrisas. 

KALAAL 
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-Porque  qn.TÚi  h.iuarse  todos  los  día^ 
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SOLUCIÓN  AL  CONCURSO  INFANTIL 


n , f 1 ^I„rión  il  nuevo  concurso  inlantil,  en  el  que  otra  vez 
A quf  temáis  la  han  demostrado  su  habilidad  y perspi- 

4=^  miestrosmimeiosos  ain  ^ concurso,  para  el  <iue  hemos  recibido 

cacia  al  enviarnos  la  solución  “^^e  han  sido  admitidas  como 

S'Í.Í  iS™»» 

I.  Ricardo  Mcdcl  Pérez,  calle  de 
Valencia,  o,  Madrid. -2.  Matildma 
Martínez  Pérez,  Carretera  de  Ara- 
tí  >n.  15,  Ma  lrid.-5-  Nievedtas  Az- 
peitia,  paseo  de  la  Castellana.  i.T, 

Madrid. -4.  Luis  Tierra,  Al  an- 
tara, 30,  Madrid. -5-  María  del  Ro- 
sario Echarte  y C.ofti  Benito  Gutié- 
rrez. 4,  Madrid. -6.  Manuel  Serra- 
no y l'ermín  Sánchez,  Madrid.  37 
V .n,  Getafe.-7. 

Juste,  Horos,  24,  Bilbao. -8.  Adol- 
fo y Tomás  Rubio,  calle  de  los  Fue- 
res, A,  Baracaldo  (Vizcaya). -9* 

Adolfo  Ordiiña  LeSpez,  Azucare- 
ra de  .La  Riojas  Calahorra  (Lo- 
írroño).-io.  Ángeles  Cubillo,  Vi- 
llamieva  de  las  Minas  (Sevilla).- 

11.  Amalia  My  de  Velasco,  Madrid.  — 

12.  Carmen  González  de  la  Higue- 
ra Santos,  Toledo,  18,  Ciudad 
Real.  — 13.  Antonio  Ares  Gómez, 

Torres  Quevedo,  i5>  Fuenteove- 
.inna.,-14.  Felipe  Gutiérrez  Ba- 
rrigón, Huerta  de  la  Merced, 

Huelva.-i5.  Charito  Roy,  Monte- 
ra, 47,  Madrid. -16.  Luis  Monte- 
ro León,  Marina,  3»  Algeciras.- 
17.  Ricardo  Fernandez  de  Córdo- 
ba Priego,  Conde  de  Torres  Cabre- 
ra, 13,  Córdoba,  — 18.  José  Manuel 
Verdú  de  la  \'cga,  calle  de  Grana- 
da, 4,  Madrid. — 19.  Sofía  Bel- 
mente Fernández  dé  Córdoba,  Gran 
Capitán,  14,  Córdoba.  — 20.  Mimi 
Valero,  Conde  de  Romanones,  35, 

San  Femando  (Cádiz).  — 21.  Ma- 
rio Montes  Pie,  Vega  Armijo,  5. 

Huesca.  — 22.  Javierito  Delgado 
Moneada,  Padilla,  3,  Madrid.— 

23.  María  de  los  Dolores  Palma, 

García,  9,  Ceuta  (Marruecos). — 

24.  Amparito  R.  de  Cartagena, 

Aragón,  279,  Barcelona.  — 25.  José 
Serrano  Cabillo,  Gonzalo  de  Cór- 
doba, 25,  Villanueva  de  las  Minas 
(Sevilla).  — 26.  Juan  J.  del  Junco 
y Río,  Ramón  Auñón,  41,  San  Fer- 
nando.—27.  N.  de  Castroviejo, 

Le  Bungalow,  Chassin,  Anglet.— 

28.  José  Luis  Zuloaga,  .Avenida 
Alfonso  XIII,  II,  Valladolid.  - 29. 

José  Luis  Delgado,  Velázquez,  105, 

Madrid. -30.  Luisito  Corral  Abas- 
cal,  Gravina,  ii  cuadruplicado, 

Madrid.  — 31.  María  Julia  Gutié- 
rrez Quijano,  Sagasta,  59,  Jerez  de 
la  Frontera.  — 32.  Antonio  García 
Campos,  Villalar,  3,  Madrid. -33. 

Isabelita  Valentí  Barranco,  Vi- 
Uanueva,  23,  Madrid.  — 34.  Chita 
Eguía,  Madrid.  — 35.  Carmen  Mu- 
ñoz Delgado,  Val  verde,  42,  Ma- 
drid.—36.  Koki  G.  Labarga,  Her- 
mosilla,  24,  Madrid.  — 37.  Glorita 
Gómez  Rueda,  Leganítos,  15,  Ma- 
drid.—38.  Alfonsín  Álvarez,  Vi- 
llar y Madas,  12,  Salamanca.  — 39. 

Nicolás  M.  Manzanares,  Plaza  Ma- 
yor, Béjar  (Salamanca). -40.  Mon- 
serrat  Ferrer,  Tomabous  (Lérida).— 

41.  Nieves  García  Campos,  Villa- 
lar,  3,  Madrid. -42,  María  del 
Pilar  Lozano  y Molina,  Pedro  Alon- 
so, 7,  Jerez  de  la  Frontera  (Cádiz).  - 

43.  Carmen  Carballo,  Pérez  Her- 
nández, 25,  Mérida  (Badajoz). - 

44.  Enrique  España  La  fuente, 

Valverde,  25  y 27,  Madrid. -4 5. 

Purita  de  la  Rubia  Gregori, 

Salmerón,  82,  Badajoz.  — 46.  Marita  Pedraza  Albares,  Socuéllamos  (Ciudad  Real),— 47.  Conchita 
Gañía  Niño,  Goya,  61.  Madrid. -48,  Juan  Jesús  Martín  Calvo,  Alcalá,  107,  Madricl.-49.  Rosa 


. - 1.  mnitcs  Bustilln,  Antonio  Maura,  5 y 7.  Madrid. -50.  Patrocinio  Martínez 

rM“r  .,:^-rd“'  r7  ^trta^L,-..  JO.  deiare. 


ga,  Ayala,  82, 


Verificado  el  oportuno  sorteo  con  las  formalidades  de  rigor,  resultaron  agraciados  los 
siguientes  concursantes : 

Primer  premio.— Número  75,  José  Manuel  Fernández  París,  Mayor,  20,  Madrid. 

Segundo  premio.— Número  25,  José  Serrano  Cubillo,  Villanueva  de  las  Minas  (Sevilla). 

Tercer  premio.— Número  72,  Tilita  Campos,  Osea  de  Montiel  (Albacete). 

El  importe  de  cuyos  premios,  por  valor  de  ciento  veinticinco  pesetas,  setenta  y cinco  y 
cincuenta,  respectivamente,  pueden  hacerlo  efectivo  los  favorecidos  en  nuestras  oficinas 
(Alcalá,  44  y 46),  de  seis  a ocho  de  la  tarde,  cualquier  día  laborable,  a partir  del  i del  mes 
siguiente  a la  publicación  de  este  número. 

Enhorabuena  a los  elegidos  por  la  suerte  y sepan  tedos  que  estamos  preparando  un 
nuevo  y original  concurso  para  satisfacer  las  más  cumplidas  exigencias  de  nuestros  ami- 
guitos.  Así  es  que,  (hasta  pronto! 


Doctor  Deniz  6,  Las  Palmas  (Ca- 
narias).-56.  Cuca  Rodríguez  Can- 
tón, Las  Fuentes,  Cervecería,  Koi- 
nosa.-57.  Juan  Manuel  Pérez. 

Sol,  7,  Reinosa.  — 58.  Pilar  Ál- 
varez  Cortés,  TrujiUo,-59.  Adela 
Alvarez  Cortés,  TrujiUo.-6o.  Felisa 
García  Garda,  Libertad,  8,  Ma- 
drid.—61.  José  Luis  Soto  Ros  de 
Ursinos,  Carretera  de  Tánger,  7. 
Tetuán  (Marruecos).  — 62.  Doris 
Monty  Estabaricll,  San  Miguel,  I4, 
Vkh.-63.  Lolita  Domingo  López, 
Huertas,  48,  Madrid.  — 64.  Anselmo 
Martín,  Juan  Herrera,  6,  Madrid. 

- 65.  María  Teresa  Selva,  Villena. 

- 66.  Isidro  Romero  Godoy,  Loón 
y Castillo,  99»  Las  Palmas, -67. 
José  V.  Reina  Galbe,  Corazón  de 
María,  47,  Pas  Palmas. -68.  Amelia 
Casado  Morales,  Plaza  Bib.,  Ram- 
bla, 6 y 7,  Granada.  — 69.  Juanita 
J.ázaro,  Rambla  Cataluña,  102, 
Barcelona.  — 7o-  Cayetano  Arañó 
Rovira,  Ausias  March,  25,  Barce- 
lona.-71.  R-  Gómez,  Ossa  de  Mon- 
tiel (Albacete). -72.  Tilita  Campos, 
Ossa  de  Montiel  (Albacete).  — 73* 
Carmen  Portea  Garrigos,  Calle 
Querol,  4,  MelilIa.-74.  Bemardín 
Costilla  Peña,  Almirano,  4,  Madrid 
- 75-  José  Manuel  Fernández  París, 
Mayor,  20,  Madrid.  — 78.  Federico 
Beerli,  Avenida  Sánchez  Pizjuán, 
Sevilla.  - 77.  Isabel  Diez  de  Velasco, 
Burgos,  5,  Santander.  — 78.  Jaime 
Sierra  Franquis,  F.  Taño,  16, 
Los  Llanos. -79.  Antonio  Gonzá- 
lez, José  Miguel  Sotomayor,  19 
Los  Llanos. -80.  María  del  Car- 
men Cañas  Conesa,  Constitución, 
220,  San  Femando. -Si.  María  Me- 
dina, Corraliza,  2,  Reinosa.  — 82. 
Elena  Carra  tala  García,  Conde  Du- 
que, 9,  Madrid. -83.  Luis  Antonio 
Romeo  y Baus,  Zurbano,  51,  Ma- 
drid.—84.— María  Luisa  Pacheco  y 
Baus,  Villanueva,  6,  Madrid. — 85 
José  Manuel  Elizaga  y Baus, "calle 
de  Recoletos,  8,  Madrid.  — 86.  Gar- 
litos Pérez  de  Guzinán  Ríos,  Es- 
tación de  «Sarratú»,  San  Miguel 
de  Basauri  (Bilbao).  — 87.  Pilar  Le- 
canda,  Calatrava,  8,  Ciudad  Real 

— 88.  Ramón  Suárez  inelán,  Clau- 
dio Coello,  19,  Madrid.  — 89,  Gar- 
litos María  Franco  y Blanco,  calle 
de  Colón,  27,  VTgo.  — 90.  Glorita 
Bozal,  plaza  de  Chamberí,  4,  Ma- 
drid.—91.  María  Hidalgo  Rodrí- 
guez, plaza  de  Diez  Vicario),  i, 
Reinosa.  — 92.  Charito  Algar  Quin- 
tana, Francisco  Cuesta,  i,  Guada- 
lajara.  — 93,  Enrique  Velaz  de  Me- 
drano,  calle  de  Recoletos,  4,  Ma- 
drid.—94,  Paloma  Cobián  y Herre- 
ra, Zurbano,  26,  Madrid. -95.  Pi- 
lar Morón,  Altamirano,  4,  Madrid. 

— 96.  Antoñita  Laso  de  la  Vega, 
Marqués  de  Urquijo,  21,  Madrid.— 
97.  Cañuela  B.  Etayo,  Pelayo,  9, 
Peñarroya  (Córdoba).  — 98.  .Antonio 
Picardo,  Segismundo  Moret,  30, 
Cádiz. — 99.  Charito  Fernández  Ca- 
talina, Fuencarral,  96,  Madrid.- 


r,  Mana  Gonzále.  Nlarina.  Monté  séquiéza,  '7. 

Madnd.— — c. . , . _ i 


■102.  Manolito  Hodriguez.  Sucursal  del  Banco  HispamvA.uericano,  Vigo. 


ó? 


^^SíTLOIDOllS 


VIUDA  E HIJOS  DE^ ILIO  Mfmcccc  c 


Apartado  de  Correos  186  -jMadrid 


(*)  N.o  1.934.  Andas  y templete  góticos 
en  Plata  Meneses,  con  sobrepeana,  4 can- 
delabros de  3 luces  con  briseras,  las  co- 
lumnas en  bronce-oro,  con  varas  para 
conducirlas.  Miden  las  andas  80  centí- 
metros cuadrados  y 180  centímetros  alto 
total  con  el  templete;  precio  con  la  cus- 
todia Pese1:as  2.856 


W tf  ?¥ 

CASA  FUNDADA  EN  EL  AÑO  1840 


(*)  N.o  1.934.  L3,s  mismas  andas  con 
templete,  siendo  las  andas  de  loo  cen- 
tímetros cuadrados  y 210  centímetros 
alto  total  con  el  templete;  precio  con 
la  custodia.  . - Pesetas  3*961 

De  nuestro  catálogo  de  orfebrería  de 
iglesia,  de  julio  de  1924. 


nada  de  plomo  . NADA  DE  LATÓN  PLATEADO  . 89  ANOS  DE  ÉXITO  Y GARANTIA 

UNICO  r>F<:PArnO  EN  MADRID=  PLAZA  DE  CANALEJAS,  4 

Casasen:  B A R C E L O N A,  Fernarrdo  Vil.  19  * S E V I L L A,  Sierpes,  8 . B I L B A O,  Bidebarriefa,  12  . VA  L E N C I A,  Pa.  4 

Fábric.:  Calles  Je  Don  Ramón  Je  la  Cruz  y Núñez  Je  Balboa 

Sol., amo.  r.or...n,.n,..  -n  L-  RepOU-  -eJ—  * 
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:ÍbÍ(lo 
su  trabajo,  y... 


cmos  fcci 


J C,  A,  (Buenos  Aires). -Buena  su  prosa  y gra- 
cioso el  estilo;  pero  sus  dos  cuentos  no  encajan  en 
el  ambiente  de  nuestra  revista. 

Selumu  (Segovia).- Mucho  nos  ha  gustado  su 
precioso  envío  y entra  en  tumo  de  publiración.  Pe- 
ro hemos  de  avisar  a usted,  así  como  a todos  los  que 
preguntan  con  impaciencia  por  sus  originales  admi- 
tidos que  es  tal  la  cantidad  de  eUos  y tales  las  exi- 
guas proporciones  en  que  van  apareciendo  en  estas 
páginas,  que  no  respondemos  de  la  fecha  de  su  pu- 
blicación. Ello  también  nos  lleva  desde  ahora  a ser 
más  exigentes  en  el  juicio  que  nos  merecen  los  traba- 
jos recibidos,  para  evitar  que  se  vayan  acumulando 
en  nuestro  poder  durante  tanto  tiempo.  Sépanlo, 
pues,  los  impacientes,  y perdónenos  Seluma  el  que 
para  decir  que  sus  versos  nos  han  gustado  mucho 
hayamos  gastado  tantos  renglones. 

P,  M.  (Linares). -Sentimos  mucho  decirle  que 
no  nos  interesa  su  cuento. 

E,  ác  ta  F.  (Las  Palmas). -Lleva  usted  razón: 
sus  versos  no  pueden  confundirse  con  los  del  g^n. 
poeta  canario  al  que  rendimos  nuestra  devoción.  Se- 
guimos alimentando  su  empeño  de  llenar  el  cesto. 
Pero  aguardamos  con  verdadera  impaciencia  su  nue- 
vo envío.  AI  fin  acertará. 

S.  J?.  — Su  «Trova#  no  nos  ha  conmovido,  y lo 
sentimos  de  veras. 

G.  de  J.  G.  (Madrid). -Muy  manoseado  el  asunto 
de  estos  versos  que  nos  envía  ahora.  Esperamos  de 
usted  mejores  frutos.  En  cuanto  a la  publicación  del 
que  ya  tenemos  admitido,  vea  usted  lo  que  decimos 
más  arriba. 

T'crowdn.-Nada  de  epítetos.  Que  no  nos  gustan 
sus  versos.  ¿Le  parece  poco?  Y por  nosotros  puede 
seguir  desgastándose  las  yemas  de  los  dedos. 

J.  A.  C.  (Puerto  Real). -A  usted  ya  le  conoce- 
mos. Admitido  «El  reloj#. 

López  de  León.  — \ a nosotros  nos  ha  dado  mu- 
cho miedo  la  lectura  de  sus  versos;  por  eso  no  lo  he- 
mos admitido.  En  cuanto  a la  devolución  de  los  ori- 
ginales que  nos  solicita,  sentimos  de  todas  veras  no 
poder  complacerle,  pues,  con  arreglo  a la  base  9.* 
de  nuestro  concurso,  hemos  destruido  los  originales 
no  aceptados. 

Fidias.—'iAo  podemos  admitirle  este  nuevo  en- 
vío. Se  tendrán  en  cuenta  los  deseos  expuestos  en 
su  carta.  Y aunque  nos  complacemos  en  prestar  es- 
tímulo a los  luchadores  de  la  pluma,  nos  vemos  pri- 
vados de  hacerlo  en  la  medida  de  nuestros  deseos. 
Ya  conoce  la  índole  de  la  revista  y las  exigencias  de 
su  Redacción. 

E.  5. — Su  «Princesita»  no  nos  ha  seducido.  Man- 
de otra  cosa. 

L,  R.  O.  — No  nos  ha  satisfecho  más  que  la  estro- 
fa final  de  su  «Clamor  de  adolescencia#.  Pero  como 
en  usted  hay  un  poeta  de  fibra,  le  animamos  para 
nuevos  envíos.  Y tenga  en  cuenta  que  aquí  nos  agra- 
dan la  sencillez  y la  naturalidad.  Bueno  será  que  lea 
las  condiciones  generales  para  enviar  sus  trabajos; 
pueden  venir  manuscritos,  pero  en  cuartillas  y por 
un  solo  lado.  ¿Entendido? 

E.  de  A,  (Madrid).  — Un  esfuerzo  más,  y usted 
verá  colmados  sus  deseos  sin  otra  influencia  que  la 


Toda  la  correspondencia  de  esta  sección  se 
contesta  exclusivamente  desde  las  colum- 
nas de  la  revista : rogamos  a nuestros  comu- 
nicantes que  en  los  envíos  de  originales 
consignen  en  los  sobres:  Para  la  sección 
«Los  escritores  uuevos#. 

Aparte  de  los  originales  que  se  nos  envíen 
espontáneamente,  acompañados  del  corres- 
pondiente cupón,  publicaremos  en  esta  mis- 
ma sección  algunos  trabajos  de  escritores 
conocidos,  prestigiando  así  a los  literatos 
nuevos  con  su  compañía. 


«COSMÓPOLIS» 

CUPÓN 

que  debe  acompañar  a todo  envió  de 

Colaboración  espontánea 


En  mi  alegre  camino 
de  ideal  peregrino, 
oí  la  volandera 
canción  de  tu  molino 
risueño,  molinera. 

Brincaba  rumorosa 
la  canción  de  la  aceña 
trabajando  afanosa, 
en  la  paz  lugareña 
de  la  tarde  ardorosa. 


Moría,  desgarrando 
el  aire  vespertino, 
la  copla,  sollozando: 

«...  y vuelve  a su  camino 
ya  suspirando.'»} 

De  los  altos  cendales 
serenos,  un  lucero 
vertió  sus  irreales 
luces  en  los  cristales 
del  cauce  molinero. 


Un  pecho  campesino 

¡Cómo  me  retenía 

cantaba,  aligerando 

junto  a ti  aquella  calma 

el  peso  del  camino: 

que  en  torno  tuyo  había 

«Ffl  el  agua  a tu  molino 

y cómo  se  rendía 

brava  y cantando...» 

a su  misterio  el  alma! 

La  jornada  fué  dura 

Pero  el  destino  mío 

y cedió  mi  locura 

a seguir  me  empujaba. 

K’í) 

de  infinito,  al  sencillo 

lo  mismo  que  llevaba 

a ? 

rumor  del  agua  pura 
que  vertía  el  husillo. 


su  fatal  suerte  al  rio 
que  manso  se  alejaba. 


Reposé  en  el  sosiego 
del  molino,  y tú,  luego, 
por  mi  mal,  pareciste... 


Me  alejé,  murmurando: 
a el  agua  a tu  molino 
brava  y cantando, 

¡que  el  agua  que  me  diste  y vuelve  a su  camino 
me  pareció  ya  fuego!  ya  suspirando...» 


Felipe  ORTEGA 


Burgos. 


del  mérito  propio.  Esperamos,  pues,  su  nuevo  envío 
agradeciendo  los  elogios  que  nos  dedica. 

Ego. “Hemos  notado  en  su  prosa  más  de  un  tro- 
pezón y lo  sentimos  de  corazón,  pero  esto  no  tiene 
admisión,  pon,  pon,  pon... 

M.  P.- Seguros  de  que  puede  hacer  algo  más 
nuevo  e interesante,  le  invitamos  a que  nos  envíe 
otros  versos. 

El  C.  de  R.  de  C.-A  pesar  de  algunas  incorrec- 
ciones de  su  romance,  vamos  a admitirlo,  porque  la 
agilidad  de  su  ritmo  y la  belleza  de  muchas  estrofas 
nos  lo  aconsejan  así.  , . ^ ^ 1 1 . 

J M.  C.“No  tiene  todo  el  interés  deseado  la 
carta  de  Luis  a Pepe.  Venga  otra  epístola  más  con- 
seguida. Usted  puede  hacerlo  bien. 

J.  M.  C.  (Carballino).- Aceptado  su  «Ocaso#. 

Sirio.  — Sepan  los  estultos  pueblerinos  que  nos  ha 
gustado  mucho  su  «Canto  a Tol^o#  y que  lo  publica- 
remos si  nos  autoriza  para  suprimir  la  estrofa  cuarta, 
en  que  alguna  leve  incorrección  rompe  la  armonía 
de  las  que  le  preceden  y le  siguen.  Muy  bien  sus  otros 
envíos,  pero  menos  logrados. 

T.  S.  y C.  (Zaragoza). -No  están  mal  las  coplx- 
cas,  maño,  pero  mándenos  una  cosa  más  original. 

L.  E.  P.  R.  (Madrid). “Aunque  en  todos  sus  ver- 
sos se  adivina  la  sugestión  de  la  obra  magnífica  de 
uno  de  los  más  grandes  poetas  contemporáneos,  al 
que  de  seguro  admira  usted  tanto  como  nosotros 
vamos  a admitirle  la  poesía  titulada  «Tarde#. 

López  de  -Esta  «Bonanza#  nos  gusta  más 
que  otros  envíos  anteriores,  pero  todavía  no  es  lo 
que  esperamos  de  usted.  Insista,  pues,  en  idéntico 
sentido,  que  de  seguro  logrará  una  obra  que  nos 
agrade  plenamente. 

J.  D.  Andino.  (San  Juan  de  Puerto  Rico).  — .Ad- 
mitimos su  original  soneto  a «Gastón  Maspero». 

A.  M.  (Valencia).  — «Por  un  beso#  es  gracioso  y 
movido,  pero  no  es  todavía  lo  que  deseamos.  Insista. 
Lo  otro  es  poquita  cosa. 

Eñíias.  — Admitido  su  preciosos  romance  «Mi 
cama». 

Dídimo.  — S>u.s  trabajos  exceden  las  proporciones 
exigidas  para  esta  sección.  Entérese  de  las  condicio- 
nes generales. 

% Plinio.  — S\x  «Languidez#  es  una  vulgaridad. 

F.  L.  (Casavieja).  — Admitido  su  «.Aguafuerte 
aldeano». 

A.  R.  I.  de  I.  A.  (Cárdenas) . — Admitida  su  her- 
mosa poesía  titulada  «A  Dios». 

G.  X.  — Su  «Mística»  promete  frutos  más  sazona- 
dos; aguardamos  su  envío. 

J.  L.  B.  (Escorial).  — Se  ha  dicho  muchas  veces 
y con  mejor  fortuna  eso  de  las  campanas;  mande 
otra  cosa. 

A.  R.  (Baracaldo).  — Necesita  usted  airear  su  ins- 
piración y modernizar  sus  versos.  Le  admitimos  «El 
álbum  de  retratos». 

Miguel  José.  — Ydt.  hemos  dicho  que  no  podemos 
devolver  los  trabajos  del  concurso  de  Cuentos  hu- 
morísticos. En  cuanto  a su  «Paisaje»,  nos  gusta  me- 
nos que  otros  envíos  suyos. 

J.  A.  C.  (Puerto  Real).  — Admitida  su  bella  com- 
posición «En  el  campo». 


Por  estar  esta  sección  dedicada  a los  es- 
critores nuevos,  a aquellos  cuyas  aficiones 
les  hacen  conocer  las  costumbres  literarias, 
no  hemos  hecho  algunas  indicaciones  res- 
pecto al  envío  de  originales,  por  creerlas 
innecesarias.  Sin  embargo,  la  forma  en  que 
se  nos  remiten  algunos  trabajos  nos  obliga 
a hacer  las  siguientes  advertencias: 

1. »  Los  trabajos  en  prosa  no  excede- 
rán de  tres  cuartillas  escritas  por  un  solo 
lado,  y las  composiciones  poéticas  de 

ia  versos. 

2. *  Es  inútil  pretender  contestación  par- 
ticular a las  cartas  que  se  nos  dirijan  rela- 
cionadas con  esta  sección.  Para  admitir  o 
rechazar  los  originales  tenemos  la  sección 
«Hemos  recibido  su  trabajo  y.,.»,  en  la  que 
por  riguroso  tumo  se  contestará  a todos 
los  autores.  Tampoco  se  devolverán  los  tra- 
bajos, publicados  o no. 

3. »  El  solo  hecho  de  enviarnos  un  ori- 
ginal implica  la  absoluta  conformidad  con 
estas  condiciones. 

Y 4.'»  Cada  original  debe  venir  acom- 
pañado de  un  cupón. 
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Estaba  frente  al  espejo,  Había  es- 
tado muchas  veces  antes,  claro 
está ; pero  no  era  lo  mismo,  por- 
que nunca  hasta  entonces  se  le 
había  ocurrido  pensar,  como  en  aquel 
momento  pensaba: 

«Todos  los  hombres,  tontos.  Tonto  yo 
mismo,  que  siempre  he  pasado  indife- 
rente, ante  eso  que  tengo  delante.  ESO, 
que  soy  YO.  ¿Yo  mismo?  ¡Es  natural! 

Pero  no,  es  rarísimo.  Esa  frente,  esos  ojos, 
ese  cuerpo,  son  los  míos.  ¿Son  o no  son? 

Son,  no  cabe  duda.  Es  decir,  no:  no  son, 

porque  los  míos,  los  verdaderos,  están  aquí,  en  lo  que  realmente 
soy  YO,  y ésos,  no.  He  dicho:  en  lo  que  realmente  soy  YO.  ESO, 
entonces,  seré  YO  irrealmente.  Irrealmente,  no,  puesto  que  estoy 
— ¿estoy  o está?— ahí  y puedo  verme — o verlo  perfectamente. 
Hasta  ahora,  tonto,  repito  he  creído  que  ESO  era  una  ilusión  visual, 
rayos,  rayos,  rayos. 

Y luego,  YO  sov  todo  ESO  desde  la  cabeza  hasta  los  pies.  (¿Por 
qué  llevaré  zapatos?)  Pero  YO,  YO  estoy  aquí,  detrás  de  la  frente. 
¡Ah!  ¿De  modo  que  estoy  dentro?  Entonces  ESO  no  soy  YO.  P(^o 
■esto  otro,  tampoco  seré  YO.  ESTO,  una  cosa.  ESO,  otra.  ¿Y  YO. 
YO  me  he  perdido.  No:  no  me  he  perdido,  porque  estoy  aquí  pen- 
sando, pero  no  me  encuentro,  que  es  lo  mismo.  Y si 
ninguna  parte,  YO  seré  lo  irreal  y lo  real  serán  ESTO  y EbO_Pero 
si  ESO  es  irreal  y ESTO  debería  ser  YO  y no  lo  es,  entonces  m ES  U) 
ni  ESO  existen.  ¿Cómo  que  no?  Están  aquí  y YO  los  veo.  ¿YO. 
YO  dentro,  detrás  de  la  frente  (¡ya  me  encontré!)  y os  ojos  uera, 

viendo.  Viendo.  _ . • n o 

Ven  a ESO  con  ojos  y a esto  sin  ellos.  ¿Por  que  sm  ellos?  Porqi  e 

están  aquí  y ellos  mismos  no  se  pueden  ver.  No  se  por  q^-  Decena 

ser  lo  primero  que  vieran.  Entonces  ® ^ . pcQ  de 

que  no  veo,  y esos  ojos  son  los  ojos  de  ESTO  o ESTO  es  el  ESO  de 

j^^YO  estoy  aquí  dentro  ^or  qué  no  Bebería  romp.. 

la  frente  y salir  por  ella.  Como  Talas  ai  niUtaría  de  de- 

fuera,  me  Íría  por  "ahí.  Pero  antes-eso  desde 
lante  a ESO,  que  es  un  impostor,  y a ESI  , q hacer. 

YO  y no  deja  que  YO  salga  y haga  todo  o *1“®  P levanta, 

Mi  funda  me  obedece:  quiero  levantar  una  man  y 
quiero  abrir  la  boca  y la  abre.  Asi. 


Pero,  ¡si  me  había  olvidado  di»  v.  i . . 

creo  que  también  podría  salir  por  ella'  pero  lo 
tengo  el  camino  hecho.  Necesito  nn  1°  que  pasa  es  que  no 

Desde  detrás  de  la  frente,  donde  estoy  YO  Sía  ef’? 

Sena  barato  tan  corto,  Después  sólo^ron  la  boca. 

¡Qué  bien  estaría  que  el  YO  que  queda  se  fuese  con  el  YO  míe 
ya  no  esta  aquí  Pero  lo  peor  es  que  no  sé  dónde  esSrd  YO  pla- 
bra,^  No  vi  por  donde  se  iba.  Pero  ¡ahora  que  caigo!  no  vi  por  dónde 
se  iba  porque  no  lo  vi.  Los  ojos  no  se  ven  ellos  mismos  se  conoce 

?emos^  YO.^°  ^ ®®'^®"ios  ™a  misma  cosa,  se- 

Consecuencia:  YO  palabras,  YO  detrás  de  la  frente,  los  ojos  YO 
YO  detras  de  la  frente  puede  irse  hablando,  pero  los  ojos  no. 
Los  ojos  tendrían  que  quedarse  con  la  funda.  ¡Pobrecillos ' 

1 ui  Entonces  no  están.  Podría  cerrarlos  y 

hablar  hasta  irme  todo  YO;  pero  a lo , mejor,  después  que  los  cierro 
la  funda,  que  es  ESTO,  levanta  los  párpados— porque  los  párpados 
pertenecen  a la  funda — y los  ojos  vuelven. 

¿Qué  haré?  ¡Ah!  muy  fácil.  Como  la  funda  hace  lo  que  YO  quie- 
ro, cuando  me  haya  ido  todo,  no  hará  nada,  y,  por  lo  tanto,  no  le- 
vantará los  párpados,  y los  ojos  no  volverán.  Todo  el  problema 
está  en  cerrarlos  a tiempo,  justamente  con  la  última  palabra  que  re- 
presenta la  última  porción  del  YO  detrás  de  la  frente.» 


Ahora  no  hace  más  que  hablar.  De  cuando  en  cuando  cierra  los 
ojos  y al  sentir  que  puede  volverlos  a abnr  dice,  asombrado: 

— «¡Qué  grande  soy!  No  me  explico  cómo  quepo  en  un  sitio  tan 
pequeño.» 

Elisa  BERNIS 

Dibujo  de  Varela  de  Seijas. 


I 

I A DON  QUIJOTE 
I DE  LA  MANCHA 

i 

ñ ¡Salve,  hispano  león,  insigne  loco; 

E brazo  del  débil  y dogal  del  fuerte, 

I a quien  pudo  un  desdén  trocar  de  suerte 

^ que  a la  temeridad  tuviste  en  poco! 

1 ¡Oh,  cuán  dichosa  fué  la  phima  aquella 

^ que  hi  vida  escribió  con  tanto  tino! 

% ¡Cuán  dichosos  el  Rucio  y tu  Rocino, 

I y el  escudero  que  siguió  tu  estrella! 

i ¡Y  de  Aldonza,  dichosa  la  hermosura, 

1 por  quien  llenaste  el  orbe  de  tu  gloria. 

por  quien  venaste  trasgos  y vestiglos, 

por  quien  la  fama  exalta  tu  locura, 
i por  quien  bendice  el  mundo  tu  memoria, 

I por  quien  tu  espada,  asombro  dio  a los  stglos! 

Eugenio  GUZMAN 
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Dibujo  de  Cobos. 


DE  MI  GUITAHI(A 

CAmARES 


<sLa  familia  es  un  estorbo», 
decía  yo,  cuando  soltero; 
y ahora,  que  casé  contigo, 
es  familia  lo  que  quiero. 

iiCuantas  veo,  cuantas  quiero», 
dices  de  mí,  con  enojo: 
cuantas  veo,  las  deseo; 
pero..,  querer:  ¡a  ti  solo! 

Custodia  llamé  a tu  cuerpo 
y a tu  cara  nada  dije. 

¿Quién  se  atreve  a decir  nada 
a la  cara  de  la  Virgen? 

¡Quién  pudiera  ser  medalla 
de  la  Virgen  del  Pilar, 
para  besarte  la  boca 
cuando  me  fuera  a besar! 

Alejandro  DE  GABRIEL 


Si  el  querer  diera  contento, 
¿conocería  el  disgusto 
con  tanto  como  te  quiero? 

Como  el  vino  dulce  eres: 
que  se  bebe  sin  pensar 
que  emborracha  al  que  lo  bebe. 

¡Cómo  me  gusta  mirar 
el  cielo  en  noche  de  estrellas 
y el  mar  en  la  tempestad! 

¿Un  collar  encantador? 

¡El  que  formarán  tus  brazos 
de  mi  cuello  alrededor! 

Días  de  lluvia,  sin  sol; 
como  el  cielo  de  estos  días 
tengo  yo  mi  corazón. 

Y RAMÍREZ  DE  CARTAGENA 
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LA  JUERGA  TRISTE 


i 

A ROMERO  DE  TORRES  | 

i 

i 

Rasgueos  tristes  de^  guitarra.  | 

Trueno  de  voz  que  se  desgarra  j 

sobre  la  musa  dolorida  | 

que  en  tormenta  de  celos  se  duele  de  la  Vida...  j 


Bailadora  jadeante 
hace  su  seno  palpitante, 
y a sus  lascivas  contorsiones 
hay  un  incendio  brusco  de  malos  corazones. 

Juego  que  triunfa  el  aguardiente 
se  escuda  el  odio  de  un  valiente 
en  la  navaja  abierta,  como  una  maldición... 

Y porque  nadie  lo  remedia, 
bebe  su  norma  la  tragedia 
en  el  vaso  de  carne  de  un  pobre  corazón... 


Jesús  M.  GARCÍA 
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Todos  los  derechos  reservados 
para  todos  los  países. 


Propiedad 

de  su  autor. 


SEE  ADCOME 

Traducida  y adaptada  expresamente  para  COSMÓPOLIS 


FIN  DE  LA  NOVELA 


LA  MUJER  ME  HABLÓ 

LLA,  la  mujer  blanca,  me  miró  con  aire  indife- 
rente. Se  volvió  al  reyezuelo  y cambiaron  al- 
gunas palabras  enfvoz  baja.  Yo  continué  sin 
quitarla  ojo,  y así  pude  darme  cuenta  de  mi 
disculpable  error.  Era  la  esposa  o favorita  del 
jefe  de  la  tribu;  pertenecía  también  a la  raza 
fellata;  pero  el  tono  broncíneo  de  su  piel  era 
tan  suave,  de  tales  reflejos  dorados,  que,  por 
contraste  con  la  de  sus  compañeros,  la  hacía 
parecer  casi  blanca.  Por  otra  parte,  las  líneas  de  su  rostro  eran  de 
una  pureza  que  bien  pudiera  llamarse  clásica  y tenía  el  buen  gusto 
de  no  mistificarlo  con  absurdos  tatuajes.  Si  se  la  consideraba  pro- 
totipo de  su  raza,  estaba  justificado  el  que  en  el  mercado  de  escla- 
vos de  Yimbuctu  alcanzasen  precios  superiores  a los  de  las  mujeres 
de  otras  tribus. 

No  duró  mucho  tiempo  el  examen  que  de  mí  realizaron  ambos 
jefes.  Con  idéntico  ceremonial  que  a la  llegada,  se  retiró  el  cortejo 
y yo  fui  devuelto  a mi  prisión.  En  ella  quedé  olvidado  bien  pronto 
de  la  curiosidad  de  los  pueblos,  mientras  la  noche  iba  cayendo  y lic- 
uando de  sombras  mi  albergue. 

Concluyó  mi  desesperación  por  dejar  paso  al  abatimiento,  al 
cansancio.  Me  dormí,  ignoro  por  cuánto  tiempo.  Al  abrir  de  nuevo 
^os  ojos,  un  resplandor  vivísimo  me  hizo  volver  a cerrarlos.  Acos- 
tumbrado, poco  a poco,  a la  claridad,  vi  que  un  perrero  sostenía 
sobre  mi  cabeza  una  rama  embreada  y que,  ante  mí,  la  soberana  de 
tribu  espiaba  mis  movimientos. 


Una  orden  suya,  y el  soldado  salió,  dejando  fija  la  antorcha  en 
un  hueco  del  muro.  Y,  solos,  la  mujer  me  habló, 

HASTA  QUE  LLEGÓ  LO  INEVITABLE 

No  era  la  libertad  lo  que  venía  a ofrecerme.  Pero,  por  lo  me- 
nos, encerraba  la  posibilidad  de  salir  de  aquella  jaula  en  que  me 
hallaba  recluido,  gozar  de  la  luz  del  sol  y el  aire  libre.  Un  brazo 
sobre  mi  cuello,  envolvente,  acariciadora,  la  mujer  me  hablaba... 

Acepté  todo.  Fui  su  juguete,  su  esclavo.  ¡La  vida  tiene  en  nos- 
otros tan  hondas  raíces!...  Cuando  volví  a quedarme  solo,  a oscuras 
mi  encierro,  podía  creer  que  lo  pasado  fué  sólo  un  sueño,  producto 
del  trastorno  sufrido  durante  aquel  día  memorable. 

Y el  sueño  fué  realidad.  Apenas  amaneció,  el  negro  que  acau- 
dillaba a los  que  me  prendieron  en  el  bosque  vino  a sacarme  de  la 
prisión,  para  ir  a presencia  del  jefe.  Pocas  frases  bastaron  para  po- 
nernos de  acuerdo.  Cuando  me  encontré  casi  libre  en  el  centro  de  la 
ancha  plaza,  yo  era  el  médico  de  aquella  tribu,  que  las  epidemias  y 
la  fiebre  diezmaban  de  continuo. 

Así  un  mes,  dos,  muchos.  Unos  gramos  de  quinina  que  casual- 
mente llevaba  conmigo,  y algo  de  suerte  providencial  en  algunos 
casos  desesperados,  contribuyeron  a aumentar  mi  prestigio.  Riskia, 
la  reina,  me  daba  muestras  de  un  amor  todo  devoción  y dulzura 
que  me  hacía  olvidar  mi  cautiverio.  Hasta  que  llegó  lo  inevitable, 

NADA  HACÍA  PRESUMIR  LO  QUE  IBA  A SUCEDER 

Quiero  ahorrar  detalles  y tiempo.  Una  noche,  poco  antes  de 
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entrcgarnio  al  reposo,  la  esclava  favorita  de  Riskia  entró  en  mi  choza, 
depositó  un  pequeño  envoltorio  en  mis  brazos  y me  gritó: 

— ¡Huye!...  Es  nuestro  hijo...  ¡Si  el  jefe  lo  sabe,  es  la  muerte 

para  todos!...  • . tr 

Ante  mi  puerta  corría  un  riachuelo  de  mansa  comente,  una 
piragua  nos  acogió  a los  dos;  remé  con  fuerzas,  ayudando  la  acción 
de  la  corriente.  Al  amanecer,  muy  lejos  ya  de  la  tribu  fellata,  las 
blancas  lonas  de  un  campamento  de  europeos  nos  dieron  refugio  y 

cordial  acogida  sus  ocupantes.  ^ 

Inventé  una  historia  novelesca,  di  un  nombre  supuesto.  El  mno 
era  blanco,  pero  en  sus  facciones  se  acusaban  los  rasgos  de  la  raza 
materna  Hice  creer  que  le  había  salvado  cuando  se  preparaban 
a inmolarle  a un  rito  salvaje,  y vi  mi  figura  aureolada  con  prestigios 
de  héroes.  La  mujer  de  uno  de  los  guías  de  aquella  expedición  lué  la 
primera  que  se  puso  al  pecho  a la  infeliz  criatura. 

Volví  a Europa  apenas  me  fué  posible.  En  Londres  recibí  la 
trágica  nueva  de  la  muerte  de  mi  padre  y entré  en  posesión  de  sus 
escasos  bienes.  Malakí,  el  hijo  de  mi  aventura  africana,  crecía  a mi 
lado,  considerado  por  todos  como  un  esclavo  mío,  como  una  mues- 
tra viva  de  la  fauna  tropical  que  había  tenido  el  capricho  de  traer 
conmigo.  Absorbido  otra  vez  por  mis  estudios,  yo  mismo  llegué  a 
aceptar  aquella  verdad  que  había  construido  para  los  otros. 

Tanto  me  olvidé  que 
llegué  a casarme.  Tenía 
entonces  Malaki  unos 
doce  años,  y dos  años 
después  bendecía  el  cie- 
lo mi  matrimonio  con 
una  niña:  Evelina  como 
su  madre.  Reducido  el 
negrito  al  papel  de  hijo 
adoptivo,  mirándonos 
mi  mujer  y yo  en  la 
niña,  transcurrieron  los 
diez  años  más  felices  de 
mi  vida.  Pero  todo  tie- 
ne su  término  en  la  vida, 
dolores  y alegrías,  y la 
muerte  de  mi  esposa 
vino  a cortar  aquella 
dicha  que  me  complacía 
en  creer  eterna. 

Cada  lugar  de  Lon- 
dres, cada  rincón  de  mi 
casa,  me  hablaba  de 
ella,  me  recordaba  una 
etapa  de  mi  existencia 
imposible  de  revivir.  Ya 
por  aquel  entonces  era 

yo  rico,  famoso  mundialmente.  Decidí  cambiar  de  residencia  y nos 
vinimos  a España,  a Madrid.  A poco  de  llegar  adquirí  este  hotelito. 

Junto  a mí  siempre,  obediente,  respetuoso,  Malakí  era  el  depo- 
sitario de  toda  mi  confianza.  Cuidaba  de  la  niña  con  delicadezas 
insospechadas  en  su  corpulenta  humanidad  y no  había  criado  más 
solemne  y ceremonioso  para  los  contados  visitantes  que  yo  recibía. 
Nada  hacia  presumir  lo  que  iba  a suceder. 

«¡QUIERO  CASARME  CON  MI  HERMANA!» 

^ Fué  mucho  tiempo  después.  Tenía  ya  mi  pobre  Evelina  veinte 
años  cumplidos,  cuando  una  mañana,  Malakí  entró  precipitada- 
mente en  este  mismo  laboratorio.  Los  ojos  relampagueando,  cris- 
pada la  boca,  las  manos  temblorosas,  me  hacían  presumir  que  una 
profunda  conmoción  le  agitaba. 

Sin  necesidad  de  que  le  preguntara,  sin  darme  tiempo  a ello, 
me  lo  contó  todo.  Estaba  terriblemente  enamorado  de  Evelina,  le 
había  confesado  su  cariño  y ella  se  había  reído  de  él.  Luego,  cuando 
quiso  apresarla  entre  sus  brazos,  huyó  a refugiarse  en  su  cuarto,  ce- 
rrando  a puerta  con  llave.  Y él  juzgaba  preferible  a derribar  aquel 
obstáculo,  frágil  para  su  fuerza  de  hércules,  venir  a relatarme  lo  su- 
cedido, para  que  yo  decidiese. 

No  podía  decidir  otra  cosa  que  tratar  de  explicar  a aquel  cerebro 
primi  ivo,  virgen,  la  verdad  de  su  situación  en  nuestra  casa  el 
parentesco  que  le  unía  con  Evelina  y que  hacía  criminal  su  pasión 
y convencerle  de  que  estaba  equivocado  respecto  a la  verdad  de 
sus  sentimientos,  que  confundía  el  cariño  fraterno  con  el  amor  de 


^ fué  inútil.  Enloquecido,  irritado,  Malakí  se  ne- 

enamorado^  To  lo  luego  desconfió  de  mis  aseveraciones,  y. 

T7  1-  1,.  la  adoraba  V tenía  que  casarse  con  ella. 

Evelina  aquella  revelación 

¿Comprenden  ustedes  m^^  el  sufrimiento  ha  ido 

fhondaSo  e?mi  corazón?tr;s  años  en  que  no  he  tenido  una  hora 
S trlquihdad,  en  que  no  he  disfrutado  un  solo  momento  de  re- 

^°'iQué  caudal  de  energía,  de  habilidad,  he  tenido  que  derrochar 
paríconseguir  dominar  al  monstruo  que  existía  y 

Lilización  no  tuvo  fuerzas  suficientes  para  matar!...  Adquirí  ese 
cLsón  abandonado  donde  Montemar  y Reinal  me  han  encontrado 
recientemente,  y allí  obligué  a vivir  al  infortunado  muchacho  aisla- 
do solo,  ignorada  de  todos  su  presencia.  Sm  que  nadie  lo  supiese, 
con  su  ayuda  exclusiva,  construí  un  subterráneo  que  pone  en  comu- 
nicación su  guarida  con  esta  casa,  y por  él  le  facilitaba  alimen  os, 
ropa,  y celebraba  algunas  entrevistas.  Pero,  en  todas,  a mis  razona- 
mientos, a mis  súplicas,  hasta  a mis  lágrimas  repetía  con  terca  obs- 
tinación:  {^Quiero  casarme  con  mi  hermana!» 

HASTA  QUE  AYER  TARDE... 

El  influjo  atónico 
había  hecho  presa  en  él. 
Excitado,  nervioso,  sólo 
conseguía  calmarle  con 
el  regalo  de  alguna  chu- 
chería sin  gran  valor: 
collares  de  vidrio,  sor- 
tijas, estampas  de  colo- 
res vivos.  En  la  locura 
que,  paulatinamente,  se 
apoderaba  de  su  cere- 
bro, el  fellata  resuci- 
taba, dominando  al  hom- 
bre seudocivilizado. 

Porque  era  la  locura, 
sí.  ¿El  cambio  de  clima, 
la  influencia  morbosa  de 
aquella  pasión?...  Las 
causas  son  de  difícil 
precisión;  pero  el  tras- 
torno mental  era  induda- 
ble, indiscutible.  Cuanto 
en  su  convivencia  con 
los  europeos  había  apren- 
dido, se  borraba  en  él, 
y,  en  cambio,  palabras 
fulás  y bantús  que  nun- 
ca oyó  pronunciar  aparecían  en  su  lenguaje  como  un  extraño  re- 
sabio racial  que  durmiera  en  el  fondo  de  su  subconciencia. 

Evelina,  entretanto,  vivía  tranquila,  feliz,  ignorante  de  todo. 
Desde  luego,  yo,  no  sólo  no  la  había  dicho  nada  respecto  a la  verda- 
dera personalidad  de  Malakí,  sino  que  cuando,  trémula  y acongoja- 
da, me  contó  la  terrible  escena  de  la  declaración,  la  prometí  des- 
pedir al  criado  insolente  que  tal  había  osado.  Ya  les  he  dicho  antes 
cómo  logré  desde  el  siguiente  día  cumplir  mi  propósito.  Mi  hija 
no  volvió  a encontrar  nunca,  en  el  transcurso  de  estos  treinta  y tan- 
tos meses,  ante  ella  la  figura  siniestra  del  monstruo  enfermo  que 
tanto  la  amedrentaba,  y pudo  llegar  a considerarse  libre,  feliz  como 
antes;  volvió  a ser  mi  compañera,  mi  colaboradora  en  cuantos  tra- 
bajos e investigaciones  emprendía,  sin  que  una  sola  vez  el  recuer- 
do de  Malakí  y su  amor  volviese  a asaltarla. 

En  cambio,  él,  aun  alejado  de  la  que  nunca  debía  haber  amado 
m un  solo  instante  logró  olvidarla.  Parecía,  por  el  contrario  que  la 
ausencia,  el  verse  privado  de  su  vista,  le  hacía  recordarla  con  ma- 
yor fuerza,  dando  a aquella  pasión  caracteres  de  culto.  Entre  los 
dos,  yo,  obligado  a fingir  siempre,  lo  mismo  a presencia  de  uno 
que  de  otro.  Hasta  que  ayer  tarde... 

SONÓ  UN  GRITO  DE  AGONÍA 

Días  atras,  Malakí  me  había  manifestado  su  violento,  irrefrena- 

har<í?r°l  ^ ^ Evelina.  Por  más  que  intenté  para 

hacerle  desistir  aunque  menudeé  como  nunca  los  pequeños  regaos 
alternando  con  las  reconvenciones  cariñosas  las  amenazas  máf  vio- 
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kntas,  no  obtuve  esta  vez  resultado  favorable.  Comprendí  que  da 
do  su  nervosismo  extremado^laro  indicio  de  los  avances  dé  la  fa tí 
dolencia-,  era  peligrosísimo  contrariarle,  y terminé  por  accedt  a 
que  ayer  por  la  tarde  viniera  al  hotel,  donde,  desde  lejos,  y 5n  que 
olla  lo  supiera,  contemplaría  a Evelina.  ^ ^ ^ 

A la  hora  prefijada,  llegó.  Como  es  lógico,  él  ignoraba  la  exis- 
tencia del  pasadizo  secreto,  y llamó  a la  puerta  del  hotel-  un 
críado  tenia  orden  de  conducirle  aquí  en  derechura  y lo  hizo'  sin 
saber  el  nombre  del  visitante  ni  siquiera  poder  descubrir  su  rostro 
oculto  entre  el  sombrero  y un  tapabocas. 

La  entrevista  fué  terriblemente  borrascosa;  desde  luego  vo  es- 
taba deciciido  a faltar  a mi  promesa,  a que  por  ningün  m’edio  ni 
bajo  ningún  pretexto  pudiera  ver  a su  hermana,  a la  que so  pre- 

texto de  mis  estudios — prohibí 
bujar  al  laboratorio  mientras  no 
mandase  a buscarla.  Malakí  me 
insultó,  trató  de  agredirme,  y sólo 
haciéndole  creer  que  Evelina  ha- 
bía tenido  que  ausentarse  y rega- 
lándole mi  cadena  y el  portamo- 
ntdas— el  reloj  era  regalo  de  mi 
esposa  y no  supe  desprenderme 
de  él — ^logré  que,  más  calmado, 
saliCvSe  y aplazara  la  entrevista 
pc.ra  otra  ocasión. 

Apenas  me  quedé  solo,  con- 
seguí serenarme,  con  violento 
esfuerzo,  y llamé  a mi  hija.  Jun- 
tos permanecimos  un  buen  rato 
trabajando.  ¿Cuánto?  No  sé 
puntualizarlo;  eso,  seguramente 
que  estará  mejor  precisado  en 
la^ü  diligencias  judiciales.  El  caso 
es  que  tenía  la  ventana  abierta 
para  que  se  ventilase  la  atmós- 
fem,  cargada  con  exceso  a con- 
sec'uencia  de  diferentes  experi- 
mentos, y dejé  a mi  hija  sola 
ur-os  momentos  ordenando  el  la- 
boratorio, para  ir  a colocar  un 
volumen  en  su  estante.  Y ape- 
na.s  había  abandonado  la  estan- 
cia, cuando  de  pronto  so7tó  un 
griio  de  agonía. 


LE  AYUDÉ  A HUIR 


Corrí,  como  un  loco,  hacia 
1 laboratorio.  Malakí  aprisio- 
laba  entre  las  enormes  tenazas 

le  sus  manos  la  garganta,  frágil  y delicada,  de  Evelina,  que  pug- 
laba  por  desasirse.  ¿No  quiso  matarla...?  Ahora  que  todo  ha 
oncluído,  que  a nadie  tengo  que  disculpar,  lo  declaro,  ignorante 
ie  su  fuerza,  sin  saber  lo  que  hacía,  él  sólo  intentaba  acercar  sus 
abios  a la  boca  de  la  amada  y estaba  a punto  de  conseguirlo  cuan- 
lo  mi  aparición  le  detuvo.  Abrió  sus  garras,  y el  cuerpo  de  mi 
lija  rodó  inerte  allí,  donde  ustedes  lo  encontraron  al  llegar.  ^ 

Mi  primer  movimiento  fué  de  indignación,  de  ira.  Me  lancé  hacia 
i asesino  ciego  de  rabia,  alcé  mi  puño...  Cuando  iba  a descargar  o 
•obre  él,  Malakí  me  miró  y en  sus  ojos  vi  el  temblor  de  dos  lagn- 
íias,  a tiempo  que  su  voz,  velada  por  una  emoción  humana,  me  in- 
xrrogaba: 

— ¿Qué  he  hecho  yo,  doctor?...  ¿Qué  he  hecho  yo----  • ^ 

¡Era"  mi  hijo!...  A la  indignación  siguió  la  piedad,  el  miedo,  el 
-(íoísmo.  ¡El  egoísmo,  lo  declaro!...  Pasó  en  unos  sendos  ai^te 
tjí  vista  cuanto  el  descubrimiento  del  crimen  representaba  para  n i. 


la  revelación  de  mi  secreto 

vida  que  podían  enlodar  mi  repítac™n ’^L.e  capítulos  de  mi 

ventana  por  que  había  entrado!  cerré  iras 

ciie  iras  él,  le  ayudé  a huir. 

¿DESEAN  SABER  ALGO  MÁS? 

(oJ  a'ístedS"  SeTe  P»  W- 

criado,  ambos  ganamos  el  pasadizo  se- 
creto y en  su  interior  quedó  cer- 
ca de  la  puerta  que  da  al  hotel 
para  avisarme  si  algún  extraño 
la  descubría.  Pronto  le  tendrán 
ustedes  aquí;  ya  lo  verán. 

Un  suspiro  de  satisfacción  fué 
el  comentario  de  todos.  Desapa- 
recida la  última  sombra  de  miste- 
rio, recobraban  los  nervios  la  ten- 
sión normal.  El  doctor,  ponién- 
dose en  pie,  preguntó: 

— ^Desean  saber  algo  más?.,. 

ÁCIDO  PRÚSICO 

Nada,  doctor.  Sólo  quere- 
mos dispensarle  la  gratitud  de  la 
justicia  por  su  completa  decla- 
ración, que,  una  vez  firmada, 
pone  punto  final  al  triste  suce- 
so— respondió  el  juez. 

En  grupo  aparte  comentába- 
mco  los  tres — don  Abel,  Reinal 
y yo— la  solución  del  complicado 
asunto.  Junto  a la  mesa  del  la- 
boratorio, el  sabio  contemplaba 
la  triple  hilera  de  frasquitos  que 
encerraban  reactivos  y sustan- 
cias. De  pronto  se  apoderó,  rápi- 
do, de  uno  de  ellos. 

— ¡Cuidado ! — gritó  Reinal . 
precipitándose  sobre  el  anciano. 

Pero,  por  pronto  que  llegó  a 
su  lado,  no  pudo  impedir  que, 
con  rápido  movimiento,  el  doctor 
se  acercase  el  frasco  a los  labios. 
Una  contracción  violenta,  y el 
cuerpo  del  sabio  mundial  cayó  desplomado. 

Reinal  recogió  el  frasco  que  las  manos  del  suicida  dejaron 
escapar,  y,  leyendo  la  etiqueta,  se  volvió  a los  que  intentábamos 
hacer  reaccionar  al  desgraciado,  diciendonos: 

No  hay  nada  que  hacer.  Está  muerto.  Acido  prúsico. 

LA  IRRITANTE  RISITA  DE  DON  CÁNDIDO 

Han  pasado  siete  años  desde  entonces.  Continúo  desempeñan- 
do el  cargo  de  jefe  de  reportajes  de  El  Informador  Mundial  que 
con  aquella  información  conquisté.  Fué  un  éxito  excepcional  en 
la  Prensa  de  España,  y mi  diario  quintuplicó  aquellos  días  tirada 
Hoy,  lejos  ya  de  aquellas  horas  terribles,  aun  me  estremezco  al 
recordarlo.  Pero  no  sé  abominarlos  ni  maldecirlos,  ^ 

reconciliaron  para  siempre  con  el 

aquella  tarde  no  he  vuelto  a oír  la  irntante  nstia  de  don  Gandid  . 
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RUIZ  PERAZA 


1. °  El  clown. — Pasen,  señores,  a ver  el  número 
más  «emosionante»)  que  se  puede  presentar  en  el  circo. 

2. ®  Vean  ustedes,  señores,  a míster  Plaf  pasando 
la  maroma. 


3. °  ¡Más  «diñsil»!  Vean  ustedes  a míster  Plaf  guar- 
dando el  equilibrio  en  la  maroma  y sobre  una  banqueta. 

4. °  Ahora,  ¡más  «diíísil»!  Vean  ustedes  que  mís- 
ter Plaf  se  halla  en  equilibrio  sobre  dos  banquetas. 


5.0  Todavía  ¡más  «diíísil»!  Lo  ven  ustedes  sobre 
tres...,  y ahora  verán  el  más  «sensasional»  de  míster 
Plaf. 

6.°  i¡¡¡  Plaf..,'"! 
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PASATIEMPOS 

Sección  criptográfica,  de  Framarcon. 


COSMÓPOLIS  convoca  a 
los  escritores  de  España  y Ame- 
rica a un  interesante  concurso 
de  novelas,  cuyo  premio  de  5.000 
pesetas,  instituido  con  el  nombre 

de  ^^PREMIO  REVISTA 
COSMÓPOLIS'»,  constituirá 
todos  los  años  un  atrayente  mo 
tivo  de  afianzamiento  espiritual 
entre  ambos  países.  Las  bases  de 
este  Concurso  se  insertan  en  la 
página  número  35- 
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Le  granel  événeinent  de  l‘inauguration  de  l‘Ex- 
position  ibére-américaine  á Seville,  est  de- 
crit  avec  toute  sa  grandiosité  et  iinportaiice 
dans  une  chronique  origínale  de  R.  Láinez 
Alcalá,  á laquelle  acompagnent  des  intére- 
ssantes  photographies  par  Marín.  . page  ii 
Alfredo  Pallardó  Ruiz  nous  offre  une  admirable 
chronique  oü  sont  décrites  les  plus  charman- 
tes  scénes  de  Tinteresant  Concours  Interna- 
tional de  Barcelone.  Des  photographies  par 

Marín 26 

Claude  France  apporte  aux  pages  de  COSMÓ- 
POLIS  l‘air  élégant  que  les  couturiers  de  Pa- 
rís donnent  á leurs  modeles  de  derniére 

heure 43 

«La  virgen  loca  y la  virgen  prudente»  (La  vier- 
ge  folie  et  la  vierge  prudente),  román  tres 
intéressant  et  suggestif,  dú  á la  juvénile  ins- 
piration  de  A.  Botín  Polanco,  et  illustré  par 

San  Martín page  56 

Les  informations  du  «Grand  monde»  offrent  les 
événements  le  plus  intéréssants,  derniére- 

ment  arrivés page  60 

A la  lettre  de  Londres,  le  vicomte  de  Castlerosse, 
avec  son  accoutumée  perspicacité  humoris- 
tique,  dépeint  quelques  aspeets  de  la  vie  aris- 

tocratique  anglaise page  69 

«Le  théátre  franjáis  en  Espagne»  est  commenté 
par  r élégant  écrivain  Arturo  Mori.  . page  74 
Ceíerino  R.  Avecilla  nous  parle  de  ses  dernié- 
res  imprésions  de  la  ville  multiforme  et  char- 
mante,  dans  les  vignettes  de  Paris  que  nous 

publions  a la page  80 

Dans  la  clironique  sport  ive  sont  agroupés  les 
principaux  événements  de  Tactualité,  dé- 
crits  par  la  plume  de  Rienzi  avec  sa  mai trise 

habituelle page  83 

M.  Salaverría  nous  apporte  le  pus  grand  inté- 
rét  littéraire  avec  la  publication  de  son  «Lo- 
yola»,  commenté  par  Melchor  Fernández 
Almagro  dans  une  chronique  que  nous  pu- 
blions á la page  89 

La  magnifique  plume  de  Rafael  Marquina  con- 
tinué de  tracer  ses  trés  suggestives  conver- 
sations  avec  les  personnages  immortels  de 
la  littérature  espagnole,  et  cette  fois  c'est 
avec  Doña  María  la  Brava,  du  íort  poéte 
M.  Eduardo  Marquina page  91 

Camile  Mauclair  vante  avec  une  sincérité  pleine 
d'émotion  Tart  du  renommé  peintre  Fede- 
rico Beltrán  Masses page  93 

«Neuropatía»  c'est  le  titre  d‘un  conte  trés  amu- 
sant  de  Fernando  Calleja,  illustré  par  Na- 

page  97 

Margarita  Nelken,  la  distinguée  écrivain,  nous 
parle  des  nouveaux  triomphes  conquis  á Pa- 
ris par  la  danseuse  espagnole  Antonia  Mer- 

cé  «La  Argentina» page  100 

«El  muchachote  y el  caballero  gris»  (Le  grand 
gar9on  et  le  chevalier  gris).  Des  discrets  com- 
m entaires  de  José  Luis  Salado,  écrits  trés 
galamment,  sur  quelques  modalités  de  la  ci- 

nématographie  moderne page  103 

Le  «castizo»  (destyle  pur)  chroniqueur  José  Sán- 
chez Rojas  publie  une  de  ses  belles  ehroni- 
ques,  oü  Ton  trouve  les  suggestions  de  la  Ie- 
rre castellane.  «Le  titre  en  est : Les  trois  villes 

duTormes» page  1 07 

«Almanaque»;  des  récits  juvéniles,  riants,  et  op- 
timistes,  de  Francisco  Ayala.  . . . page  109 
«Etalage  de  livres»,  c est  la  section  oü  on  trouve 
des  nouveUes  sur  1‘actualité  bibliographi- 

‘ 

Comme  d' habitud e,  continué  la  section  des  écri- 
vains  nouveaux  oü  apparaisent  les  plus  be- 
lles productions  des  j cunes  gens  des  lettres 
qui  se  revélent  ici  comme  de  légitimes  es- 

poírs  de  Tart  d'écrire nape  tt>i 

Framarcon  continué  de  presenter  ses  amusants 
concours  de  cryptographie  qui  sont  si  appre- 
cies  de  nos  lecteurs.  page  117 


Avec  le  pseudonyme  de  «Man»,  un  jeiine  écri- 
vain  nous  recrée  de  son  belle  conte  enfantin 
titré : «Le  guerrier  et  le  poete».  Dans  cette 
section  nous  publions  aussi  les  accoutumés 
dessins  á découper,  de  Serny,  et  on  annonce 
un  nouveau  concours  eníantin.  . . page  119 


The  great  event  oí  the  inauguratión  of  the  Ibe- 
ro-american  Exhibition  is  dealt  with  in  all 
its  magnificence  and  importance,  by  Mr.  R. 
Láinez  Alcalá  in  a chronicle  illiistrated  with 

photos  due  to  Marín page  1 1 

Very  nice  and  excelent  is  the  chronicle  by  Mr. 
Alfredo  Pallardó  in  which  are  reflected  the 
most  outstanding  scenes  of  the  very  inte- 
resting  International  Competition  in  Bar- 
celona, with  photos  by  Marín  . . . .page  26 

Claude  France  brings  to  COSMÓPOLIS  pages 
the  elegant  look  which  dressmakers  in  Paris 

give  to  their  last  models page  43 

«La  Virgen  loca  y la  Virgen  prudente»  (The  mad 
Virgin  and  the  prudent  virgin)  is  a very  in- 
teresting  and  suggestive  novel  due  to  the 
juvenil  inspiration  of  A.  Botín  Polanco,  and 
which  is  illustrated  by  San  Martín  . . page  56 
«In  the  informations  about  the  High  Life»  are 
depicted  the  most  Ínter esting  aristocratic 

events  lately  happened page  60 

In  the  Court  of  London,  the  viscount  of  Cas- 
tlerosse deais  with  some  aspeets  of  the  high 
Society,  in  his  accustomed  humorous  pers- 

picacity pa-ge  69 

«The  French  art  in  Spain»  is  commented  by  Mr. 

Arturo  Mori  elegant  and  sure  pen.  page  74 
Ceferino  R.  Avecilla  speaks  to  us  about  his  last 
impressions  of  the  multiform  and  charming 
town,  in  his  «vignettes»  of  Paris  which  we 

publish  on page  80 

Rienzi,  with  his  characteristical  craft  groups 
in  the  Sport  chronicle  the  principal  events 

of  the  moment page  83 

Mr.  Salaverría  arises  the  greatest  Ínter  est  of 
the  moment  with  the  publication  of  his  «Lo- 
yola»,  which  is  commented  by  Melchor 
Fernández  Almagro  in  a chronicle  we  pu- 
blish on page  89 

The  genteel  pen  of  Mr.  Rafael  Marquina  con- 
tinúes to  trace  its  very  suggestive  conver- 
sations  with  the  immortal  characters  of  the 
Spanish  literature,  this  time  with  Doña  Ma- 
ría la  Brava  by  the  vigorous  poet  Mr.  Eduar- 
do Marquina page  91 

Camile  Mauclair  exalts  with  emotional  sinceri- 
ty  the  pictorial  art  of  the  famous  artist  Fe- 
derico Beltrán  Masses page  93 

«Neuropatía»  is  the  title  of  a funny,  humorous 
story  by  Fernando  Calleja,  illustrated  by 
Nadal  page  97 

The  distinguished  writer  Margarita  Nelken 
speaks  to  us  about  the  new  success  attained 
by  the  Spanish  dancer  Antonia  Mercé  «La 

Argentina»  in  Paris page  ioq 

«El  muchachote  y el  caballero  gris»  (The  big  lad 
and  the  gray  gentleman) ; witty  comments 
by  José  Luis  Salado,  very  elegantly  written, 
about  some  modalities  of  modern  kinema- 
tography 

The  «castizo»  (oí  a genuine  style)  chronicler  Mr 
José  Sánchez  Rojas  publishes  one  of  his 
beautiful  chronicles,  in  which  he  gathers 
the  suggestions  of  the  Castilian  land,  and 
is  titled  «The  three  towns  on  the  Tornes»  page  107 
«Almanac»,  juvenile,  laughing  and  optimist  pro- 

ses  by  Francisco  Ayala page  109 

«Book-shop  window»  is  the  división  in  which 
are  collected  some  notes  of  the  bibliographi- 
cal  actuality ij 


We  continué  to  publish  the  section  for  new  wri- 
ters,  in  which  the  more  beautiful  productions 
of  the  juvenile  literary  men,  here  revealed, 

are  passed  in  review P^^^  **4 

Framarcón  continúes  his  entertaining  Cripto- 

graphic  contests  which  please  so  miich  our 

readers page  117 

With  the  pen-name  of  «Man»,  a young  writer 
delights  US  with  his  nice  children  tale  titled 
«The  warrior  and  the  poet».  In  this  section 
are  also  published  the  customary  drawings 
to  be  cut  away,  by  Serny.  A new  children 
contest  is  announced.  . + page  119 


Das  grosse  Ereignis  der  Eroffnung  der  Ibero- 
• Amerikanischen  Ausstellung  in  Sevilla  be- 
schreibt  Láinez  Alcalá  in  einem  interessan- 

ten  Artikel  auf Seite  ii 

Alfredo  Pallardó  Ruiz  schickt  uns  einen  Bericht 
vom  Internationalen  Wettbewerb  in  Bar- 
celona mit  Abbildungen  von  Marín 

auf Seite  26 

Claude  France  ist  der  Autor  unseres  Modebe- 

richtes Seite  43 

«La  Virgen  loca  y la  Virgen  prudente»  ist  der 
Titel  cines  interessanten  Romanes  von 
A.  Botín  Polanco,  den  San  Martín  illu- 

strierte Seite  56 

Wie  immer  enthált  die  Abteilung  «Gran  Mundo» 
die  letzten  interessantesten  Neuigkeiten 

aus  unserer  Aristokratie Seite  60 

Londoner  Brief  des  Vicomte  de  Castlerosse 

auf Seite  69 

«El  teatro  francés  en  España»  ist  ein  Artikel  des 
eleganten  Schriftstellers  Arturo  Mori 

auf  , . Seite  74 

Ceferino  R.  Avecilla  liefert  uns  den  Pariser 
Brief  mit  interessanten  Einzelheiten  aus 
dieser  charmanten  Stadt  .....  Seite  80 
Sportbericht  von  Rienzi  auf  Seite  83 

Ein  beachtliches  literarisches  Interesse  findet 
wahrscheinlich  die  Abhandlung  Melchor 
Fernández  Almagro  über  das  «Loyola»  von 

M.  Salaverría  auf Seite  89 

Rafael  Marquina  fáhrt  heute  mit  seinen  Be- 
richterstattungen  mit  berühmten  persón- 
lichkeiten  der  spanischen  Literatur  fort 
und  behandelt  diesmal  Doña  María  la 
Brava  des  Dichters  M.  Eduardo  Mar- 

quina  . . . .Seite  91 

Camile  Mauclair  widmet  einen  Artikel  dem 
bekannten  Maler  Federico  Beltrán  Masses 

auf Seite  93 

«Neuropatía»  ist  die  Überschrift  einer  netten 
Erzáhlung  von  Fernando  Calleja  mit  Bil- 

dern  von  Nadal  auf Seite  97 

Die  bekannte  Schriftstellerin  Margarita  Nel- 
ken erzáhlt  uns  von  neuen  Triumphen  der 

«Argentina»  in  Paris Seite  loo 

«El  muchachote  y el  caballero  gris»  ist  der 
Titel  unseres  diesmaligen  Kinoberichtes  von 

José  Luis  Salado  auf Seite  103 

José  Sánchez  Rojas  bringt  unseren  Lesern  un- 
ter  dem  Titel  «Las  tres  ciudades  de  Tormes» 
eine  Erzáhlung,  die  sich  mit  den  Schónhei- 
ten  der  kastillanischen  Erde  befasst  Seite  107 
«Almanaque»;  jugendliche  und  heitere  Verse 

von  Francisco  Ayala Seite  109 

«Escaparate  de  libros»  behandelt  wie  immer 
die  Neuerscheinungen  auf  bibliophilem 
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Platz  auf  Seite  114 

Die  Rátselecke  von  Framarcón  befindet  sich 
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Unsere  Kindererzáhlung  «El  guerrero  y el  poeta» 
hat  unter  dem  Pseudonym  «Man»  einen 
j ungen  Schriftsteller  zum  Autor  . . .Seite  119 
In  unserer  Kinderabteilung  bringen  wir  eben- 
falls  wie  üblich  Ausschneid  ef iguren  sowie 
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Romana  y mora  Córdoba 

[callada-.*. 

'Malaga^  acantaora»*** 

A Inter  ta  dorada..* 

Pinte  Jo  Jnén...  Huelva: 

[la  orilla 

de  las  tres  carabelas... 

¡¡Y  Sevilla!! 
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nstantes  decisivos  para  la  vida  nacional  son  éstos 
en  que  los  magnos  certámenes  de  Sevilla  y Barce- 
lona inauguran  la  riqueza  de  sus  instalaciones. 
Cúmplenos,  con  este  motivo,  hacer  sincero  alarde 
patriótico,  rindiendo  la  justicia  de  nuestros  fer- 
vores españolistas  ante  el  esfuerzo  desarrollado  por  ambas  ciu- 
dades, cuya  actividad  de  ahora  es  el  más  significativo  exponente 
de  nuestra  vida  de  progreso  y de  comprensión  más  amplia  sobre 
los  problemas  planteados  por  el  hispanoamericanismo  de  acción. 

¡Barcelona  y Sevilla!,  recias  estrofas  áureas  de  este  poema 
de  actividades  nobles  que  España  vuelve  a escribir  con  tan  leales 
impulsos.  COSMOPOLIS  quiere  destacar  estos  nombres  en  lugar 
preferente  de  sus  páginas,  deseando  que  tantas  inquietudes 
esperanzadoras,  símbolo  de  laboriosidad  y de  cultura,  sean  el 
firme  baluarte  donde  se  asiente  la  realidad  de  un  mañana  feliz. 
Que  Barcelona  y Sevilla  reciban  en  estos  momentos  trascen- 
dentales los  mejores  deseos  de  éxito  fecundo  en  las  altas  y sig- 
nificativas empresas  que  han  acometido  tan  gallardamente  para 
orgullo  del  buen  nombre  español,  vinculado  ahora  en  esas  ciu- 
dades. 

* He  * 

A su  majestad  el  rey  Don  Alfonso  XIII,  al  jefe  del  Gobierno, 
general  Primo  de  Rivera;  al  Cuerpo  diplomático  acreditado  en 
la  Corte,  a los  representantes  especiales  enviados  por  diversos 
países,  a los  elementos  directivos  y concurrentes,  envía  COSMÓ- 
POLIS  su  leal  y respetuosa  adhesión,  haciendo  fervientes  votos 
por  el  mayor  y mejor  éxito  de  ambos  certámenes. 
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El  maravilloso  espedáculo  inaugural  de  la 
Exposición  Ib  ero-Americana  de  Sevilla 


CRÓNICA 

ORIGINAL 

DE 

Rafael 

láinez  alcalá 

■ kava  estampa  de 
luz  y de  color.  In- 
igualadas magnificencias  de 
tópicos  al  uso  que  adquie- 
ren relieve  de  novedad 
palpitante,  desbordando 
adjetivos  de  diversa  índole 
como  en  una  embriaguez  de 
palabras  sugerentes,  capa- 
ces de  pintar  la  realidad 
\dvida  de  aquellos  momen- 


INFORMACIÓN 
FOTOGRÁFICA  DE 
NUESTRO  REDACTOR 

LUIS  MARÍN 


tos  que  ya  no  se  han  de 
olvidar  nunca:  los  de  la 
fecha  inaugural  del  certa- 
men hispanoamericano. 

Las  antenas  de  la  Pren- 
sa diaria  recogieron  las  más 
bellas  demostraciones  de 
tan  solemne  ceremonia,  y 
las  cámaras  fotográficas  in- 
movilizaron en  sus  objetivos 
los  más  vibrantes  aspectos 
de  la  referida  inauguración. 
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El  Reloj 


E)  «Remontoir»  interior 

C)  Cámara  de  aire 

A)  Reloj  (pieza  maciza) 

F)  Cristal  interior 

B)  Tapa  fuerte 

D)  Punto  de  suspensión 

G)  Placa  resorte  (respaldo) 
D^)  Punto  de  suspensión 


V-  T -- r / — V 


De  venta  en  las  casas  de  los  especialistas  en  relojes  finos  y joyeros 
Distribuidor  general:  SOCIEDAD  HERMÉTICA,  LAUSANNA  (Suiza) 

Jtein  ementante  en  Enpañu:  A,  it E It  \A  DA  S , Eonsejo  de  C iento, 


BAKCELOAA 


0 


CosraopoUs 


EXPOSICION 

IBERO-AMERICANA 

DE  SEVILLA 


El  pahellófi  argentino 

Seríale  inútil  al  cronista  rezagado  intentar  una  nueva  y detallada 
relación  de  semejante  solemnidad;  sean  sus  palabras  como  el  hilo 
sutil  que  engarce  las  bellas  fotografías  recogidas  para  COSMÓPOLIS 
por  el  intrépido  reportero  fotográfico  Luis  Marín. 

Sevilla  ha  superado  en  este  día  a todo  lo  que  de  tan  magna  ciudad 
pudiera  esperarse.  Relicario  de  todas  las  gracias,  cairel  y sonrisa, 
majestad  avasalladora,  forjada  en  el  alma  del  pueblo  que  sabe  derra- 
mar la  regia  donosura  de  sus  actividades  en  todas  las  manifestacio- 
nes de  la  vida  de  ahora  y de  siempre,  este  grandioso  acontecimiento 
nos  ha  revelado  el  secreto  impon- 
derable de  un  espíritu  cuya  disci- 
plina encaminóse  a demostrar  las 
posibilidades  materiales  y espiri- 
tuales de  una  raza  que  domeñó  a 
lamayor  parte  del  mundo.  Sevilla, 
tras  días  intensos  de  fiebre  labo- 
riosa, descorrió  el  telón  del  fastuo- 
so recinto  en  el  que  la  Exposi- 
ción se  exhibe;  y bajo  las  caricias 
de  seda  azul  y oro  del  cielo  de 
Andalucía,  entre  la  inquietud  ex- 
pectante de  miles  de  corazones 
ávidos,  ante  la  maravilla  espec- 
tacular de  la  comitiva  regia,  ful- 
giendo la  policromía  de  uniformes 
y atavíos  y banderas  hermanas 
que  tremolan  al  viento,  el  carde- 
nal Ilundain,  revestido  de  ponti- 
fical, da  la  bendición  desde  la 
enjoyada  plaza  de  España,  sím- 
bolo representativo  del  certa- 
men. Y es  luego  la  palabra  cálida 
y luminosa  del  director  general 
de  la  Exposición,  D.  José  Cruz 
Conde,  la  que  inicia  la  férvida  le- 
tanía de  anhelos  incontenidos  que 
el  alma  de  la  raza  española  ofren- 
da a sus  hijas  de  allende  los  ma- 
res y a sus  hermanas  de  otros 
países,  que  tan  gallardamente 
supieron  responder  al  llamamien- 
to de  la  madre  augusta.  Una  sal- 


va de  aplausos  delirantes  en- 
vuelve  la  magnifica  oración 
del  Sr.  Cruz  Conde. 

El  jefe  del  Gobierno,  general 
Primo  de  Rivera,  afianza  la 
demostración  de  recio  espa- 
ñolismo que  la  Exposición  sig- 
nifica, subrayando  con  la  emo- 
ción de  su  palabra,  llena  de 
lealtad  y de  fiimeza,  la  con- 
fianza de  la  gloriosa  misión 
encomendada  al  mundo  ibéri- 
co, cuyo  abrazo  ha  culminado 
en  este  lugar.  Y extinguido  el 
clamor  unánime  de  los  aplau- 
sos que  se  funden  con  las  últi- 
mas palabras  del  general  Pri- 
mo de  Rivera,  su  majestad  el 
rey  Don  Alfonso  XIII  ha  pro- 
nunciado con  la  máxima  so- 
lemnidad esta  frase:  «Queda 
inaugurada  la  Exposición  Ibe- 
ro-americana de  Sevilla.» 

Hierve  toda  la  plaza  con 
la  frenética  explosión  de  las 
aclamaciones  triunfales,  las 
salvas  de  la  artillería,  los  mar- 
ciales sones  de  las  músicas, 
los  aplausos  desbordantes  de  la  emocionada  multitud,  prolongán- 
dose en  el  loco  voltear  de  las  campanas  de  la  ciudad,  que  cantan 
su  oración  de  triunfo  como  en  los  días  de  gloria... 

Y luego  es  el  Himno  de  la  Exposición,  rugido  y caricia  en  mara- 
villoso acorde,  ramillete  de  nobles  sugerencias  que  unos  artistas  be- 
neméritos han  conjuntado  para  poner  en  sus  notas  la  mejor  ofrenda 
de  tantos  anhelos  como  se  han  fundido  en  este  certamen.  Músicos 
y poetas  y cantores  orearon  sus  frentes  con  los  aplausos  fervo- 
rosos de  la  multitud. 

Bajo  las  fulguraciones  de  la  luz  sevillana,  que  se  abre  como  una 


Plaza  da  Uspafía 
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gran  rosa  de  fuego,  comienza 
el  desfile,  haciéndose  realidad 
vivida  las  áureas  estrofas  de 
Rubén  Darío.  Los  reyes,  pala- 
ciegos, ministros.  Cuerpo  diplo- 
mático, representantes  espe- 
ciales, toda  la  regia  comiti- 
va, en  fin,  queda  gratamente 
impresionada  del  magno  espec- 
táculo. Y al  abandonar  la  pla- 
za de  España,  Sevilla  logra 
liechizar  a sus  visitantes,  en- 
volviéndolos en  el  perfume  de 
su  jocimdo  casticismo,  que  es 
Iñdalguía  y donaire  del  pueblo 
todo,  emocionado  en  estos 
días  como  una  novia  en  pri- 
mavera. Y eso  es  ahora  Se- 
villa, la  novia  de  España,  que 
ofrece  a los  ojos  del  mundo 
las  arras  triunfales  de  sus 
joyas  de  ayer  y de  sus  teso- 
ros de  hoy. 

En  días  sucesivos,  los  reyes 
recorren  el  recinto  de  la  Ex- 
posición, los  palacios  donde 
el  Arte  y la  Historia  tienen 
sus  aposentos  grandiosos.  Los 
pabellones  donde  las  hijas  la- 
boriosas de  la  América  juvenil 


Rl  gyandioso  Yelicavio  de  l(i  cctiedYal  sevillana,  destacándose  sobye  el  blanco  casevío  de  la  ciudad^  en  la  que 

la  Giralda  es  como  una  custodia  gentilísima . 


Un  aspecto  del  Casino  de  Sevilla 


en  el  recinto  de  la  Exposición,  admirándose 
de  las  Repúblicas  americanas. 


en  segundo  término  los  pabellones 


y fragante  ofrecen  las  gallar- 
días de  su  cultura  y de  su 
progreso,  junto  a los  que  se 
yerguen  los  de  las  provincias  es- 
pañolas y las  naciones  hermanas 
de  Portugal,  Estados  Unidos  y 
Brasil.  Las  aperturas  de  cuyas 
instalaciones  han  constituido  bri- 
llantes páginas  de  acercamiento 
espiritual  de  unas  y otras  regio- 
nes, cruzándose  frases  galanas 
entre  los  diversos  elementos  di- 
rectivos y concurrentes,  plasma- 
dos en  esa  lírica  salutación  que 
Rodríguez  Larreta,  hispanófilo 
de  relevantes  méritos,  ha  sido 
encargado  de  transportar  desde 
su  país  de  origen. 

Luce  Sevilla  los  múltiples  en- 
cantos de  sus  atavíos  primavera- 
les como  en  una  perpetua  expo- 
sición de  bellezas  no  igualadas. 
Fulge  de  día  bajo  la  caricia  del 
sol  y relumbra  de  noche  tal  que 
la  fantasmagoría  de  un  ensueño 
felicísimo.  Maravillosa  lluvia  de 
tópicos  ahora  flamantes,  acuden 
a los  puntos  de  nuestra  pluma. 
Sevilla  lo  es  todo,  perfume  de 
ayer,  fragancia  de  hoy.  No  aca- 
baremos nunca  de  ensalzar  de- 
bidamente la  belleza  y el  valor 
de  todo  lo  que  aquí  se  ha  con- 
gregado. Centro  de  actividad 
turística  y comercial,  abierto  ha- 
cia las  rutas  de  América  por  la 
hinchada  vena  del  Guadalquivir 
aristocrático,  galán  de  las  flori- 
das tierras  andaluzas.  Y el  mila- 
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gro  lo  han  hecho  unos 
hombres  de  buena  volun- 
tad, a los’que  España  debe 
eterna  gratitud.  Orgullo 
nuestro  es  el  consignar  en 
estas  páginas  la  verdad  de 
lo  que  el  grandioso  certa- 
men significa  para  el  mun- 
do, que  ve  resurgir  anti- 
guos esplendores.  La  Mag- 
na Iberia  es  capaz  todavía 
de  alimentar  mundos  nue- 
vos. Acudiendo  a Sevilla 
podéis  admirar  en  su  recin- 
to una  ejemplar  lección  de 
ciudadanía  fecunda,  por- 
que allí  se  han  condensado 
las  esencias  vivificadoras 
de  una  raza  de  luchadores 
heroicos,  noblemente  agru- 
pados para  exhibir  la  forta- 
leza de  tantos  impulsos 
como  han  ido  sedimentán- 


Los indígenas  de  las 
Islas  de  Coriseo  y 
Annóbón^^ue  baila- 
ron danzas  de  su  país 
durante  la  visita  de 
S.  M.  el  rey  al  pa- 
bellón de  la  Guinea 
española. 


dose  y prestando  valor 
eficaz  al  españolismo  de 
dos  nombres  preclaros : 
Aníbal  González,  José  Cruz 
Conde... 

España  y América,  fun- 
didas en  estrecho  abrazo 


La  señorita 
Rosario 
Cascajosa, 
que,  ataviada 
con  el  traje 
típico  de 
Méjico, 
recibió  a los 
reyes  en  la 
visita  al 
pabellón  de 
dicho  país. 


I-a  reina,  saliendo  de  inaugurar  el  pabellón  de  Méjico. 
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Grupo  de  embajadores  y 


ministros  de  las  Repúblicas  americanas  que  asistieron  a la  solemne  ceremonia  de  apertura  de  la  Exposición  sevillana 


A.  BAEZ 
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Se  compromefe  a safislacer  al  más 
exigente 

Lleve  mi  corte  modernísimo 
Estilo  elegante 

Conlección  perfecta  + Corte  exclusivo 
Usted  vestirá  y parecerá  mejor 
sin  costarle  más  + Pruebe 
y convénzase 

□EEiDBEHiBnigicingnp 

Teléfono  17.987 


S.  M.  el  rey  en 
la  inauguración 
del  pabellón  argentino. 


bajo  la  sombra  tutelar  de  las  más  hermosas  tradiciones,  proclamando 
el  triunfo  de  Sevilla,  que  es  el  de  toda  España. 

Como  español  enamorado  de  las  juveniles  actividades  congregadas 
cabe  las  márgenes  del  Guadalquivir,  y contemplando  a Sevilla  tal 
que  una  de  las  más  hermosas  hijas  de  nuestra  tierra,  el  cronista 
recoge  todas  las  fuerzas  de  su  devoción  para  deshojar  este 
¡Bendita  sea  tu  madre,  Sevilla,  y bendita  tú  seas  por  la  gracia  de  tu  grac  . 

Rafael  LÁINEZ  ALCALÁ 
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LA 

«SANTA  MARÍA» 
EN  LA 
EXPOSICIÓN 
IBERO- 
AMERICANA 
de  SEVILLA 

■K 


Información  foto- 
gráfica de  Marín. 


Ved  aquí 
varios  aspectos 
de  esa  brillante  recor- 
dación de  la  heroica  gesta 
colombina,  representada  por  la 
reproducción  de  la  carabela  glo- 
riosa que  condujo  por  las  rutas 
del  Nuevo  Mundo  o!  inmortal 
ooveganie.  SS.  MM.  los  reyes 
y el  brillante  séquito  de  que 
se  rodeaban  hicieron  los  debidos 
elogios  de  esta  obra  y felicita- 
ron al  comandante  Guillén, 
feliz  ejecutor  de  tan  sim- 
pática y enaltecedo- 
ra realidad  histó- 
rico-artistico , 
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Exposición  de  Sevilla 


ARA  quienes  de  una  manera  desapasionada  y con 
el  solo  deseo  de  información  verídica  quieran  en- 
terarse de  la  orientación,  del  espíritu  y de  la  for- 
ma con  que  el  Patronato  Nacional  del  Turismo 
realiza  la  importante  misión  que  tiene  encomendada, 
el  pabellón  que  esta  entidad  ha  instalado  en  la 
Exposición  Ibero-Americana  de  Sevilla  es  una  magnífica  realidad 
con  que  salir  al  paso  de  ciertos  comentarios  apresurados  y de  algunas 
afirmaciones  que  adolecen  de  desconocimiento  y que  representan 
un  triste  privilegio  al  que  el  Patronato,  como  cualquier  otra  insti- 
tución de  carácter  público,  no  ha  podido  substraerse. 

El  aludido  pabellón  es,  en  efecto,  un  acierto  suficiente  para  que 
la  labor  del  Patronato  y el  Patronato  mismo  queden  plenamente 
justificados.  En  este  sentido,  su  instalación  ha  sido  oportu- 
nísima. 


Por  delegación  del  Comité  directivo  y ejecutivo  del  Patronato 
Nacional  del  Turismo,  cuidaron  de  todo  lo  concerniente  a la  instala- 
ción del  pabellón  los  señores  marqués  de  Pons,  vicepresidente  del 
Patronato  y presidente  de  la  Comisión  organizadora;  D.  Julio  Caves- 
tany,  subdelegado  para  la  región  central;  D.  Luis  A.  Bolin,  subdele- 
gado para  la  región  de  Andalucía,  Canarias  y Marruecos;  D.  Enrique 
Cavestany  y D.  Francisco  Hueso.  Es  de  justicia  reconocer  que  estos 
prestigiosos  elementos  del  Patronato  han  visto  cumplir  con  exce- 
lencia de  resultado  la  labor  que  se  les  confiara,  uniendo  en  el  pabellón 
la  elegancia  a la  utilidad  y el  buen  gusto  a la  eficacia. 

La  dirección  artística,  que  ejerció  D.  Julio  Cavestany,  inició  los 
aciertos  encargando  la  decoración  del  pabellón  a un  artista  de  tanta 
competencia  y prestigio  como  Daniel  Vázquez  Díaz.  Ha  decorado 
este  pintor  una  de  las  seis  salas  de  que  consta  el  pabellón  con  evo- 
caciones murales  de  las  rutas  de  Don  Quijote,  de  los  peregrinos  que 


á.  /os  mapas  murales  y de  turismo  retrospecuvo. 
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EJ  Patronato  Nacional  del  Turismo  en  la  Exposición  de  Sevilla  s°k^deciicadía°t^^^^  los  via- 

jes  por  España  y que,  a este  fin,  se  completa 


acudían  a la  catedral  compostelana  y del  Cid  y con  unos  a modo 
de  mapas  en  los  que  se  representan  los  más  famosos  castillos,  monu- 
mentos y jardines  de  España  y el  itinerario  aéreo  del  Diablo  Co- 
judo. La  briosa  pericia,  de  tono  tan  moderno,  de  Vázquez  Díaz  ha 
logrado  la  perfección  de  una  obra  de  arte,  como  lo  son  también  los 
dioramas  representativos  de  las  regiones  españolas,  que  pueden 
admirarse  en  otra  sala  del  pabellón  y que  han  sido  realizados  por  el 
gran  escenógrafo  Mignoni.  En  ellos  se  hace  plástica  y asequible  una 
visión  panorámica  de  España.  Son  como  una  síntesis  del  vario  pai- 
saje maravilloso  y ubérrimo  con  que  España  tienta,  al  conjuro  de 
su  gloria  milenaria,  la  apetencia  de  los  viajeros.  En  los  dioramas  de 
Mignoni,  Granada,  Valencia,  la  Mancha  son  evocadas  con  una  au- 
tenticidad artística  del  más  subido  valor. 

Dos  de  las  salas  de  que  consta  el  pabellón  están  dedicadas  a hote- 
les y comunicaciones.  El  visitante  logra  en  ellas  una  perfecta  idea, 
completa  y detallada,  de  todo  cuanto  le  interesa  saber  para  viajar 
por  España.  De  ello  adquiere  cabal  conocimiento  gracias  a una  bien 
ordenada  exhibición  de  fotografías,  mapas,  planos,  maquetas  y di- 
seños, en  los  que  se  reproducen,  no  sólo  itinerarios  y paisajes  geo- 
gráficos, sino  también  los  medios  de  locomoción  más  aptos  para 
recorrerlos. 

Estas  dos  salas  comunican  con  la  decorada  por  Vázquez  Díaz,  y 
en  la  cual  están  expuestos  multitud  de  libros  relativos  a viajes  rea- 
lizados por  España  en  todos  los  tiempos.  Algunos  de  los  ejemplares 
de  esta  colección  bibliográfica  interesantísima,  y que  acaso  convendría 
reunir  de  un  modo  permanente  y definitivo,  tienen  grandísimo 
valor.  Completan  la  Exposición,  que  puede  llamarse  de  turismo 
retrospectivo,  ricas  piezas  de  mobiliario,  baúles  y arquetas  (algunas 
del  siglo  XIV).  Para  formarse  idea  de  la  evolución  y progreso  su- 
frido en  los  viajes,  se  ha  reunido  una  curiosa  colección  de  curiosos 
estuches,  mesa  de  viaje,  un  altar  portátil,  sillas  y jamugas,  que 


con  una  colección  de  mapas  antiguos  y planos  de  ciudades. 

La  otra  gran  sala  sirve  de  exposición  de  cincuenta  y un  originales 
para  carteles  representativos  de  todas  las  provincias  españolas  y 
que,  como  medio  de  propaganda,  serán  repartidos  profusamente  en 
todo  el  mundo  por  el  Patronato  Nacional  de  Turismo.  Llaman  po- 
derosamente la  atención  en  esta  sala  una  fidelísima  reproducción 
de  la  plaza  de  toros  de  Madrid  en  1846  y un  gran  panorama  en  el  que 
se  exhiben  las  diversas  características  típicas  de  los  trajes  regio- 
nales. 

Finalmente,  y aunque  por  falta  de  espacio  no  ha  podido  ser  todo 
lo  completa  que  se  habría  deseado,  la  exposición  de  fotografías  que 
puede  admirarse  en  la  última  sala,  y que  ha  sido  seleccionada  muy 
cuidadosamente,  da  idea  de  la  variedad  de  riquezas  que  encierra 
nuestro  país.  La  selección  se  ha  hecho  entre  las  fotografías  que 
nutrían  el  catálogo  de  la  Exposición  organizada  recientemente  por 
el  Patronato  en  Madrid,  adicionando  algunas  otras  a fin  de  que  el 
conjunto  uniese  a un  indiscutible  valor  artístico  un  positivo  in- 
terés. 

Bastan  estos  sumarios  detalles  para  dar  idea  de  la  importancia, 
riqueza,  buen  gusto  y acierto  de  esta  instalación.  Como  atinadamente 
y con  toda  justicia  ha  hecho  constar  El  Sol,  el  pabellón  de  Turismo, 
que  merece  ser  conocido  por  cuantos  concurran  a la  Exposición,  da 
una  idea  de  la  forma  en  que  trabaja  el  Patronato  Nacional  del  Tu- 
rismo, a pesar  de  que  se  trata  de  un  organismo  del  que  puede  decirse 
que  empieza  ahora  su  vida. 

Por  nuestra  cuenta  sólo  añadiremos  nuestra  felicitación  sincera 
a todos  los  que  han  intervenido  en  la  instalación  de  este  pabellón 
magnífico,  que  de  tal  modo  acredita  la  labor  que  el  Patronato  Na- 
cional del  Turismo  realiza  bajo  la  inspiración  y el  gobierno  de  hombres 
tan  capacitadamente  aptos  y tan  sensibles  al  espíritu  de  nuestro  tiem- 
po como  los  señores  conde  de  Güell  y Sangroniz. 
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itomóviles  Lincoln  - Sección  de  la  Ford  Motor  Company 


Avenida  Icaria, 


Barcelona 


NA  cosa  bella  lo 

es  para  siempre.  La 
belleza  atesorada  en  las  obras  de 
arte,  en  los  tipos  tradicionales  en 
que  se  encarna  el  alma  centenaria 
de  un  pueblo,  permanece  invaria- 
ble al  volar  del  tiempo. 

Este  no  transcurre  para  las 
obras  bellas  de  años  atrás;  tam- 
poco-para  las  refinadas  creaciones 
del  genio  moderno  que  el  futuro 
seguirá  admirando. 

Seis,  ocho,  quizá  diez  años  lle- 
van ya  de  servicio  algunos  coches 
Lincoln  y ninguno  ha  envejecido 
ni  ha  pasado  de  moda.  El  Lincoln 
ya  fue  creado  desde  un  principio 
con  una  belleza  perenne  que  ni 
el  tiempo  ni  el  uso  pueden  marchi- 
tar. No  es,  sin  embargo,  una  be- 
lleza estática,  sino  vivificada  por 
un  espíritu  de  constante  mejora- 
miento hacia  el  refinamiento  de 
este  auto  ya  fundamentalmente 
perfecto. 


Con  permiso  de  su  poseedor 
^ Detroit  Athlelic  Club 


LINCOLN 
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canfa 


Grandioso  aspecto  del  Palacio  Nacional  en  cuyo  recinto  se  celebró  la  solemmdad  de  la  inauguración. 


Infernacional  de  Barcelona  j 

I 

a la  paz,  al  amor  | 

y al  frabajo  i 


JLas  fuentes  de  la  Exposición  Inieynacionah 
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F O U R R U R E S 


A.  LEROY 


PARIS 


19,  AVENUE  MATtGNON 


Madame  Andrée  LEROY 
directora  de  la  Firma  MAX,  pieles, 

presentará  los  modelos  mas  hermosos 
de  su  nueva  collección 

Exposición  de  Barcelona. 


en  la 
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La  Exposición 
Internacional 
de  Barcelona 


Sus  ma¡estades  los  reyes,  en  a inaugu- 
ración  del  estadio. 

COMO  magnífica  rosa  de  luz,  siempre  pujante  al 
beso  arrullador  del  mar  latino,  que  acariciador 
la  envuelve,  la  ciudad  de  los  condes,  la  Barcelona 
noble  y fuerte,  se  abre  en  estos  días  de  su  Exposi- 
ción a todas  las  hospitalidades  y a los  anhelos  to- 
dos de  su  lozanía  maravillosa. 

jNada  tan  sorprendente  como  el  espectáculo  de 


La  rema,  acompañada  del  príncipe  de  Dinamarca. 


Ilustres  personalidades  francesas  aguardando  a los  reyes 
para  proceder  a la  inauguración  del  pabellón  de  su  país. 


S.  M.  el  rey  saludando  a la  multitud,  que  le  aclamó  con 
todo  entusiasmo. 
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La  Exposición 
Internacional 
de  Barcelona 

EL  PUEBLO 
ESPAÑOL 


Casa  Consistorial  de  V alderrohles. 

de  la  sonrisa  de  nuestros  huéspedes  felices 
lo  acecha  todo,  se  une  interminable  do.-íde 
de  marinos,  los  brazos  cruzados,  y todas 
las  curiosidades  prendidas  en  los  ojos,  tur- 
bios por  la  influencia  generosa  del  buen 
vino  español;  y el  exótico  viajero  asiático, 
siempre  triste,  pero  con  una  tristeza  com- 
prensiva de  la  alegría  ajena,  que  no  hace 
sufrir,  discurre  por  las  calles  de  nuestra  ciu- 
dad, hallando  a su  paso  a los  hijos  del  nue- 
vo mundo  que,  con  la  confianza  puesta  en 
todas  sus  potencialidades  generosas,  de  nada 
se  admiran,  y como  en  su  propia  casa  se 
encuentran  en  todas  partes;  luego,  todos 
los  pueblos  de  Europa  en  Barcelona  re- 
presentados: veintitantos  reinos,  dos  prin- 


Baluarte  de  la  Puerta  de  Prades. 


SU  vitalidad  en  eclosión!  Con  sacudimiento 
de  coloso,  en  sobrehumano  impulso,  ha 
hecho  una  ciudad  nueva  en  la  propia  be- 
lleza de  su  antigua  ciudad,  y ha  trasladado 
a ella  toda  la  luz  de  su  cielo,  y el  aroma 
ideal  de  los  jardines  de  España,  junto  al 
ensordecedor  ruido  de  sus  industrias  admi- 
rables, de  sus  vidas  gloriosamente  abne- 
gadas. 

Asomarse  hoy  a Barcelona  es  darle 
al  espíritu  todas  las  sensaciones  que  pue- 
den serle  gratas...  Al  eterno  trepidar  de 
los  numerosos  coches  extranjeros,  desde  don- 


Fachada  de  un  típico  palacio  en  El  Pueblo  Español. 
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Casa  de  Bomberos  en  CamhadoSy  propiedad  del 
conde  de  M aceda. 

cipados,  y el  ducado  de  Luxemburgo;  toda 
Europa,  en  íin... 

Pero  donde  culmina  la  fascinación  de  los 
prodigios,  con  ser  tan  notable  la  armónica 
Babel  que  de  Barcelona  se  ha  adueñado 
en  estos  días,  es  ante  el  soberano  recinto  de 
«El  Pueblo  Español»,  verdadero  solar  de 
nuestra  raza  que  constituye  el  acierto  cum- 
bre de  la  Exposición  Internacional  de  Mont- 
juich. 

Nada  comparable  con  la  tierra  parda  de 
Castilla,  la  gloriosa  cuna  de  monjes  y gue 
rreros,  representada  en  «El  Pueblo  Español» 
por  la  reciedumbre  augusta  de  nuestras  ama- 
das ciudades  de  leyenda,  con  su  estirpe  de 
catedrales  magníficas  y de  callejas  quietas 


La  Exposición 
Internacional 
de  Barcelona 

EL  PUEBLO 
ESPAÑOL 

•f- 


Casas  de  Arcos  de  Sos, 


donde  la  gallarda  figura  de  Don  Juan  siem- 
pre tiene  la  evocación  excelsa  de  sus  amoríos 
en  el  chocar  de  aceros  que  puebla  el  espec- 
tro de  todos  los  silencios.  ¿Y  que  deciros 
de  Aragón  y Cataluña,  las  razas  fuertes  que 
han  llevado  a este  pueblo  de  maravilla  toda 
la  gentileza  de  su  mocerío  eterno?  ¿Y  de  la 
poética  tierra  de  María  Santísima? 

En  «El  Pueblo  Español»,  bajo  el  cielo  de 
Barcelona,  que  ha  sabido  recoger  y plasmar 
todos  los  cielos  de  España  para  ofrecersdos 
al  mundo  entero  que  hoy  sabe  de  nuest  c 
vida  y de  nuestro  sol,  cegado  por  el  asombro 
de  infinitas  claridades,  hallaréis  las  flores 


Calle  del  TerciOy  de  C áceres. 
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El  L^íiVn  \‘  la  vid  y ¡os  t¿yros  l Ui- 

I Jados 

nos  dke:-i.  Cataluila,  tu  pro<af»ia  Li- 
li i fut: 

piro  miras  a OrUptio  y hay  la  hullá 

Igrpuiiiiá 

dcl  Deppios  griego  cpí  tus  chfro^  mer- 


Hacendosa  a diario  y,  de  propiio, 

[íí7lííci,i.Slí; 

c’n  la  ítníi^íj«.:¿í  \*  la  danr^ii  ftPaeslra, 


a la  luz  Je  tus  uibas  la  riíeí\í  y la  roso 
y cue Pitas...  ;v  canias! 

Ciitalmki,  entre  tierra  v pptar 
paralizada , suéflas:  \'  de  tu  sueño 

[phispmr 

msta  UiUPia  de  altar, 
t r i isne  PUÍ6  u pi  res  pía  « J or  Je  eospfpop*y- 

[li  tremo, 
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Ca^as  de  Arcos  de  la  Frontera. 


de  Andalucía,  y la  copla  bizarra, 
y el  bordón  de  la  guitarra  mora 
punteando  seguirillas  gitanas,  y 
con  ellas  alegrías  y dolores,  mien- 
tras los  pueblos  de  España  os  ofre- 
cen sus  sazonados  frutos  y sus 
costumbres  y usos,  por  la  encen- 
dida boca  de  sus  mujeres,  bajo  la 
caricia  de  unos  ojos  que  para 
siempre  miran  sólo  con  mirar  una 
vez,  mientras  todas  las  transpa- 
rencias se  dibujan  en  su  carne  de 
seda,  y en  su  cuerpo  las  arrogan- 
cias todas... 

¡Mujeres  de  España,  de  nuestra 
bendita  patria  amada! 

Y ante  esa  invocación  gallar- 
dísima, el  alma  gloriosa  de  la  Es- 
paña ancestral,  refugiada  en  estas 
suntuosidades  históricas  del  «Pue- 
blo Español»,  se  ha  rendido  ante 
la  gentileza  de  nuestros  sobera- 
nos y ante  la  admiración  de  los 
visitantes  extranjeros,  egregios 
huéspedes  de  la  Barcelona  seño- 
rial, que  un  día  de  quijotescas 


Calle  de  las  Bulas. 

andanzas  supo  ser  archivo  de  hi- 
dalguía, hoy  viva  y palpitante 
por  el  milagro  de  actividades  fe- 
cundas, plasmadas  en  esa  férrea 
voluntad  de  un  hombre  bueno  e 
inteligente  que  es  el  marqués  de 
Foronda. 

Encanto  de  los  ojos,,  deslum- 
bradora embriaguez  de  las  almas, 
la  inauguración  oficial  de  la  Ex- 
posición de  Barcelona  fué  algo 
imborrable  y único,  momento  glo- 
rioso en  el  que  los  anhelos  febri- 
les de  toda  España  quedaron  vi- 
sibles magníficamente  a las  mi- 
radas de  todo  el  mundo,  bajo  la 
luz  que  el  Mare  Nostrum  arran- 
caba de  sus  aguas  azules  y de  sus 
cielos  tan  azules  como  ese  mai 
que  le  sirve  de  espejo  a la  ciu- 
dad laboriosa... 

* ♦ ♦ 

En  el  puerto,  los  buques  de 
todos  los  países  destacan  sus  ilu- 
minaciones espléndidas... 


Calle  de  Mercaderes. 


33 


Cosmopoto 


EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  BARCELONA 


La  puerta  del  pabellón  de  Francia  en  la  Exposición  Internacional  de  Barcelona  es  la  obra  de 


.J^ndre.3 


ci^ruxelles 
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Cantan  las  sirenas,  y 
también  en  Montjuich  las 
bocas  de  sus  cañonescan- 
tan... 

Y en  su  canto  a la  vi- 
da que  despierta  arrolla- 
dora, las  Ramblas  ofren- 
dan rosas  de  fuego  y per- 
fumes brujos... 

Esta  es  la  Exposición 
de  Barcelona,  magnifico 
canto  de  inmortalidades... 

Que  así  como  en  Sevilla 
ha  sabido  demostrar  Espa- 
ña a todos  los  pueblos  nue- 
vos del  mundo  que  con 
su  savia  espléndida  aun 
puede  nutrir  de  bellezas  los 
lejanos  países  que  tanto 
quiso  siempre,  en  esta  Ex- 


La  Fresneda,  Sangüesa,  Graus  Sérica  y Montblanch,  en  el  Pueblo  español. 

Información 


posición  de  Barcelona  todas 
las  viejas  civilizaciones  han 
proclamado  de  corazón 
adentro,  con  noble  genero- 
sidad, que  España  es  fuerte, 
que  España  es  rica,  que  su 
abrazo  de  amor  que  a to- 
das las  naciones  del  mundo 
comprende,  no  es  el  abrazo 
decadente  de  quien  amparo 
busca,  y protección  y ayu- 
de , sino  la  ternura  gloriosa 
del  gigante  que  a otros  ti- 
tanes se  entrega  para  pro- 
clamar enronquecido  de  en- 
tusiasmo su  divisa  de  Paz, 
Amor  y Trabajo. 


Alfredo  PALLARDÓ 
RUIZ  Y Benjamín 
CARRETERO 

fotográfica  de  L.  Marín. 


FUNDACIÓN 

DEL  PREMIO  «REVISTA  COSMÚPOLIS 

CON  FOCA  TORIA  PARA  EL  PREMIO  192c,. 


» 


La  revista  COSMÓPOLIS,  atenta  siempre  a recoger  y a impulsar  los  nobles  estímulos 
literarios  de  los  escritores  de  España  y América  que  la  honran  con  su  atención  decidida, 
deseosa  también  de  ofrecer  motivo  propicio  para  que  ei  hispanoamericanismo  eu  acción 
pueda  manifestarse  ampliamente,  y halagada  por  los  aplausos  leales  que  de  todos  los  paises 
de  habla  española  recibe,  se  ha  decidido  a fundar  un  premio  denominado  «Revista  COS- 
MÓPOLISo  que,  al  igual  de  otros  similares,  destaque  cada  año  la  mejor  obra  literaria 
del  género  novela,  con  arreglo  a las  siguientes 

BASES 

1. *^— La  revista  COSMÓPOLIS  se  compromete  a otorgar  un  premio  anual  de  5.000  pe- 
setas para  la  mejor  novela  inédita  y original,  escrita  en  español,  por  literatos  peninsulares  o 
hispanoamericanos,  cuya  extensión  no  exceda  de  las  proporciones  usuales  en  una  novela  de 
las  de  tipo  corriente  y no  pueda  ser  menos  de  las  que  corresponden  a 260  páginas  de  uno 

de  los  tomos  en  8.®  , ^ 

2. '‘— El  premio  de  5.000  pesetas  no  podrá  dividirse  ni  el  concurso  declararse  desierto, 
otorgándose  al  original  de  mérito  relativo  si  no  lo  hubiere  de  mérito  absoluto,  a Juicio  de  un 
Jurado  de  máxima  solvencia  literaria  que,  con  la  oportunidad  debida,  será  nombrado. 

3. “ -Los  originales,  necesariamente  escritos  a ináQuIna,  eu  cuartillas  por  un  solo  lado, 
se  recibirán  en  la  Redacción  de  la  revista  COSMÓPOLIS,  Alcalá,  44  y 4 , 

el  día  31  de  diciembre  de  1929  para  los  autores  españoles,  y hasta  el  31  de  enero  dt  1930 
para  los  que  envíen  sus  obras  desde  los  países  americanos. 


4.“— Los  autores  guardarán  el  más  escrupuloso  incógnito,  enviando  su  trabajo  firmado 
con  im  lema  y acompañado  de  un  sobre,  cerrado  y lacrado,  en  el  que  se  contenga  su  uom- 

jurodo.  cuya  solvencia  moral  y literaria  será  garantía  para  los 
dictará  su  fallo  dentro  de  los  tres  meses  siguientes  a aquel 
y caso  de  que  el  número  de  obras  recibidas  asi  lo  aconse^  Podjá  este  p azo  (ie 
ler  prorrogado  por  otros  tres,  al  cabo  de  los  cuales  se  hará  púbUco  el  fallo  que  otorgue  el 

referido  ^ei^a  ^Qg^^poLIS  entregará  dentro  de  los  quince  días  siguientes  ^ 
proc^amí^ón  de?  milo  el  de  5.000  peseüis  ofrecidas  y pubUcará  en  sus  pagm^vs  el  re- 

trate  y ge  reserva  el  derecho  de  publicación  en  sus  págim\s  de 

a reclamación  alguna. 
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STÁN  a la  orden  del  día  las  biografías;  género 
mixto  de  Historia  y Novela.  Pero  este  segundo 
factor  es  el  que  realmente  influye  sobre  el  gus^ 
to  de  grandes  masas  de  lectores.  Buscan  las 
biografías  de  personajes  famosos,  más  que  por 
5u  contenido  histórico,  por  su  sentido  nove- 
lesco. Una  de  las  colecciones —francesa  por 
cierto  —que  más  gozan  del  favor,  se  titula  de 
un  modo  que  define  bien  la  razón  de  este  auge 
editorial:  «Le  román  des  grandes  existences».  Las  gentes  persiguen, 
en  efecto,  no  la  ejemplaridad  de  una  vida,  sino  el  interés  de  las  peri- 
pecias y lances  que  la  cubren.  Después  de  la  irreparable  bancarrota 
de  la  novela  realista,  el  gusto  público  ha  encontrado  el  derivatif  en 
estas  lecturas  biográficas  que  aventajan  a las  otras,  a las  exclusiva- 
mente novelescas,  en  que  son  verdad : en  que  la  realidad  no  admite 
suplantaciones  merced  a un  costumbrismo,  a un  anecdotismo  de  baja 
ley  artística.  La  realidad,  en  las  Biografías,  se  hace  tangible,  de  car- 
ne y hueso,  gracias  a la  experiencia  de  una  vida,  positivamente  logra- 
da en  el  espacio  y en  el  tiempo.  La  salvación  del  realismo  está  jus- 
tamente en  eso:  en  ser  leal  consigo  mismo.  Una  confidencia,  una  car- 
ta, una  revelación  inesperada,  el  relato  de  una  cosa  vivida,  interesan 
mucho  más  que  una  serie  de  amañados  percances,  a costa  de  un 
individuo  inventado,  muy  lejano  de  nuestro  oído  y de  nuestro 
corazón . 

La  novela  cuando  no  es  de  veras  «novelesca» —invención  pura, 
fantasía  suelta  -queda  por  bajo  de  un  Epistolario,  de  unas  Memo- 
rias, de  una  Biografía.  La  emoción  de  lo  humano  está  en  la  verdad: 
no  en  la  superchería  verosímil. 

* * + 

En  España  ha  repercutido  también  la  moda  de  las  Biografías. 
Se  han  publicado  o se  anuncian  varias.  Algunas  ordenadas  en  serie. 


bajo  la  rúbrica  de  editoriales  prestigiosas.  La  última  de  las  apareci- 
das acaso  sea  ésta  de  San  Ignacio,  compuesta  por  José  María  Sala- 
verría : motivo  inmediato  del  presente  articulo.  Hablaremos  del 
autor  y de  su  biografiado,  en  relación  con  el  ambiente  que  ambos, 
separados  por  siglos,  han  coincidido  en  respirar:  ambiente  húmedo 
y estimulante  del  noble  y quebrado  país  vasco:  montes  y valles, 
arrebatados  hacia  el  mar  de  bronco  plomo,  por  ríos  de  curso  resuel- 
to: ondulados  y brillantes:  hoces  entretenidas  sobre  el  fino  verdor. 
La  naturaleza  emite  allí  ondas  que  nunca  trascienden  a arrullo.  Al 
revés:  van  cargadas  de  afán  y energía.  Cuanto  concede  el  vasco  a 
su  reposo,  a su  regocijo,  a su  bienestar  físico —y  no  es  poco—,  lo 
concede  en  relación  con  la  eficacia  de  su  reflexivo  esfuerzo.  En  An- 
dalucía, el  ocio  responde  a fines  propios.  En  Vasconia,  asume  un  valor 
instrumental.  Se  reponen  fuerzas,  con  fértil  sentido  de  la  voluptuo- 
sidad, para  vivir  ascendiendo.  Para  sostener  mejor  el  remo  o la  pa- 
lanca. El  frontón  es  un  campo  de  entrenamiento.  La  oración  misma, 
con  ser  el  signo  más  genuino  del  alma  en  expectación  y abandono, 
se  impregna  de  no  sé  qué  aires  marciales  que  hacen  de  la  plegaria  una 
arenga:  de  la  catequesis,  un  cuerpo  a cuerpo.  Curas  guerrilleros  y 
Santos  combativos  nacieron  — ¿cómo  no?  —en  muchos  puntos  del  pla- 
neta. Pero  en  el  país  vasco,  el  fenómeno  de  una  creencia  en  lo  abs- 
tracto, armada  muy  en  concreto,  para  ganar  materialmente  los  co- 
razones, queda  perfectamente  explicado. 

* * * 

San  Ignacio  nació,  de  linaje  preclaro,  en  ese  punto  intermedio 
del  valle  de  Urola,  entre  Azpeitia  y Azcoitia,  que  hoy  sirve 
de  emplazarniento  a ancha  y barroca  iglesia,  con  residencia  y 
colegio  de  jesuítas.  El  paraje  es  de  una  serena  melancolía: 
sorprende  con  una  emoción  rara  al  viajero  que  se  hurta  al 
bullicio  de  las  playas  cercanas,  para  jugarse,  beatamente  el 
reposo  de  unos  días  en  el  tapete  verde  de  aquellas  graciosas 
colmas,  disciplinadas  por  el  seco  y dominante  Izarraiz.  El  recogi- 
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miento  de  la  Naturaleza  propor- 
ciona en  Loyola  un  fondo  muy 
adecuado  a la  imagen  que  inde- 
fectiblemente evocamos  del  jo- 
ven esquivo  y apuesto,  predes- 
tinado, por  juro  de  heredad, 

, . ^ brillante  de  las  ar- 

mas y la  corte,  podido,  sin  embargo,  por  presentimientos  de  una 
existencia  de  rumbo  distinto:  hacia  la  ver- 
dad religiosa,  fijada  en  los  puntos  trémulos  de 
las  estrellas.  Para  facilitar  el  conjuro  del  caba- 
llero que  llegaría  a ser  santo,  recordamos  que 
una  cartela,  enclavada  sobre  un  pilar,  a orillas 
de  un  sendero,  notifica  al  paseante,  palabras 
más,  palabras  menos,  que  allí  rezaba  fñigo  de 
Loyola  a Nuestra  Señora  de  Olaz,  que  está 
enfrente...  Salve,  meditación,  votos  que  un  día 
cierto  se  articularían  en  el  organismo  de  una 
Compañía  animada  por  el  brío  que  es  pro- 
pio de  todas  las  milicias.  Pero  no  parece  que  el 
doncel,  de  mirada  dura  y absorta,  dejase  de  la 
mano  los  libros  de  caballería.  Cuando  hablamos 
de  la  formación  del  carácter  y de  la  litera- 
tura que  la  puede  estimular,  solemos  aludir 
a modernos  tratados  de  la  voluntad,  lanzados 
por  Norteamérica  a los  cuatro  puntos  cardina- 
les, para  cebo  y solaz  de  pedagogos  poco  exi- 
gentes, que  sueñan  en  hacer  de  sus  discípulos 
útiles  tenedores  de  libros  y auxiliares  de  gran- 
des Empresas.  Eficacia,  eficacia...  Y es  el  caso 
que  pocos  pueblos  cuentan  como  el  español  con 
una  literatura  tan  provechosa  para  entonar 
el  alma  y hacer  de  la  vida  de  cada  cual  un  pro- 
ducto cotizable.  Pensemos,  precisamente,  en 
los  libros  de  caballería.  Pensemos  en  los  Amadi- 
ses  de  las  varias  advocaciones  si  queremos  mos- 
trar un  ejemplo  de  entusiasmo  y ardor : una  en- 
señanza de  la  mejor  y más  vigorosa  vitalidad. 

La  influencia  de  los  libros  de  caballería  en  el  alma 
española  de  la  gran  época  es  hecho  revelador 
que  no  puede  olvidar  quien  intente  esclarecer  el 
mecanismo  íntimo  de  la  gran  epopeya  hispánica.  En  Europa  y en 
ultramar,  San  Ignacio  es  significativo  ejemplo.  En  el  Flos  sane- 
toriifu  pudo  aprender  nuestro  personaje  la  alada  lección  del  heroís- 
mo a lo  divino.  Pero  de  Amadis  recogería  la  enseñanza  humana 
de  lo  que  vale  el  brazo  prolongado  en  la  lanza  para  vencer  en 
toda  suerte  de  pasos  difíciles. 


alma.  Salaverría  sabe  lo  que  debiS  oí  i 

preferencmasu  maiiifestación  en  S Sanr^t 

\ ha  tenido,  en  consecuencia  el  acierto  d íenómenos. 

__  c acicrto  de  valorar  i 


valorar  todo  lo  anecdó- 
misma.  Salaverría  la  busca ^ clarn‘""pctá'“  3'^^^“sferible : el  alma 
qu,  lo,  hecho,  tienen  uT'raIz  Y f i.'”  “ 
bastante  una  vida  novelesca  de  San  T ^^^lera  sido 

movida  de  escenarios!  Mp  animada,  tan 


escenarios:  Mediterráneo,  Venecia,  Roma:i;ralér. 


a Andrés  Suarés,  que  ha- 


bla de  la  fiebre  imperial  que  contagia  Roma 
ante  el  caso  de  San  Ignacio,  gemelo  en  cierto 
sentido  de  Bolívar?...)  Pero  es  más  todavía 
lo  que  ha  hecho  el  autor:  una  positiva  vivi- 
sección. Para  lograrla,  tiene  además  Salaverría 
otro  elemento  de  importancia : Una  prosa  con- 
venientemente aséptica,  y un  juicio  claro,  que 
sabe  ser  personal  sin  enturbiar  las  cosas.  Ya 
sabemos  que  la  claridad  es  la  higiene  del 
namiento. 


razo- 


Salaverría 


José  María  Salaverría  va  siguiendo  —y  haciéndonos  seguir 
con  él  —la  peregrina  aventura  que  es  toda  la  existencia 
del  héroe  vasco : nacido  a su  Destino  el  día  en  que  una  bala  de 
arcabuz,  en  el  sitio  de  Pamplona,  dió  en  tierra  con  todos  los  sueños 
que  él  pudiese  albergar  de  honor 


José  Mana  Salaverría  se  destaca  con  fisonomía 
de  firme  arista  en  nuestro  periodismo  actual.  Es 
frecuente  que  llamemos  cnsuyista  a cualquier  au- 
tor de  artículos,  confundiendo  las  especies,  sin 
ventajas  para  nadie  y confusión  de  ingenuos. 
Pues  bien:  Salaverría  es  de  los  que,  a ciencia 
cierta,  superan  la  respetable  talla  del  articulista, 
para  ganar  la  más  aventajada  del  ensayista. 
Bajo  este  aspecto,  es  de  justicia  indeclinable 
reconocer  un  puesto  señalado  a Salaverría,  que 
siempre  sabe  comentar  los  mil  y un  temas  de 
la  vida  en  torno,  con  independencia  de  crite- 
rio, con  sugestiva  arbitrariedad,  con  timbre 
personal.  En  el  trabajo  de  diario  o revista, 
como  en  la  novela  y en  el  ensayo  de  largo  des- 
arrollo, Salaverría  se  da  a conocer  como  alguien 
que  no  trata  de  vulgarizar  su  opinión,  sino, 
pura  y simplemente,  de  situarla,  para  que  quien 
la  quiera  tomar  la  tome,  y en  otro  supuesto, 
la  deje.  Postura  de  evidente  distinción  que  con- 
trasta con  la  peculiar  de  otros  escritores,  dis- 
puestos de  continuo  a pactar  con  el  lector,  e 
incluso  a hacerse  perdonar  el  «delito  de  escribir»,  avulgarando 
opiniones  y palabras.  Con  Salaverría  no  siempre  se  está  de  acuer- 
do: ¡no  faltaba  más...!  Pero  lo  interesante  no  es  coincidir  con  un 
escritor,  sino  que  el  escritor  acierte  a excitar  nuestra  propia  inteli- 
gencia, en  choque  fecundo  de  sugestiones.  La  prosa  de  Salaverría. 
acerada,  dura  a veces,  irisada  un  momento  por  alguna  metá- 
fora oportuna,  tiene  no  poco  de  espada.  Y en  el  estilo  y mano 
que  la  juega  es  fácil  advertir  una  escuela,  más  o menos  distante, 

pero  segura:  la  escuela  de  Nietzsche. 

Blande  Salaverría  ahora  el  arma  de  un  libro  nuevo  con  su 

de  siempre.  «Al  nombrarle 


gesto  altanero,  adusto,  «vasquísimo»,  . 

Iñigo  y no  Ignacio -dice  aludiend^o  al  protagonista  deju^bio 

grafía -y  al  suprimir  la 


y provecho  en  lo  temporal  e in- 
mediato. La  mutación  profunda 
que  se  opera  en  el  alma  de  Igna- 
cio, más  la  serie  de  episodios,  o 
mejor,  reactivos,  por  que  suce- 
sivamente pasa  el  «aprendiz  de 
santo»,  requería  un  fino  utillaje 
de  psicólogo  que  Salaverría  de- 
muestra poseer  cumplidamente. 
Hay  matiz,  tornasol,  análisis,  pes- 
quisa fructuosa,  reconstrucción 
de  los  momentos  culminantes... 
Arte  difícil  de  novelista  que 
sabe  explorar  la  tierra  oscura 
de  las  pasiones  humanas.  Toda 
existencia  se  proyecta  induda- 
blemente en  dos  sentidos:  hori- 
zontalmente, sobre  la  vida  ex- 
terior, y verticalmente,  en  bus- 
ca del  más  profundo  rincón  del 


palabra  Santo,  creo  haber  significado 
mi  intención  de  imparcialidad. 
Propósito,  bien  lo  sé,  bastan- 
te atrevido,  tratándose  de  una 
persona  que  vino  a la  vida  en  son 
de  guerra  y dejó  la  guerra  tras 
sí.  Una  persona  que  ha  sido  uti- 
lizada como  bandera  de  santidad 
por  unos  y como  pendón  de  opro- 
bio por  otros...  Yo  me  contento 
con  seguir  los  pasos  de  un  hom- 
bre. nada  más  que  un  hombre, 
pero  hombre  de  un  extraordina- 
rio v original  resalte.»  Humani- 
zar una  figura  convertida  por  la 
historia  en  mito  inaccesible  es 
empresa  de  patente  riesgo,  or 

/la  hnnnr  al  üue  la  realiza 


mismo,  da  honor  al  que 

victoriosamente. 
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El  valle  y el  santuario  de  Loyola 
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(Jn  éngulo  del  comedor  en  el  magnifico  palacio  de  los  Duques  de  Alba 


Los  detalles  que  revelan  su  refinamiento 


Í^ON  U suntuosa  elegancia  de  una 
mesa  debe  rimar  siempre  el  menii  se- 
lecto y la  presentación  intachable  de  los 
manjares.  Poseyendo  un  Frigidaire  puede 
hacerse  esto  una  realidad. 

El  frío  seco  y constante  de  este  refrige- 
rador da  a las  frutas  una  aromada  y jugosa 
frescura,  conserva  en  su  punto  los  postres 
helados,  las  cremas,  el  champaña,  los  vinos 
y una  ^í^ariedad  de  exquisitos  platos  que 
sólo  es  posible  hacer  con  un  Frigidaire. 
Al  mismo  tiempo,  sus  gavetas  especiales  le 
proporcionarán  bloquecitos  de  hielo  para 
mezclar  en  todo  lo  necesario.  El  nuevo 
modelo  viene  equipado  con  el  «regulador 


Algunos 

Je  ¡os  propietarios 
Je  FrigiJaire 

S.  M.  El  Rey  D.  Alfonso  XIII 
Duques  de  Alba 
Marquesa  Viuda  de  Viana 
Marqueses  de  Cortina 
Marqueses  de  Viesca 
Condesa  Viuda  de  Catres 
Condes  de  la  Maza 


de  frío»,  que  permite  — sólo  con  dar  vuel 
ta  a una  llave  — graduar  la  temperatura 
de  éste,  haciéndola  descender  para  conge- 
lar más  rápidamente  cuanto  se  desee  y ac- 
tivar la  fabricación  de  los  cubitos  de  hielo. 

Al  comprar  un  refrigerador  asegúrese 
es  marca  Frigidaire.  Instalaciones  desde 
1.500  pesetas.  Facilidades  de  pago. 

PRODUCTOS  FRIGIDAIRE 

Pí  y Margal!,  12.  - Apartado  12.396 
MADRID 

Sírvase  enviarme  gratis  un  folleto  descriptivo 
de  Frigidaire. 

Nombre  _ 

Dirección  p « 


I G 1 D A 1 

Fabricado  por  Genera!  Motors 
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...  inauguróse  con  la  máxima  solemnidad 
un  nuevo  pabellón,  costeado  por  la  ex- 
celentísima Diputación  provincial,  para 
el  Instituto  del  Cáncer,  cuya  obra  se 
realiza  bajo  el  patrocinio  de  S.  M.  la 
reina  D.®  Victoria,  que  dignóse  asistir  al 
acto,  en  unión  de  otras  personas  de  la 
familia  real,  del  vicepresidente  del  Con- 
sejo y de  varias  distinguidas  personali- 
dades científicas  y aristocráticas. 


* 


* >fí 


...la  gran  familia  espiritual  que  acau- 
dillaba el  marqués  de  Lúea  de  Tena 
quiso  rendirle  un  respetuoso  recuerdo,  y 

para  conmemorar  el  primer  mes  de  su  fallecimiento  fué  coloca- 
da al  frente  de  la  gran  nave  de  talleres  de  Blanco  y Negro  y 
ABC  una  lápida  perpetuadora  de  las  grandes  actividades  y los 
estimules  generosos  sembrados  por  el  ilustre  muerto  entre  los 
que  trabajaban  a su  lado. 

Con  posterioridad  a su  desaparición  del  mundo  de  los  vivos, 
sus  familiares  han  dado  a conocer  la  última  y más  altruista  iniciati- 
va de  D.  Torcuato  Lúea  de  Tena:  la  fundación  de  la  Casa  de  Na- 
zaret,  destinada  a albergar  viudas  y huérfanos  de  periodistas  y 
obreros  de  la  Prensa.  Casa  que  no  ha  de  ser  un  asilo,  «sino  la  casa 
de  familia,  en  la  que  los  diferentes  elementos  que  reúna  encuen- 
tren calor  de  hogar». 

Tan  laudable  iniciativa,  unánimemente  aplaudida  y secundada 
por  toda  la  Prensa  española,  encuentra  en  COSMÓPOLIS  la  efusi- 
vidad  que  su  nobleza  merece.  Muy  gustosos  le  prestamos  nuestra 
leal  adhesión,  haciendo  votos  por  su  realización  próxima,  que  ha  de 
ser  el  mejor  monumento  que  glorifique  la  generosidad  de  D.  Tor- 
cuato Lúea  de  Tena. 

* * 


El  nuevo  pabellón  de  Instituto  del  Cáncer 

...  nuestra  península  fué  centro  de  la  curiosidad  mundial.  Ya  las 
Figuras  del  momento,  destacadas  en  otra  plana  por  el  lápiz  agilísimo 
de  Cebrián,  pregonan  la  eficacia  de  ese  movimiento  españolista, 
hacia  el  que  convergen  todas  las  miradas.  Y entre  esas  figuras,  la 
del  doctor  Asuero  adquiere  máximas  proporciones  de  popularidad 
en  gracia  al  interés  despertado  en  torno  a sus  métodos  curativos. 
Sin  apasionamiento  de  ninguna  índole,  sino  con  la  serenidad  que  se 
requiere  para  tratar  los  laberínticos  problemas  planteados  por  tan 
aceradas  discusiones  científicas,  COSMÓPOLIS  ofrece  sus  respetos 
al  insigne  médico  y aguarda  con  la  debida  expectación  que  todas 
las  inquietudes  partidistas  de  hoy  se  truequen  en  consoladoras  rea- 
lidades para  bien  de  la  Humanidad  entera  y orgullo  del  buen  nombre 
español. 

^ ^ V 

En  prensa  ya  este  número,  nos  llega  la  dolorosa  not'cia  del 
fallecimiento  del  ilustre  arquitecto  sevillano  D.  Aníbal  González 
Álvarez,  ante  cuya  desaparición,  resonantes  aún  los  aplausos  con- 
quistados por  sus  obras  de  la  Exposición  Ibero-Americana,  rendi- 
mos nuestro  dolor  más  sincero  y profundo. 


V % ■ 

Lápida  en  honor  del  marqués  de  tuca  de  Tena 


■mSi,. 

. 
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paífilla  grande  1,25  pfíl  pecjueña  o,8o. 


MIJOS  de:  r.  j.  cmavarri 
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De  ven!-a  en  perfumQriaS  / drogueriaí 
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ELIZABETH  ARDEN  ESCRIBE: 


Ya  no  existen  secretos  en  materia  de  helleia 

LOS  misteriosos  «tos  que  en  otros  tiempos  se  celebraban  en  nombre  de  la  belleza  y que,  natural- 
mente, eran  absolutamente  ineficaces,  fian  pasado  a la  historia.  La  mujer  moderna  sabe  que  ]^ra 
tener  un  cutis  suave  tan  sólo  una  cosa  es  necesaria:  la  salud  de  la  piel. 

Esta  salud,  así  como  todo  bienestar  corporal,  sólo  se  consigue  mediante  una  higiene  ex- 
tremada, cuidadosa  alimentación,  movimientos  metódicos  y protección  razonable. 

El  lavarse  con  agua  y jabón  es  insuficiente.  Use  usted  la  crema  de  limpieza,  que  ba  sido 
preparada  en  forma  que  puede  penetrar  en  todos  los  poros  haciendo  desaparecer  las  impurezas. 

Los  ejercicios  de  manipulación  le  proporcionarán  movimientos  sanos.  Para  aumentar  la 
vitalidad  de  la  piel  conviene  escoger  cuidadosamente  cada  preparado. 

Al  preparar  mis  productos,  sólo  me  guía  un  pensamiento:  la  obtención  de  un  cutis  salu- 
dable mediante  un  cuidado  científico.  La  elaboración  de  los  productos  que  yo  le  aconsejo, 
cremas,  líquidos  y polvos,  está  bajo  mi  inmediata  inspección,  y,  por  lo  tanto,  tengo  la  plena 
convicción  de  que  todos  ellos  alcanzan  siempre  el  más  alto  grado  de  perfección. 

La  única  belleza  verdadera  es  la  natural,  y el  camino  más  corto  que  a ella  conduce  es  el 
empleo  confiado  y regular  de  todos  aquellos  preparados  y tratamientos  que  son  tan  sanos  y 
adecuados  como  la  naturaleza  misma. 


CREMA  LIMPIADORA  (Cleansing  Cream).-  Una  crema  suave  y pura 
que  se  disuelve  al  calor  de  la  piel  y penetra  en  los  poros,  eliminando  todas 
las  impurezas.  Suaviza  y alivia  la  piel,  faciéndola  fina  y tersa.  Ptas.  8/15. 


TONICO  ARDENA  PARA  EL  CUTIS  (Ardena  SU  Tonic).- 

Pone  terso  el  cutis,  dándole  una  firmeza  suave  y blanqueándolo.  Debe  apli- 
carse  junto  con  la  Crema  Limpiadora  y después  de  ella.  Ptas.  9/22. 
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marcel  rochas 

Traje  de  sport,  de  shantung  beige  y 
aplicaciones  de  jersey  beige  y marrón 
oscuro.  La  echarpe  de  crépe  de  China  es 
de  los  mismos  colores. 


JEANf  PATOU 


elegante  traje  de  sport,  de  jersey 
beige  con  dibujo  rojo  oscuro.  La  blusa 
es  de  crépe  de  China  blanco;  el  cinturón, 
de  daim  rojo  oscuro.  El  cuello  está  ador- 
nado con  dos  camelias:  una,  beige;  la 
otra,  rojo  oscuro. 


Traje  sastre  de  tweed  gris  muy  claro 
y negro.  La  blusa,  adornada  con  botones 
de  cristal,  entra  en  la  falda,  que  es  de 
crépe  de  China  gris  y está  adornada  con 
finos  picados  grises  y negros... 


PREMET 


I OS  VRSTI»08  II 


os  vestidos  de  sport  han  vuelto  a ocupar  su  ver- 
dadero lugar  en  la  moda  y en  la  elegancia  feme- 
nina ; entiendo  por  esto  que  sirven  para  el  sport 
y para  el  paseo  matutino  y no  para  bailar  en  el 
té  de  las  cinco,  como  era  uso  hace  algunas  tem- 
poradas. No  vemos  ya,  por  tanto,  esos  jumpers 
de  lamé  o de  encaje  que  hicieron  furor  en  un 
tiempo,  y gracias  a la  vuelta  a las  cosas  normales 
asistimos  actualmente  a la  reciente  boga  de  la  lana,  que  se  había 
desdeñado  demasiado. 

Desde  hace  algunas  semanas  no  se  habla  más  que  de  tweed  y de 
crepella,  y ello  en  el  momento  en  que  los  días  hermosos  nos  traen  el 
calor  tan  deseado  después  de  un  invierno  rudo.  Pero,  no  hay  que  pedir- 
le a la  moda  una  lógica  muy  recta.  Hay  que  reconocer,  desde  luego, 


que  las  excursiones  a la  montaña,  los  grandes  paseos  en  auto  y el 
pasar  las  mañanas  a orillas  del  mar  exigen  la  lana  mucho  más,  evi- 
dentemente, que  el  crépe  de  China.  Y se  ha  encontrado  el  medio  de 
satisfacer  las  dos  exigencias  combinadas  de  la  temperatura  y de 
la  moda  no  forrando  el  tweed  de  trama  gruesa ; obtiénense  así  peque- 
ños abrigos  flexibles  y ligeros,  casi  transparentes,  que  se  bordean 
con  punto  grueso  de  ojal  de  lana  apropiada  o con  algunas  filas  de 
picados  muy  apretadas.  Se  repite  este  efecto  en  las  chaquetas  cortas 
de  ciertos  vestidos,  y el  conjunto  gana  con  ello  un  agradable  aspecto 
de  novedad.  A mí  me  gusta  mucho  la  alianza  del  tweed  y del  jersey 
de  lana  liso;  falda  y chaqueta  de  tweed,  por  ejemplo,  de  fino 

jersey  beige;  pero  importa,  sin  embargo,  que  tengáis  en  cuenta  el 
eclipse  parcial  del  jumper;  la  blusa  metida  en  la  cintura,  sobre  la 
cual  se  abotona  la  falda,  parece  estar  cada  vez  mas  en  favor.  Jean 
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Bonito  vestido  de  sport  habillé.  Es  de 
crépe  de  China  blanco,  muy  flexible,  guar- 
necido de  tiras  horizontales  aplicadas,  del 
mismo  tejido.  La  echarpe  multicolor  se 
anuda  al  cuello  y cae  muy  baja  por  de- 
lante. 


El  abrigo  que  aparece  más  arriba  for- 
ma, en  casa  de  W orth,  con  el  vestido  de 
la  izquierda,  el  conjunto  Dejá  préte.  Es 
de  jersey  muy  grueso  marrón.  Cae  recto 
y queda  entreabierto,  dejando  ver  el  vestido 
de  crépe  de  China  blanco. 


Vestido  de  crépe  de  China  rosa,  cuya 
parte  alta  está  plisada  en  pequeños  plie- 
gues. El  broche  de  cinturón,  de  un  di- 
bujo sencillo  y moderno,  es  de  nácar  blan- 
co. La  falda  es  de  pliegues  hondos. 


WORTH 


Patou  lo  ha  decidido  así,  y ya  conocéis  su  influencia  sobre  la  moda 
actual;  tendremos,  pues,  chemiseties  como  en  otro  tiempo,  de  piqué, 
de  linón,  de  crépe  de  China,  y en  algunas  veremos  de  nuevo  las  cho- 
rreras que  adornaron  la  elegancia  de  nuestras  madres. 

Para  el  auto,  quiero  citaros  en  seguida  uno  de  los  mejores  hallaz- 
gos de  esta  temporada,  cual  es  el  quatre  piéces  de  sport.  Todas  habréis 
experimentado,  como  yo,  alguna  perplejidad  en  el  momento  de  em- 
barcaros para  una  excursión  de  todo  un  día,  para  un  week  end,  o 
hasta  para  una  visita  a un  castillo  algo  alejado.  El  abrigo  grueso 
que  parece  de  rigor  para  el  viaje  da  mucho  calor  en  cuanto  echáis 
pie  a tierra;  pero  si  os  lo  quitáis,  el  vestido  de  crépe  de  China  será 
demasiado  ligero.  Por  otra  parte,  éste  está  indicado  para  el  almuerzo 
en  el  restaurante...  ¡Qué  irritantes  cuestiones  hay  que  resolver!  El 


modisto,  psicólogo  de  nacimiento,  se  ha  encargado  de  ello:  su  quatre 
piéces  se  compone  de  un  abrigo  de  lana  gruesa,  tweed,  kashabure, 
de  un  traje  sastre  de  igual  tonalidad,  pero  de  tejido  más  ligero, 
kasha,  crepella,  crépe  de  China,  alpaca,  sobre  el  cual  se  coloca  una 
blusa  de  crépe  o de  muselina  de  una  nota  más  de  vestir.  He  ahí  todas 
las  dificultades  evitadas;  el  «sastre  es  encantador  en  la  etapa,  la 
blusa  admirable  aun  si  cenáis  por  la  noche  en  alguna  hostelería  a la 
moda,  y no  temeréis  el  viento  fresco  del  camino  cuando  os  haváis 
embutido  en  vuestro  gran  abrigo...» 

Jean  Lanvin  ha  hecho  dos  modelos  de  este  género  que  están 
muy  bien  combinados.  Uno  de  los  conjuntos  se  compone  de  un  abri- 
go de  tweed  gris  bastante  amplio  por  abajo  y guarnecido  de  un  cuello 
de  piel ; el  sastre  es  de  chaqueta  corta,  y la  chemisette,  de  crépe  de  Chi- 
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Este  abrigo  jornia,  en  la  casa  Worth, 
con  el  vestido  de  la  izquierda,  el  conjunto 
Au  revoir.  Es  de  terciopelo  inglés  rosa, 
muy  cimbreado  en  el  talle.  Sus  grandes 
bolsillos  y sus  cuatro  gruesos  botones  le 
dan  un  aspecto  muy  suelto  y muy  sport. 


Elegante  dos-piezas  compuesto  de  una 
falda  plisada  de  crépe  de  China  y de  una 
casaca  de  jersey  rosa  adornado  en  el  cuello 
y en  las  mangas  con  crépe  de  China  pa- 
recido al  de  la  falda.  El  pequeño  cinturón 
pone  el  talle  en  su  lugar. 


Sobre  el  dos-piezas  de  la  izquierda, 
Worth  ha  colocado  esta  pequeña  chaqueta 
recta  de  jersey  rosa  y ha  completado  el 
conjunto  con  una  muy  original  echarpe 
rosa  adornada  con  aplicaciones  modernas 
negras  y blancas. 


na,  es  de  forma  de  bolero,  es  decir,  que  no  cae  sobre  la  falda,  si  bien 
no  entra  en  la  cintura.  Es  una  fantasía  nueva  que  yo  encuentro  con 
frecuencia  en  la  colección  de  Lanvin  este  año  y que  da  una  bella 
flexibilidad  a la  silueta.  El  segundo  conjunto  quatre  piéces  es  de  dia- 
gonal de  lana  rosa  viejo;  el  abrigo  es  una  especie  de  capa  bastante 
estrecha  y que  se  pega  bien  a los  hombros,  con  un  cuello  grande  y 
redondo  de  lynx.  El  corte  está  bien  ideado  y permite  cruzar  esta  capa 
por  delante,  condición  indispensable  para  un  abrigo  de  automóvil. 
El  sastre  es  de  chaqueta  corta  muy  ligeramente  bordada,  y la  blusa 
de  crépe  de  China. 

Esta  idea  del  quatre  piéces  me  parece  llamada  a tener  un  buen  éxi- 
to, y ya  he  visto  últimamente  una  muy  elegante  aplicación  en  un 
almuerzo  en  Rambouület.  Una  mujer  joven  llevaba  un  abrigo  grue- 


so de  tweed  rojo  oscuro,  bajo  el  cual  aparecía  un  sastre  de  un  rojo 
más  claro,  cuya  tonalidad  formaba  un  todo  armonioso  con  el  vestido. 
La  chemisette  era  de  encaje  de  dibujos  muy  finos,  pero  de  grueso  tra- 
mado, y la  tonalidad  hacía  juego  con  el  abrigo.  Este  es  uno  más  de 
los  mil  caprichos  de  la  temporada,  y algunos  modistos  han  decidi- 
do lanzar  la  blusa  más  oscura  que  la  falda.  Yo  admito  la  idea  cuando 
va  completada  por  un  sombrero  apropiado  para  esta  blusa. 

El  jersey  no  ha  perdido  sus  derechos,  pero  se  ha  transformado, 
y mientras’que  las  casacas  o la  parte  alta  de  los  vestidos  me  parece 
que  deben  ser  lisos,  el  jersey  para  traje  se  ha  hecho  muy  de  fantasía, 
casi  siempre  en  dos  tintes  mezclados  y formando  un  dibujo  galonado. 
Un  borde  claro  en  jersey  liso  da  un  aspecto  cuidado  en  el  conjunto; 
así  es  como  yo  he  visto  uno  de  estos  trajes  de  jersey  blanco  galonado 
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de  negro  cuyas  falda  y chaqueta  estaban  orladas  de  una  tira  blanca 
bastante  ancha,  mientras  que  la  blusa  era  de  piqué  blanco  trabajado 
en  los  dos  sentidos. 

Ya  os  he  hablado  de  la  falda  abrochada  sobre  la  chemisette.  Creo 
muy  buena  la  idea.  Es  muy  difícil  en  el  momento  actual  el  impedir 
que  la  blusa  se  salga  de  la  cintura,  ya  que  ésta  no  es  ahora  tan  ajus- 
tada como  en  los  tiempos  de  los  talles  de  avispa.  Se  ha  imaginado, 
pues,  colocar  en  lo  alto  de  la  falda  cuatro  o seis  grandes  ojales,  en 
los  cuales  se  meten  los  botones,  que  están  cosidos  a la  chemisette. 
De  esta  suerte  no  hay  necesidad  de  la  incómoda  faja,  del  desagrada- 
ble caucho. 

Un  camisero  muy  conocido  por  su  ingeniosidad  acaba  de  descu- 
brir otra  cosa:  lanza  la  blusa  combinación  tan  larga  como  una  che- 
misette, la  cual  abrocha  entre  las  piernas  por  medio  de  una  cartera 
pequeña.  No  es  necesario  decir  que  esta  blusa  no  se  saldrá  de  la  cin- 
tura. El  camisero  añade  un  pequeño  culotte  del  mismo  tejido  y,  final- 
mente, una  falda  plisada  bien  aplicada  a las  caderas  y abierta  por 
los  dos  lados.  En  toile  de  seda  rayada,  en  hilo  de  color  claro,  este 
vestido  será  verdaderamente  perfecto  para  el  golf  o el  tennis.  Permi- 
tirá hacer  cualquier  movimiento  con  decencia  y facilidad,  lo  cual 
no  ocurre  siempre  con  otros  vestidos  más  elegantes.  El  conjunto  de 
viaje  o de  montaña  nos  muestra  este  año  la  vuelta  del  abrigo  tres- 
cuartos.  A decir  verdad,  éste  se  impone  actualmente  a todas  las  horas 
del  día  o de  la  noche ; es  bonito  sobre  los  grandes  vestidos  de  muse- 
lina de  largas  colas,  sobre  los  vestidos  de  tarde  de  capas  flotantes; 
es  de  muy  sport  sobre  los  conjuntos  de  tweed.  Se  hace  casi  siempre 
bastante  amplio  por  abajo  por  medio  de  pliegues  incrustados,  a 


menos  que  se  adopte  la  nueva  forma  lanzada  por  Madeleine  Vionnet, 
la'cual  acaba  de  hacer,  en  efecto,  un  número  bastante  grande  de  aori- 
gos  de  sport,  de  piel  ligera,  cordero  raso,  caracul  hreitschwanz,  que 
son  más  cortos  que  la  falda  y muy  estrechos;  a fin  de  dar  mas  íacih- 
dad  para  andar,  ella  los  abre  por  los  dos  lados  hasta  media  altura. 
Este  tema  del  abrigo  corto  lo  ha  adoptado  también  Louise  Boulan- 
ger,  la  cual  pone  chaquetas  de  piel  sobre  faldas  muy  fruncidas.  Todo 
esto  es  muy  nuevo,  muy  en  la  nota  del  invierno  próximo. 

Un  nuevo  cuero  muy  flexible  ha  venido,  hace  poco  tiempo,  a 
aportar  al  modisto  un  elemento  de  diversidad.  Se  le  combina  con  el 
tweed  y la  jerga  gruesa.  Así  he  visto  un  conjunto  compuesto  de  una 
falda  de  gran  pliegue  por  delante,  de  un  chaleco  de  cuero  marrón  y 
de  una  capa  tweed  con  cuello  de  cuero.  El  sombrero,  pequeño,  era  del 
mismo  tweed  con  un  broche  forrado  de  cuero. 

Y hemos  aquí  llegado  a la  cuestión  del  sombrero,  lo  cual  es  muy 
importante.  La  moda  quiere  que  este  año  el  sombrero  de  sport  sea 
del  mismo  tejido  que  el  vestido,  a menos  que  el  sombrero  forme  un 
conjunto  con  el  bolso  y la  echarpe.  Reboux  ha  hecho  un  adorno  que 
ha  tenido  muy  buen  éxito  y que  se  componía  de  un  pequeño  sombre- 
ro flexible,  de  tweed  gris  forrado  de  satén  del  mismo  tono,  de  una 
gruesa  echarpe  de  tweed  y seda,  de  un  bolso  del  mismo  tejido.  En  otras 
partes  he  visto  el  sombrero  pequeño  de  jersey  en  los  diversos  tonos 
rosa  o bien  de  dos  o tres  fieltros  diferentes  incrustados  los  unos  en 
los  otros.  En  cuanto  a la  forma,  será  la  que  más  os  agrade,  ya  que  la 
fantasía  de  nuestros  peinados  alcanza  en  el  momento  actual  el  extre- 
mo límite.  Si  el  bonichon  os  sienta  bien  podéis  conservarlo  porque 
aun  está  en  boga,  aunque  es  muy  caluroso  para  el  estío.  Lo  llevaréis 


A laizquierda, 
traje  sport  de 
forma  muy 
nueva  de  jer- 
sey beige  y 
castaño.  La 
parte  alta  cla- 
rares muy  en 
forma  de  blusa 
sobre  el  faldón, 
muy  ceñido  al- 
rededor de  las 
caderas,  es  del 
mismo  color 
castaño  que  la 
falda. 


A la  derecha, 
conjunto  de 
sport  castaño. 
La  chaqueta, 
sin  cuello,  es  de 
cuero  castaño. 
El  cinturón  y 
la.  falda  son 
de  tweed  del 
mismo  color. 
En  el  centro, 
la  capa  tres 
cuartos  es  de 
tweed,  ador- 
nada con  un 
cuello  de  cuero. 
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lo  cual  no 

los  sombreros  de  alas,  ya  saLs  que 

se  pegan  mucho  a la  nuca.  Patou  nos  ha  mostrado  con  suíokcción 
de  media-estacion  una  cantidad  de  sombreros  medios  de  2^ 
en  los  cuales  estaban  incrustados  grandes  motivos  de  fieltro  Sr 
O de  tela  Estos  sombreros  son  muy  agradables  de  llevar  y más  anro- 
piados  a la  estación  estival  en  que  entramos.  Esperemos  que  mere- 
cerán nuestra  predilección  durante  algunos  meses  y que  no  veremos 
aparecer  dentro  de  poco  la  gorra  de  terciopelo  con  que  se  nos  ha  ame- 
nazado. Recuerdo  un  día  de  los  Drags,  que,  como  sabéis,  es  la  gran 
jornada  parisiense,  durante  la  cual  todas  las  mujeres  elegantes  se 
asaban  con  sus  sombreros  de  terciopelo  negro  bajo  un  sol  ardiente. 
Creo  que  ahora  tenemos  un  poco  más  de  sentido  práctico  que  en 
aquella  época. 

Hablemos  ahora  de  las  echarpes,  puesto  que  también  este  tema 
se  impone.  Se  acabo  el  pañuelo  de  punta.  Las  echarpes  son  muy  largas 
y más  bien  delgadas,  algunas  tienen  formas  curiosas.  Por  ejemplo, 
dos  triángulos,  uno  negro  y otro  blanco,  están  unidos  por  uno  de  los 
ángulos  de  su  base,  y la  parte  estrecha  se  coloca  hacia  atrás  sobre  la 
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Un  sombrero  de  luciérnaga  marina  descu- 
bierto por  delante.  El  ala,  replegada  por 
los  lados,  se  prolonga  mucho  hacia  la  nuca. 


Un  bonichon  de  terciopelo  negro  atrave- 
sado por  una  cinta  de  satén  que  forma 
un  nudo  por  detrás. 


Gorra  de  fieltro  bcige  enlutado,  nudo  de 
cuero  y beige. 


Sombrero  de  Jean  Patón  de  baku  negro 
bordado  en  nácar,  cinta  amarilla  y negra. 


nuca.  A veces,  la  tira  delgada  que  se  enrolla  alrededor  del  cuello  se 
ensancha  bruscamente  para  anudarse  por  delante.  Los  colores  son 
escogidos  con  arte.  Mézclase  mucho  en  este  momento  el  beige,  el  casta- 
ño y el  amarillo;  el  negro,  el  rojo  y el  blanco;  el  azul,  el  rojo  y el 
gris.  Basta  a veces  una  pequeña  nota  de  color  para  modernizar  un 
vestido  del  año  anterior  y para  cambiar  totalmente  el  aspecto.  Así, 
he  encontrado  yo  encantadores  dos  vestiditos  de  tennis,  de  los  cuales 
uno  era  de  crépe  de  China  blanco  y el  otro  de  shantung  amarillo. 
Sobre  el  primero  se  anudaba  por  delante  una  echarpe  beige  y rosa, 
y el  cinturón  era  de  esos  dos  tonos.  El  segundo  vestido  estaba  ador- 
nado con  una  larga  echarpe  negra  y blanca,  mientras  que  el  borde 
de  la  falda  y de  las  mangas  estaba  orlado  de  una  tira  blanca  y de 
otra  negra.  Un  bolso  de  shatung  también  amarillo  estaba  atravesado 
en  diagonal  por  un  rayado  blanco  y negro.  En  suma,  todo  consiste 
en  dar  una  idea  de  conjunto  en  que  unas  cosas  hagan  juego  con  otras. 
Uno  de  los  aspectos  más  divertidos  de  la  moda  es  esta  búsqueda  de 
pequeños  detalles. 

Los  zapatos  y las  medias  tienen  también  gran  importancia.  No 
hay  que  dar  en  la  extravagancia  buscando  dibujos  muy  complicados 
o demasiado  chillones.  Las  medias  de  lana,  de  rombos,  color  sobre 
color,  castaño  sobre  beige,  por  ejemplo,  convienen  a las  mujeres  que 


Capelina  de  Jean  Patou  de  bengala  roja. 
Aplicaciones  de  bengala  roja  forrada  de 
gros-grain  rojo. 
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que  salir  de  la  industria  del  neumático  para  encontrar  una  comparación 
exacta  con  la  excelencia  del  neumático  Double  Eagle  de  Goodyear.  Su  verdadero  parentesco — 
es  con  artículos  tan  raros  y preciosos  como  el  violín  de  Stradivarius,  el  cuero  repujado  de 
Córdoba  y el  Acero  toledano — , que  consiste  en  que  su  calidad  es  mucho  mejor  de  lo  que 
es  necesario.  Fabricado  sin  reparar  en  el  coste  ni  en  el  volumen  de  ventas,  el  Double  Eagle  señala 
una  nueva  era  en  la  fabricación  de  neumáticos,  siendo  en  todos  sentidos  el  mejor  neumático  que 
en  el  mundo  se  ha  visto.  Es  más  fuerte  y más  duradero  de  lo  que  generalmente  se  necesita,  pues  en 
condiciones  normales  le  durará  tanto  tiempo  probablemente  como  usted  tenga  en  servicio  su  coche. 


CosniopoUs 


I 


ill^nnoü  íüomtoreros 

de  fantaiiía 


Sombrero  muy  nuevo  hecho  de  peque'ños 
triángulos  de  jersey  beige,  rojo  oscuro  y 
verde. 


Sombrero  de  paja  negro,  bordes  plisados  Gorra  de  pétalos  de  crin  transparente 

por  detrás.  Motivo  de  plumas  blancas  y adornado  con  aplicaciones  de  fieltro  beige. 

negras. 


son  muy  delgadas.  Las  demás  se  contentarán  con  unas  medias  li- 
sas, a las  cuales  una  línea  multicolor  dará  el  aspecto  sportivo  indispen- 
sable, En  cuanto  a los  zapatos,  el  box  marrón  sobre  fondo  de  daim 
blanco  es  siempre  del  gusto  de  las  elegantes;  pero  la  forma  noruega, 
que  triunfó  en  otro  tiempo,  es  muy  afinada.  Yo  he  encontrado  en- 
cantadora una  mezcla  de  cocodrilo  y de  box-calf  de  color  rojo  oscuro. 
El  cocodrilo  formaba  una  tira  ancha  que  atravesaba  el  zapato  y se 
enlazaba  delante.  En  blanco,  cruzado  por  rayas  amarillas,  el  mismo 
modelo  era  igualmente  lindo.  Los  tacones,  naturalmente,  eran  muy 
bajos. 

Los  guantes  siguen  siendo  lavables,  bastante  altos  y sin  botón. 
En  esto  se  ha  querido  exagerar  la  fantasía;  pero  las  parisienses  han 
opuesto  una  resistencia  pasiva  que  parece  haber  convencido  a los 
fabricantes.  Nada  de  bordados,  incrustaciones  ni  rayas  de  fantasía. 
El  sport,  que  es  por  excelencia  el  dominio  de  la  sencillez,  excluve 
todas  las  innovaciones  de  un  gusto  dudoso.  Importa  que  cada  detalle 
sea  práctico,  que  cada  vestido  ocupe  su  lugar,  y permita  hacer  el 
esfuerzo  para  el  cual  se  le  destina.  La  verdadera  elegancia  consiste 
en  saber  vestirse  según  la  hora  y el  lugar. 

Claude  FRANGE 


Sombrero  de  ersey  beige  claro  des- 

cubriendo mucho  la  frente.  Los  bordes 
están  enrollados.  Un  pequeño  velo  negro 
da  sombra  a los  ojos. 


Sombrero  de  paja  negra.  Las  aplicado- 
nes  y el  borde  son  de  crin  negro  muy 
transparente. 
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En 

las  lencerías 
liarisienses 


Camisa  de  noche  de  Madeleine 
Viennet  en  vuela  triple  rosa,  en- 
teramente trabajada  con  finas  nev- 
vuras.  Petit  empi^cement  anudado 
delante. 


Camisa  de  noche  muy  alargada 
por  la  espalda.  Es  de  crépe  de 
China  verde  adornada  con  encaje 
negro. 


Dcshabillé  de  encaje  negro  forrado  del  mismo  enca'je 
verde  adornado  con  tres  largos  gocts  negros  forrados 
igualmente  de  verde. 


Camisa  de  noche  de  crépe  de 
China  rosa.  Empiécement  de  en- 
cajct  cordón  muy  oscuro.  Charre- 
tera de  cinta  rosa. 


Camisa  de  noche  crépe  de  China 
geranio.  Cuello  con  ribete  y bor^ 
dado  amarillo  paja.  Bata  ligera 
haciendo  juego. 


Cosmapolls 


l^íi  iiisii‘4|iieKa  de  San  C arlo» 


CHANEL 


La  marquesa  de  San  Carlos  es.  una  parisiense  de  España  o una  española  de  París,  Lleva  un 
precioso  conjunto  de  tweed,  que  es  la  indumentaria  clásica  de  esta  primavera. 


FOTO  d'ora 
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Un  impermeable  de  crépe  de 
China  negro^  cuya  echarpe,  cruza- 
da por  delante,  de  crépe  de  China 
negro,  rojo,  gris,  pardo,  forma  un 
gran  cuello  detrás. 


Para  laü  llnTíai»  «le 


No  se  temen  las  lluvias  de  verano,  primero  porque  no  duran  nada 
y en  segundo  lugar  porque  se  han  hecho  para  desafiarlas  tan  bellos 
trajes  que  un  día  de  mal  tiempo  es  pretexto  para  nuevas  elegancias. 
Los  abrigos  de  crépe  de  China  impermeabilizado  son  flexibles  y sé 
ponen  fácilmente  sobre  el  más  frágil  de  los  vestidos.  Están  frecuen- 
temente adornados  con  una  larga  pelerina  que  forma  la  manga  y 
con  grandes  bolsillos  cuadrados  a cada  lado.  Algunas  buenas  casas 
nos  muestran  también  trajes  impermeables  que  son  muy  fáciles  de 
quitar.  Imaginad  una  falda  cartera  de  satén  impermeabilizado, 
falda  que  se  cierra  por  medio  de  botones  de  presión  y que  se  quita 
en  un  segundo.  Se  pone  sobre  el  traje  de  calle,  así  como  la  pequeña 
chaqueta  impermeabilizada  igualmente.  Terminado  el  aguacero,  se 
sueltan  los  botones  de  presión  y la  falda  plegada  cabe  en  un  saco  de 
mano  que  se  puede  colocar  en  seguida  en  el  coche  o hasta  llevarlo 
a la  mano.  La  pequeña  chaqueta  forma  un  especie  de  abrigo  corto 
muy  agradable  a la  vista.  Junto  a estos  conjuntos  encuentro  una 
capa  larga  de  crépe  impermeabilizado  blanco  orlado  de  una  tira  pi- 
cada y cuyo  cuello  recto,  igualmente  picado,  es  unas  veces  verde, 
otras  rojo  oscuro  y otras  azul  duro.  Encuentro  este  vestido  completa- 
mente práctico  para  las  fiestas  al  aire  libre  o para  las  grandes  reunio- 
nes de  las  carreras  de  caballos.  No  arrugará  las  preciosas  muselinas 
ni  los  encajes  y será  muy  útil. 

¿Hacen  falta  aiin  paraguas?,  preguntaréis.  Cierto,  y en  primer 
lugar  para  el  sombrero.  Hay  que  decir  que  el  paraguas  se  ha  hecho 
tan  pequeño,  tan  corto,  tan  imperceptible,  que  no  estorba.  Gracias 
al  cielo,  ya  no  es  negro.  ¿Por  qué  afear  más  un  día  fastidioso  con  la 
tristeza  de  este  accesorio?  Hoy  vemos  paraguas  heige,  cobre,  azul 
marino,  rojo  oscuro  y otros  negros  cuyo  borde  es  de  varios  colores. 
El  puño  grueso,  muy  corto,  es  de  concha...  o parece  serlo,  a menos 
que  prefiráis  uno  de  esos  puños  fetiches  que  están  reservados  para 
llevarlos  a prevención  en  el  automóvil. 

En  el  saco  week  end,  el  paraguas  es  más  pequeño  todavía.  Imagi- 
nad una  cartera  bastante  larga  en  la  cual  se  adapta  un  pequeño  pa- 
raguas, cuyos  dos  extremos  son  de  cuero  parecido  al  del  saco  y sobre- 
salen por  cada  lado.  Es  un  precioso  Uhelot  que  nos  apasiona  en  este 
momento. 


A la  derecha,  un  paraguas  de^ 

'eado  de  azul  y gris,  cuyo  puno  es  ^ f 
'abado  en  azul.  A la  izquierda,  parag 
Ida  marina,  cuyo  puño  de  madera  roja  esta 
urvado  por  los  dos  lados. 


Traje  de  llu- 
via de  tweed 

castaño. La  fal- 
da tres-cuar- 
tos está  ador- 
nada con  una 


Impermeable  de  crépe  de  China 
rojo  vivo.  Cuello  echarpe  anudado 
delante,  capa  en  punta  sobre  los 
costados. 


largacapa  uni- 
da a los  hom- 
bros y a la 
manga  hasta 
los  codos. 


puño  muy  alto.  izquierda,  paraguas 

gro  bordado  en  gris.  A ¿ seda  marrón: 
fetiche  para  dejar  en  el  ^ 

el  puño,  de  madera  esculpida. 
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E<as  creaciones  <le  la  casa  Worí  li 


P.„  ,u  C,M  d,  I,sU,„d.  ,!  dt.  5 d,  md,d  d,  „,d.m, 

Sarkis  Gulbenkian.  esposa  del  agregado  a la  Legación  de  Persia  en  Londres,  llevaba  este  traje 
de  Corte  de  tul  rosa,  enteramente  bordado  de  perlas  rosadas  formando  circuios,  cuyos  centros 
eran  piedras  adiamantadas:  los  ribetes  desiguales  de  tul  rosa;  la  cola,  de  velours  rosado,  bor- 
dados los  hombros  y forrados  de  velours  de  nutria  dorada.  Foto  WiUred  Sketch’,  París. 
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SOY  MORENA 

Con  éter  no  sentirá  tanto  dolor  en  las 
cejas,  pero  es  preferible  que  se  las  depile  sin 
darse  nada,  aunque  sufra  un  poquito  más. 
Siempre  debe  procurar  igualarlas  quitando 
las  de  abajo,  puesto  que  cuanto  inás  separa- 
das le  queden  de  los  ojos,  más  grandes 
parecerán  éstos.  Puede  sombreárselos  con 
Humo  de  Sándalo  y le  quedarán  muy  bo- 
nitos y nada  llamativos. 

BLANQUITA 

Responder  a su  pregunta  es  bastante 
difícil,  señorita.  Nadie  mejor  que  usted  mis- 
ma puede  saber  lo  que  la  conviene;  yo  lo 
único  que  me  atrevo  a aconsejarla  es  el  que 
no  lo  haga  «por  si  acaso».  El  Sudoral  es  in- 
ofensivo, puede  usarlo  con  toda  confianza. 
Mezcle  glicerina  y limón  en  partes  iguales  y 
déselo  por  las  noches. 

DOS  HERMANITAS 
Si  son  ustedes  la  una  gruesa  y la  otra 
delgada,  no  es  conveniente,  puesto  que  lo 
que  le  siente  bien  a una  ha  de  sentarle  mal 
a la  otra.  Aunque  de  ningún  modo  resulta 
ridiculo  el  que  dos  hermanas  vistan  igua- 
les, en  ustedes  podría  parecerlo  por  su  dife- 
rencia de  tipos.  El  Jugo  de  Rosas  pueden 
dárselo  en  los  labios  con  un  algodoncito.  El 
colorete  al  Jugo  de  Rosas  lo  hay  para  mo- 
renas y para  rubias. 

M.a  FERNANDA  L. 
Todo  lo  «prontito»  que  me  ha  sido  posi- 
ble contesto  a sus  cuatro  preguntas.  Prime- 
ra: no  use  ningún  depilatorio,  puesto  que 
en  seguida  la  crecería  con  más  fuerza.  Dán- 
dose agua  oxigenada  logrará  tenerlo  rubio, 
y por  lo  tanto  más  disimulado.  Segunda: 
Con  los  polvos  Freya  logrará  lo  que  desea. 
Tercera:  Póngase  unos  algodones  mojados 
en  agua  muy  caliente  y procure  quitarse  las 
espinillas;  inmediatamente  después,  frótese 
con  hielo  y en  su  defecto  con  agua  muy  fría. 
Cuarta:  Por  las  noches,  al  acostarse,  póngase 
en  las  puntas,  con  un  cepillito,  aceite  ricino, 
cuidando  no  la  entre  dentro  de  los  ojos 
porque  la  dolerían.  Esto  las  hace  crecer,  y si 
se  las  cepilla  hacia  arriba,  se  la  rizarán. 

UNA  GRANADINA 
Creo  más  sencillo  el  que  en  su  próxima 
visita  a Madrid  vaya  al  Instituto  de  Belleza 
de  Elizabeth  Arden.  Las  señas  son : Alcalá,  71. 
Dese  glicerina  y se  la  curarán. 

Consejos;  iltilos; 

PARA  LA  ADQUISICIÓN 
de  alhajas,  medallas,  escapularios,  artísticas 
esculturas  de  marfil  del  Sagrado  Corazón, 
Purísima,  etc.,  y relojes  tengan  presente 
los  señores  compradores  la  Joyería  de  Pé- 
lez  Molina,  Carrera  de  San  Jerónimo,  29, 
Madrid,  de  gran  confianza.  Teléfono  12.646. 

RECOMENDAMOS 
A NUESTROS  LECTORES 
Dulces  para  bodas  y cruzamientos,  y 
Bombones  de  la  CASA  HIDALGO  Bar- 
quillo, 9.  Teléfono  19.332. 
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NOVELA  CORTA 


POR 

Antonio  BOTÍN  POLANCO 


—Tienes  razón.  Los  hombres  son  unos  antipáticos.  Cuando  hablan 
con  nosotras  nos  consideran  como  unas  chiquillas.  Mi  prirno  Javier 
me  llama  guapa  y me  acaricia  la  barbilla.  ¡Me  da  una  rabia! 

— ¡Eres  una  chiquilla! 

— Soy  una  mujer. 

—Tu  primo  acariciará  también  la  barbilla  a las  mujeres. 

-Seguramente.  Pero  no  delante  de  todo  el  mundo,  como  a mí. 

—Lo  hará  por  fastidiarte. 

—No  sé.  Es  un  antipático. 

— Pero  a ti  te  gusta. 

—Claro...  Mira,  hay  veces  que  me  parece  que  va  a decirme  cosas 
como  las  que  dice  a las  mujeres...  mayores  que  yo.  Porque  me  mira 
como  se  mira  a una  mujer...  como  me  ha  mirado  el  de  esta  tarde. 

—Conste  que  el  de  esta  tarde  me  miraba  a mí. 

— ¡Que  te  crees  tú  eso! 

—Mira,  no  vayamos  a reñir  por  un  desconocido,  al  que  segura- 
mente no  volveremos  a ver. 

—Tienes  razón.  Nos  miraría  a las  dos. 

— Seguramente  nos  miraba  a las  dos.  Los  hombres  son  irnos  anti- 
páticos. 

—Y  unos  pretenciosos.  Estará  muy  convencido  de  que  ahora 
estamos  hablando  de  él.  ¿Será  imbécil?  ¡Con  ese  bigotito  tan  feo! 

—Y  con  esos  plusfour  tan  largos...  ¡Valiente  cursi! 

-¡Y  con  esas  piernas  tan  flacas!  Habría  que  verle  si  en  vez  de 
medias  de  lana  le  pusieran  unas  de  seda... 

-No,  pues  de  tipo  no  estaba  mal...  Pero  vamos  a ver:  tu  primo... 

En  la  dulce  penumbra  del  salón— una  morena,  la  otra  rubia  — 
cuchicheaban  Margarita  y Margot,  las  dos  lindas  aprendizas  de  mujer. 


Aquella  tarde  habían  estado  en  Tours,  con  una  dama  de  compe 
ñía,  tomando  un  chocolat  a la  créme  en  Massic.  La  animación  de  1 
rué  Nationale  excitaba  los  nervios  de  las  lindas  internas  del  SacTi 
Coeurj  con  sus  escaparates  abigarrados  y el  tintineo  del  tranvíí 
inquieto  como  el  timbre  del  teléfono  de  un  galán.  Al  entrar  en  Ma^ 
s\c -La  pahsserte  des  etrangéres,  como  la  llamaban  entre  ellas -iba 
anotando  en  sus  memorias  vírgenes  los  rasgos  de  los  muchachc 
que  venían  de  jugar  al  golf,  al  tennis,  al  ecarte,  o de  dormir  la  siestí 

Agotados  el  chocolate  y la  crema,  se  llevaban  de  la  pastelerí 
un  paquete  de  conversación  para  media  semana. 

* * * 


Ved  <iQui  uno 
de  los  jóvenes  ral0‘ 
res  de  la  literatura' 
contemvoránea  que  COS' 

MÓ POLIS  se  comvlace  en 
vreseniar  a sus  lectores.  An- 
tonio Botín  Polanco,  montañés 
de  nacimiento  v madrileño  de 
adopción^  es  abogado.  (Como  todo  espa- 
ñol que  se  estimen,  según  él  dice;  ha  via- 
jado mucho,  ha  leído  un  poco  de  todo  y cree 
que  es  a Stendhal  y Anatole  France.  sus  prime- 
ras admiraciones  literarias,  a quienes  debe  gran 
parte  de  su  curiosidad  por  las  cosas  del  espíritu  y de  su  vocación  de  escritor. 

Muerto  en  plena  juventud  su  hermano  Adolfo,  militar  y literato  ventajosamente  cono- 
cido en  el  mundo  de  las  armas  y de  las  letras,  Antonio  Botín  Polanco  ha  querido  mantener 
enhiesta  la  pluma  del  hermano  inmolado  en  Africa,  y es  con  ella  con  la  que  delimita  sus 
aficiones  juveniles,  que  son  una  realidad  jugosa,  manifestada  en  su  primer  libro,  «La  Di- 
vina Comedian,  pvJblicado  el  o?To  anterior,  en  los  frecuentes  trabajos  aparecidos  en  las  pá" 
ginas  de  nuestra  Revista  y ahora  de  nuevo  vuesta  de  relieve  en  el  ameno  relato  de  la  -novela 
que  hoy  ofrecemos  a nuestros  lectores. 


5 muy  guapo,  ¿verdad? 

— Guapo,  no.  Pero  a mí  me  gusta. 

—A  mí,  no.  Tiene  bigotito,  y a mí  me  gustan 
los  hombres  afeitados. 

—A  mí  también.  Pero  un  bigotito  tiene  su  charme. 
—Mi  primo  Javier  no  usa  bigote,  y a mí  me 
gusta  mucho. 

—Tu  primo  está  muy  bien,  al  menos  en  fotografía.  Pero  se 
peina  con  raya  y a mí  me  gusta  más  que  los  hombres  se  peinen 
hacia  atrás. 

—Depende  de  las  caras... 

— Conforme.  Lo  mismo  pasa  con  los  bigotes. 

-Tienes  razón.  Oye,  ¿cómo  son  los  hombres  que  más  te  gustan? 
—No  sé. 

— ¿Los  que  usan  bigote,  los  afeitados,  los  que  se  peinan  con  raya, 
con  el  pelo  hacia  atrás,  los  altos,  los  bajos,  los  más  jóvenes?... 
—Los  que  me  miran. 

-¿Todos? 

-¡Todos^  no,  mujer!...  Casi  todos. 

—A  mí  también.  No  hay  nada  tan  divertido  como  timarse. 

— Sobre  todo  cuando  no  se  puede  hacer  otra  cosa. 
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LA 


Margarita  y Margot 
habían  organizado  un 
concurso  de  belleza  en- 
tre los  muchachos  que 
frecuentaban  M a s s i c . 

Espiaban  la  nacionalidad  de  cada  uno,  en  el  corte  de  su  traie  en 

Todas  las  curiosidades  son  inocentes. 

Las  niñas  ejercitan  su  curiosidad  inocente  para  adquirir 
perfecta  curiosidad  de  mujer.  ^ uquirir 


VIRGEN  LOCA 
Y LA  virgen  prudente 


zarif®  comen- 

zaron  a espaciarse.  A 

años  no  se  es- 
y el  día  de  su  santo. 


^nfriamiento  de  amistad? 

tarla,%X'ís  dofam£  “I  «P». 


una 


* * * 


♦ * * 


La  hora  del  dtner  les  sorprendió  en  la  ventana.  La  luna  envol- 
vía el  río  en  papel  de  plata,  como  un  alargado  bombón  de  la  Mar- 
quise  de  Sevigné. 

Margarita  y Margot  reza- 
ron el  benedicite  antes  de  sen- 
tarse a la  mesa,  con  los  labios 
aun  dulces  del  nocturnal  bom- 
bón plateado  del  Loire. 


Todas  las  internas  del  Sa- 
cre-Coeur  adoran  los  bombones 
y tienen  en  cachette  una  barra 
de  rouge. 

Algunas  semanas  más  tarde, 
Margarita —morena,  hija  de  es- 
pañoles— y Margot —rubia,  hi- 
ja de  un  americano  del  Norte 
y de  una  americana  del  Sur  — 
gastaron  media  barra  de  rouge 
en  la  carita  de  su  amiga  íntima. 

El  pitido  de  la  locomotora 
partió  el  beso  en  mil  pedazos. 

—Que  me  escribas...  Ya  me 
contarás... 

—Y  tú...  No  dejes  de  ha- 
cerlo... 

Al  arrancar  el  tren  tembló 
una  lágrima  en  los  ojos  de  las 
dos  amigas.  Agitaron  los  bre- 
ves pañuelos.  Aun  no  sabían 
llorar. 

Los  rostros  virginales  de 
Margarita  y de  Margot  se  sepa- 
raron, salpicados  por  las  man- 
chas rojas  de  un  beso  roto. 

Los  pitidos  de  las  locomo- 
toras suenan  unas  veces  dema- 
siado pronto,  otras  veces  dema- 
siado tarde. 


Margarita  se  fué  a casa  de 
sus  padres,  a Bilbao.  Margot, 
a la  de  los  suyos,  a París. 

Aquel  verano  fueron  presenta- 
das en  sociedad  las  dos.  Una, 
en  Las  Arenas;  la  otra,  en 
Biarritz. 

En  el  mes  de  octubre  habían  aprendido  a conjugar  el  verbo 
to  flirt. 


En  español,  flirtear  es  un  verbo  reflexivo  en  tercera  persona. 
La  dama  de  compañía  es  la  tercera  persona,  quien  se  atribuye  tocia 
la  responsabilidad  del  verbo. 

En  francés, es  un  verbo  defectivo.  Falta  en  él  la  tercera 
persona  (atrofiada  por  su  inutilidad),  y aunque  los 
aseguren  que  es  un  verbo  reflexivo,  tiene  tanta  reflexión 
equivalente  castellano. 

De  acuerdo  con  estas  reglas  gramaticales,  las  dos 
tían  cuanto  les  era  posible,  comunicándose  sus  impresiones  en  lar 
gas  y frecuentes  cartas. 

♦ * • 


adquiridos,  la  prohibía^  algunos  movimientos  demsiído  h""" 
También  estaba  permitido  a 


ma- 


cock-iaü  y del  cigarrillo  orien- 
tal. i'ero  con  mucha  parsimo- 
nía. 

Ninguna  cortapisa  en  el 
jlirt.  Pero  siempre  bajo  la  leja- 
na y certera  mirada  de  la  ma- 
dre, que  llevaba  desde  casa  la 
alta  dirección. 

Esta  censura  materna  daba 
a Margarita  el  aspecto  de  una 
linda  muñeca  mecánica  vestida 
con  elegancia,  que  tiene  la  boca 
pintada,  se  marea  con  el  cock- 
tail, tose  con  el  cigarro  y flirtea 
por  obligación,  en  lugar  de 
cerrar  los  ojos  y decir  papá  y 
mamá. 


Margot  pasaba  días  enteros 
sin  ver  a su  madre. 

El  padre,  metódico  hombre 
de  negocios,  almorzaba  y co- 
mía solo  casi  siempre. 

A menos  que  una  invitación 
común  las  reuniera  en  tomo  de 
una  mesa,  muchas  noches  la 
madre  y la  hija  se  saludaban 
por  primera  vez  en  un  dancing. 

Margot  cruzaba  las  piernas 
con  soltura,  bebía  martinis  se- 
cos como  un  americano  y fu- 
maba como  un  cochero  de  punto 
antes  de  la  pérdida  de  las  co- 
lonias. 


Margarita  tuvo  un  flirt  con 
un  duque,  con  un  balandrista, 
con  un  jugador  de  polo,  con  un 
escritor  y con  un  gobernador 
civil. 

Margot  tuvo  un  flirt  con 
tres  duques,  con  tres  balandris- 
tas, con  tres  jugadores  de  polo, 
con  tres  escritores  y con  tres 
diputados. 

Margarita  bailaba  todos  los  veranos  con  toda  la  Real  Pamiua 
y tenía  un  retrato  dedicado  por  uno  de  sus  _ ^ea- 

^ Margot  bailaba  todas  las  noches  con  algún  Pf 
leza  era  más  o menos  real,  y tenía  retratos  ^inc  ^ 

de  Gales,  por  el  maharajah  de  Patiala  y por  el  rey  del  cm  . 

El  exceso  de  cajas  enviadas  por  sus  adoradores  f. 

los  bombones  a Margarita  y a Margot,  y cuando  ^ j 

tintinear  el  teléfono,  las  dos  añoraban  con  tristeza  el 
vía  que  oyeran  tantas  veces  desde  el  convento  del  Sacre  toeur 
Tours,  soñando  con  el  timbre  del  teléfono. 


Quizá  la  vida  no  sea  más  que  xm 
ble.  Pero  la  fábula  de  las  vírgenes  locas  y de  las  ^rge  ^ 
como  casi  todas  las  fábulas  septentrionales,  esta  llena  ae  e 
estupidez  del  Norte. 
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VIRGEN  LOCA 
Y LA  VIRGEN 


La  locura  y la  pru-  T A 
dencia  no  dependen  de  ^ 

la  cantidad,  sino  de  la 
calidad  del  aceite. 

Las  vírgenes  no  es- 
peran al  esposo:  lo  presienten.  • j i 4. 

No  necesitan  lámparas,  porque  en  sus  ojos  se  enciende  el  encanto 
y el  misterio  de  la  tenebrosa  y septentrional  Edad  Media. 


PRUDENTE 


de  su 


* * ♦ 


Las  estupideces  son  encantadoras  en  algunos  momentos  del  pre- 

^^^La  virgen  loca  se  llama  Margot,  y Margarita  la  prudente. 

Y hacen  las  mismas  cosas,  en  distintas  dosis,  las  dos  vírgenes 
modernas  sin  esposo,  sin  lámparas  y sin  aceite. 

♦ ♦ * 

Es  previsora  la  primavera,  y 
el  otoño  es  azar.  Donde  hay  un 
brote  nace  una  flor,  y el  viento 
del  otoño,  lleno  de  indiferencia, 
esparce  pétalos  marchitos  y hojas 
secas  sobre  toda  la  superficie  de 
la  tierra. 

El  azar  de  un  otoño  reunió 
en  París  a las  dos  amigas.  Se 
citaron  a la  hora  del  té  en  casa 
de  Margot.  Se  besaron  con  mu- 
cho cariño  y con  mucho  cuidado, 
para  no  mancharse  de  rouge. 

Toman  una  taza  de  té.  Encien- 
den un  cigarrillo.  Mientras  Mar- 
got echa  el  humo  por  las  narices, 
se  atraganta  Margarita.  Un  si- 
lencio. 

-¿Y  qué  es  de  tu  vida?... 

Cuéntame. 

—Muy  aburrida...  ¿Y  la  tuya? 

-¡Yo  también  me  aburro 
muchísimo ! 

Las  dos  mujercitas  se  han 
quedado  tristes  entre  el  humo 
de  sus  cigarros.  De  pronto,  dice 
Margot : 

— ¿Te  acuerdas  de  cuando 
estábamos  en  Tours? 

— ¡Cómo  nos  divertíamos! 

— ¿Te  acuerdas?... 

Se  animan  las  dos  virgenci- 

tas.  Ya  no  fuman.  Hablan  sin 
cesar  de  aquellos  tiempos  en 
que  soñaban  con  ser  mujeres,  y 
ahora  que  lo  son  les  parece  un 
sueño  delicioso  haber  sido  niñas. 

— ¿Te  acuerdas?... 

El  otoño  es  azar.  Y en  la  bre- 
ve primavera  de  una  mujer, 

¡qué  triste  la  primera  primavera 
muerta ! 

♦ * ♦ 

Las  dos  amigas  se  separan 
muy  tarde,  después  de  charlar 
animadamente  de  sus  tiempos 
del  colegio.  En  el  momento  de 

parth  Margarha,  llegó,  acompañada  de  una  tarjeta,  una  caja  de 
bombones  de  Boissier.  ^ ^ 

-¿Quieres  uno,  Margarita? 

1 se  atreve  a confesar  a su  amiga  que  ya  no  le  gustan 

los  bombones,  la  primera  desilusión  de  su  vida. 

-¡Encantada,  Margot! 

Partieron  un  bombón  por  la  mitad,  sonriendo,  como  hacían  con 
el  ultimo  de  cada  caja  en  Tours.  Margarita  y Margot  mancharon 
alegremente  de  chocolate  sus  sonrisas. 

<iieron  un  beso  en  los  labios  desilusionados  de  bombones, 

KSna'k'S'*'’  " ™ ““I”" 

* ♦ ♦ 

Una  noche  de  «Paques»,  Margot  comía  en  la  elegante  villa  de  una 
dama  mglesa  que  pasaba  casi  todo  el  año  en  Anglet.  Era  una  comí- 
da  mtima.  Sobre  la  mesa,  llena  de  flores,  quince  comensales  amables 


y charlatanes.  Junto  a 
Margot,  un  joven  espa- 
ñol silencioso  y preocu- 
pado por  el  brillo  de 
sus  uñas  y ^ por  el^  lazo 

corbata.  Ella,  aburrida,  pensaba  que  ® 

mnvidfldo  de  piedra,  si  no  comiera  como  im  buitre.  A los 
postres,  el  joven  español  tuvo  una  sonrisa  amable  y una  frase 
feliz  para  Margot: 

-Está  muy  animado  Biarntz,  ¿verdad i* 

4e  ♦ * 

El  café  que  se  sirvió  en  la  serre,  fraccionó  a los  quince  comensa- 
les en  cinco  grupos  de  tres.  Cuando  el  joven  español  pudo  acercarse 
sonriendo  a Margot,  ella  le  volvió  la  espalda. 

-;Está  enfadada  conmigo? 

— No.  No  estoy  enfadada  con 
usted. 

-Entonces,  ¿es  que  prefiere 
usted  no  tenerme  cerca? 

— Aunque  fuera  así,  yo  no  se 
lo  diría.  Tengo  la  suficiente  edu- 
cación. 

—Nunca  sabemos  en  qué  con- 
siste la  suficiente  y la  necesaria 
educación. 

— ¿Sabe  usted  muchas  mate- 
máticas? 

— Pocas.  ¿Por  qué? 

! Porque  las  condiciones  ne- 
cesarias y suficientes  varían  en 
cada  caso. 

—Es  usted  muy  matemática. 
—Y  usted  muy  poco  educado. 
—Yo  no  he  llegado  a insul- 
tarla a usted... 

—Decididamente,  los  espa- 
ñoles están  ustedes  por  educar. 
El  insulto  de  una  mujer  es  una 
prueba  de  educación. 

—Por  lo  menos  debo  creerlo 
en  este  caso. 

—Terminada  la  comida,  yo 
no  debía  dirigirle  a usted  la 
palabra  más  en  la  vida.  Pero, 
solamente  por  educación,  debo 
advertirle  para  que  no  repita 
usted  la  gaffe  de  esta  noche. 

-¿Qué  gaffe? 

—Nos  han  presentado  antes 
de  comer  y nos  han  puesto  jun- 
tos en  la  mesa.  Cuando  sirvie- 
ron la  sopa  me  preguntó  usted 
si  quería  clavo,  y a los  postres 
me  dijo  que  está  muy  animado 
Biarritz.  Es  todo  lo  que  ha  hecho 
usted  durante  la  comida. 

—Eso  no  es  exacto.  Duran- 
te la  comida  hice  otra  cosa : 
comer. 

—Es  cierto:  como  un  ver- 
dadero buitre. 

Margot  y el  joven  español 
rompen  a reír.  La  tercera  perso- 
na  de  su  grupo  se  reúne  con  las 
t^erceTas  personas  de  otros  grupos.  En  los  rincones  quedan  cinco 
hombres  y cinco  mujeres,  emparejados.  Se  despide  un  invitado. 
Como  en  todas  las  reuniones  íntimas,  el  sobrante  se  congrega  en  tor- 
no de  una  mesa.  ® 

¿A  qué  extremos  de  espiritualidad  hubiera  llegado  la  imperti- 
nencia en  las  sobremesas  si  no  se  hubiera  inventado  el  brigde? 

♦ ♦ * 

— ¿Tú  vienes  a las  comidas  a comer? 

-iQué  materialismo!  «’""“<>• 

el  qüe^-SifsSrquetfc'  eíSS  Lk^sSe.' 
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La  V i R G E 
Y LA 


Sdó  a ffiado. 


—Y  el  más  inteligen- 
te se  calla.  Tú  estuviste 
callado  toda  la  comida 
porque  te  creces  el  más 
inteligente,  ¿no  es  eso? 

-Tengo  el  talento 
inteligente.  Sobre  todo, 

—Eres  muy  amable. 

h^sído  pS  noTab^Sr 

un  ambiente  íntimo.  ^ ^ hallarme  en 

-La  comida  de  esta  noche  ha  sido  completamente  íntima  Fn 
esta  mesa  nos  hemos  sentado  muchas  veces  cuarenta  pSsonas^ 
Perdonaine.  Las  personas  que  tienen  un  comedor  muy  grande 
en  su  casa  suelen  tener  una  idea  exagerada  acerca  de  la  intfmidS 
de  la  mesa. 

-¿En  qué  consiste  esa  intimidad? 

-La  intimidad  alegre  de  la 
mesa  oscila  entre  cuatro  y seis. 

Menos  de  cuatro  personas  es  la 
melancolía,  y más  de  seis  la 
avalancha. 

— ¿Y  dos  solos? 

-La  demasiada  intimidad  no 

nos  deja  tiempo  para  comer. 

— ¡Eres  un  materialista  re- 
pugnante ! 

—La  comida  ideal  es  de  tres, 
como  el  triángulo  es  el  ideal  de 
la  figura  geométrica.  Pero,  sean 
dos  hombres  y una  mujer  o dos 
mujeres  y un  hombre,  estamos 
tan  poco  civilizados,  que  siem- 
pre nos  pincha  el  vértice  de  un 
ángulo. 

—Tienes  bastante  razón.  Pe- 
ro en  las  comidas  de  quince  per- 
sonas se  debe  intimar  con  la  ve- 
cina, sobre  todo  cuando... 

— ...  es  tan  encantadora... 

— ...  como  yo. 

Se  cogieron  riendo  el  dedo 
pequeño  de  la  mano  izquierda. 

—Ya  no  nos  morimos  este 


N LOCA 

VIRGEN  PRUDENTE 

palabras  de  amor  y empujan  a los 


Baudelaire  cambió  el 

befw  escribir  estos 
bellos  versos.  Los  diva- 
nes se  hunden  poco  a 

ae  su  sima  protoia.'"""’"'  “ al  ^ 

Mas,  ¡ay!  cuántos  divanes  han  servidn  H»  + v. 

„„  p„,la„„  pasar  por  e, 


* ♦ + 


ano. 


Hay  un  momento  en  que  las 
conversaciones  se  cansan  de  apo- 
yarse contra  los  muebles  y se 
hunden  en  un  sofá. 

—De  todos  modos,  estarás 
convencido  de  que  tu  conducta 
ha  sido  incorrecta.  Te  supongo 
la  educación  necesaria  para  sa- 
ber que  a la  vecina  de  mesa  se 
la  debe  hablar  durante  la  comi- 
da, aunque  no  sea  más\que  de 
una  jugada  de  golf  o de  bridge, 

— Puedes  estar  segura  de  que 
tengo  la  educación  suficiente  pa- 
ra saber  que  a la  vecina  de  mesa 
se  la  debe  hacer  la  corte  durante 
la  comida. 

— ;Y  Dor  Qué  no  lo  hiciste? 


-¿Y  por  que  no  lo  mcisie.^  x 

-Ya  te  habrán  hablado  de  tantas  jugadas  de  golf  y de  bnd^  y te 
habrán  hecho  la  corte  tantos  vecinos  de  mesa,  que  yo  prefiero  hacér- 
tela durante  el  café. 

-También  me  la  hicieron  muchos. 

—Pero  siempre  llegaste  al  cafe  cansada  de  corte, 

—Y  contigo  he  llegado  enfadada. 

-Cuando  una  mujer  no  nos  quiere,  es  preferible  que  se  enfade 

a no  tienes  obligación  de  hacerme 

la  corte. 

— Obligación  no.  Tengo  necesidad. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  me  gustas. 

♦ * * 

Nous  aurons  des  lits  pleins  d'odeurs  légeres 
Des  divans  profonds  comme  des  tombeaux... 


Hundidos  en  la  tumba  del  sofá  Man^nt  ^.i  • 
dieron  cuenta  de  que  la  mesa  de  r español  no  se 

En  la  villa  de  Anglet  no  ouer  affaf  "«che. 

los  flirt  y los  juerguistas,  ^ ^ héroes  nocturnos: 

Se  fueron  a Biarritz  todos  juntos,  en  busca  de  doradas  burbujas  de 

champagne,  tercer  náufrago  de  la 
noche,  el  que  se  ahoga,  al  que 
no  puede  resucitar  la  respira- 
ción artificial  de  la  mañana. 

♦ * * 

La  noche  bostezaba  en  el  Ca- 
sino Municipal.  Algunos  ingleses, 
completamente  beodos,  danzan 
desgarbados  al  compás  de  la  or- 
questa. La  perfecta  corrección 
inglesa  no  puede  alcanzarse  sin 
una  embriaguez  previa. 

La  agonía  de  las  noches  de 
bombe  tiene  estertores  de  tapo- 
nazos de  champagne,  y los  juer- 
guistas se  vuelven  extrañados  por 
la  torpeza  del  maitre  y por  el  fe- 
liz descubrimiento  de  que  aun 
queda  vino  en  el  tonel  profundo 
de  la  noche.  Algunos  piden  otra 
botella. 

Hay  una  sutil  filosofía  iné- 
dita de  restaurant  nocturno,  que 
acecha  su  Platón  bajo  la  brillan- 
te pechera  de  un  maitre. 

* * 


La  mesa  de  Margot  y el  joven 
español  se  fué  llenando  de  bote- 
llas vacías.  El  Amor,  con  su  ma- 
yúscula y sus  flechas,  es  un  niño 
soso  que  repite  siempre  las  mis- 
mas gracias.  Mas  el  champagne 
lo  torna  travieso  y alegre  con 
sus  burbujas,  que  son  los  globos 
de  colores  del  amor. 

Entre  los  compañeros  de  ban- 
da, el  inglés  alcanza  la  perfecta 
corrección  y im  español  la  com- 
pleta incorrección.  Y mientras 
cada  uno  cultiva  su  idiosincrasia 
nacional,  Margot  y su  galán  sor- 
ben con  delicia  la  primera  espu- 
ma del  amor. 

♦ * * 

Salieron  con  la  noche  del  sa- 
lón y en  la  puerta  les  esperaba 
la  mañana.  El  joven  español 
dejó  a varias  damas  en  sus  casas,  y se  queda  en  el  interior  e 
coche  a solas  con  Margot. 

Frente  a su  villa,  ella  busca  en  su  bolso  el  llavín  Él 
una  burbuja  de  champagne  saltaba  de  sus  labios  a lo 
y la  besó. 

♦ * ♦ 

Después  de  separarse,  se  acostaron  alegres  con  im  beso  en  los 

Despertaron  tristes  y solos,  con  la  boca  seca.  En  el  mismo  momen- 
to, mas,  ¡ay!  tan  lejos,  Margarita 

y su  galán  pelan  una  naranja.  Concluirá  en  el  próximo  número 

¡Melancolía  de  sentir  en  la  boca  ^ 
el  seco  cadáver  del  champagne  de 

la  noche  y en  los  labios  el  cadáver  , , de  la  mañana  trans- 

de un  beso,  mientras  pelan  las  manos  la  luz  de  la  mai 

párente  como  los  gajos  de  una  naranja. 
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Campeonatos 
de  tennis 
en 

Puerta  de 
Hierro 


Vn  grupo  de  espectadores  ante  los  partidos  de  campeonato. 


Las  señoritas  Sairústegui,  Chávarri,  Por^ 
tugalete  y Lema,  que  tomaron  parte  en  el 
partido  de  inauguración  de  los  cam- 
peonatos. 


(Foto  Marín) 


La  señorita  Josefina  Gomar  y D.  Isidro  Martin-Montis.  en  el  partido  de  inauguración. 
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CAMPEONATO  DE  TENNIS 


T 

M /iLÍ  Álvarez,  la  gran  fi- 
gura mundial  deportiva,  siem- 
pre triunfadora,  cuya  reciente 
visita  a Madrid  ha  constituido 
una  ocasión  feliz  para  que  se 
manifiesten  las  grandes  admi- 
raciones que  despierta  en  to- 
das partes,  cosechadas  últi- 
mamente en  París  y en  Bar- 
celona. Al  ofrecer  nuestros  sa- 
ludos a la  gentil  jugadora  de 
tennis,  le  deseamos  nuevos  y 
más  ruidosos  triunfos  en  el 
cultivo  de  ese  deporte,  presti- 
giado con  las  gracias  de  su 
agilidad  y destreza,  tan  dignas 
de  toda  admiración. 


Lili  Álvarez 


La  señorita 
Bermúdez  de 
Castro,  hija  del 
marqués  de 
Lema,  en  una 
difícil  jugada. 


CosmopoUs 


Los  paftidos 
de  Polo 
en  Puerta  de 
Hierro 

La  «Copa  Víllavieja» 


Durante  un 


descanso 


El  equipo  ganador  de  la  (Copa  Villavieja»,  compuesto  por  los  Sres.  Urquijo.  conde  de  Velayos,  Parada  y marqués  de  San  Mioud 


62 


Cosmooolus 


UNA  NOTA  DE  MODERNA  ELEGANCIA 

j^N  los  sitios  selectos  donde  el  mundo  distinguido  se  da  cita,  observe  cómo  destacan 
siempre  las  carrocerías  bellísimas — de  trazo  ágil  y esbelto — del  La  Salle,  el  cocbe 
para  el  sport.  A 120  por  carretera  parece  deslizarse  más  que  rodar — tal  es  de  suave  y 
silenciosa  su  marcha.  Atravesando  aquellos  lugares  donde  el  tráfico  impone  ir  al  paso,  la 
elasticidad  de  su  motor  le  permite  permanecer  en  directa  y pasar  en  pocos  segundos  a 
íTiandes  velocidades. 

O 

El  Cadillac — cocbe  suntuoso — y el  La  Salle,  construidos  por  los  mismos  ingenieros, 
unen  a su  famoso  motor  en  V 90"  perfeccionamientos  como  el  cambio  de  velocidades  sincro- 
nizado, con  el  cual  la  operación  de  cambiar  de  marcha  puede  hacerse  a cualquier  velocidad 
sin  ruidos  ni  sacudidas,  l os  frenos  potentes  y seguros,  obedientes  a la  más  pequeña  presión, 
y sus  nuevos  cristales  irrompibles  «Security-Plate»,  son  al  mismo  tiempo  un  detalle  más  de 
lujo  entre  los  muchos  que  poseen  ambos  coches.  General  Motors  Peninsular,  S.  A.,  Madrid. 


Algunos 

distinguidos  propieturios 

del  La  Salle 


Excmo.  Sr.  Duque  de  Almazán 
Excmo.  Sr.  Duque  de  Tarifa 
Excma.  Sra.  Condesa  Viuda  de  Orgaz 
Excma.  Sra.  Condesa  Viuda  de  Catres 
Excmo.  Sr.  Conde  de  Castillo  de  Vera 
Sr.  D.  Jaime  Gómez  Acebo 
Sr.  D.  Gonzalo  Mora 


CADILLAC 
y LA  SALLE 

Fabricados  por 
General  Motors 


63 


Cosmopolls 


ÍÍQTLO  ¿>c> 


Jabónese 

confiadamente 

la  cara. 

Ql  tiene  usted  el  cutis  muy 
^ delicado  y evita  jabonarse  la 
cara  porque  teme  que  el  jabón 
le  produzca  efectos  cáusticos, 
deseche  ese  temor.  El  Jabón 
Heno  de  Pravia,  elaborado 
para  manos  exquisitas,  es  tam- 
bién el  que  conviene  a su  tez. 

Lávese  decididamente  con 


Jabonarse  ei  rostro  es 
conveniente  una  vez  cada 
día.  La  finísima  retícula  de  poros 
por  la  que  transpira  la  epidermis, 
se  obstruye  fácilmente  y es 
necesario  disolver  la  película 
de  impurezas  que  se  ha  for- 
mado, para  que  los  poros  queden 
libres.  Es  preciso , además , 
ayudar  a la  Naturaleza  para  que 
conserve  la  tez  su  tersura  y 
flexibilidad,  su  suavidad  de 
terciopelo,  iluminada  por  los 
matices  de  la  salud  y la  juventud. 


T^E  su  abundante  espuina 
verá  usted  renacer  cada 
día  la  lozanía  de  su  cutis. 


ES  un  jabón  puro,  sin  causti- 
cidad, elaborado  con  aceites 
finos  de  las  mejores  calidades 
usadas  para  el  consumo  domésti- 
co. Tiene  y comunica  suavida- 
des de  terciopelo  y un  intenso 
perfume,  campestre  y sano,  que 
no  posee  ningún  otro  jabón. 


PASTILLA,  1,25 
en  toda  España. 


PERFUMERÍA  GAL.--  MADRID 

Casa  en  Londres:  76,  Strand. 

Casa  en  Buenos  Aires:  Maure,  2010-14. 
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En  las  carreras  de  caballos 


uPort  Eiienneo,  del 
conde  de  la  Cimera, 
ganador  de  la  ^poule» 
de  productos  nado- 
nalse  y del  Gran  Pre- 
mio Nacional. 


(Fotos 


Marín.) 


Dos 


interesantes  aspectos  de  las  tribunas 


durante  una  de  las  últimas 


feuniones  celebradas. 


Cosmooolis 


O KAN 


D.  José  L.  Carrizosa  y M artel,  marqués  del 
Mérito,  que  ha  contraido  matrimonio  con  la 
señorita  Elena  Patino. 


La  distinguida  señorita  Elena  Pahño,  hija  del  Exento,  Sr.  D,  Simón  I.  Patino,  ministro  de  Boliv' 
en  París,  cuya  boda  con  el  marqués  del  Mérito  se  ha  celebrado  con  la  máxima  solemnidad  en  el  pal^^ 

que  los  Patino  habitan  en  la  capital  de  Francia.  ^ 
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En  Ifí 
iolesiíí- 
la  Con^^P' 
ción,  doña 
Elisa 

Afiduagay 

Eaminz 

Saavedra, 

hermana 

de  la 
duquesa  de 
Rivas, 
y don 
Francisco 

José  Belda 
y Méndez 
de  San 
Julián, 
hijo  de  los 
tnarq^ieses 
d£.  Cabra. 


En  la 
capilla  del 
Asilo  de 
Huérfanos 
del 

Sagrado 

Corazón, 

Rosario 

Alvar ez  de 

Toledo  y 

Caro, 

hermana 

del  duque 

de  Medina 

Sidonia, 

y don 

Salvador 

Ferrándiz 

Luna. 


\ 


i 


En  la 
^lesia  de 
los 
Jeróni- 
mos, Lucia 
áe  Olano  y 
Fran- 
cisco 
Bscrivá  de 
Bomaní  y 
Roca  de 
'Bogares, 
l^ijo  de  la 
Condesa  de 
Oliva. 


En  la 
iglesia^  de 
los  Jeróni- 
mos, 

María 
Teresa 
Pérez  Díaz 
de  Jduregui 
y don 
Octaviano 
Alonso  de 
Celis  y 
Olazdbal. 


(Fotos 

Marín. 
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(OMO  un  espectáculo  más  de  la  primavera  madrileña,  todos 
los  años  hace  su  aparición,  bajo  las  frondas  del  Retiro, 
esta  Exposición  Canina,  en  la  que  se  manifiestan  los  más 
hermosos  ejemplares  de  los  fieles  amigos  del  hombre.  Ved 
en  esta  página  algunos  de  los  que  allí  se  han  exhibido. 


Un  hermoso  galgo  italiano  y sus  cachorros,  propiedad  de  D.  Fermín  Rosillo 


La  señorita  María  Luisa  Mendizábal 
mostrando  un  hermoso  ejemplar. 


La  señorita 
Marta  Luisas, 
Prado  A meno, 
con  su  perro 
«Boy». 


«Patrich»,  pro- 
, pi edad  de  la  mar- 

-í.  quesa  de Zurgena 


La  señorita  Enriqueta  Lareu,  con  su 
perro  «Bebé». 


Un  perro  de  San 
Bernardo,  propiedad  de 
D.  Horacio  Bago. 

{Fol:^s  Marín) 


LA  EXPOSICIÓN 

CANINA 
EN  EL  RETIRO 
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POR  EL  VIZCONDE  DE  CASTLEROSSE 


lEL  corazón  de  todos  los  «Roll  Royces»  de  este  país 
se  escapa  el  lamento  de  la  pobreza.  Siempre  que 
entro  en  una  casa  cuyas  paredes  están  engalanadas 
con  cuadros  inapreciables,  mis  oídos  se  ensordecen 
en  fuerza  de  oír  historias  de  desesperación  finan- 
ciera.  Los  impuestos  en  este  país  son  agobiadores,  y los  hijos  de  los 
en  un  tiempo  ricos  ven  que  si  bien  es  fácil  gastarse  el  dinero  de  su 
padre,  es  muy  difícil  labrar  una  fortuna  para  sus  descendientes. 


of  poverty  Whenvaer  I go  tnto  a house  where  the  watts  are  delked  3h 
pncekss  pctures  and Jhe  floors  decorated  with  objects  of  virtue  my 
ears  are  deafened  by  the  stones  of  fmancial  despair.  The  taxes  iñ  this 
country  are  very  heavy,  and  the  little  sos  of  the  Once  Rich  are  finding 
that  whereas  ü ts  easy  to  spend  one  s father’s  money,  it  is  difficuU  to 
omla  up  a jortune  for  one  s son. 


Aunque  parezca  extraño,  todas  las  grandes  fortunas  de  Inglaterra 
no  han  sido  logradas  tanto  por  un  trabajo  intenso  como  por  una  ad- 
ministración juiciosa.  Los  duques  de  Westminster  y de  Portland  son 
ejemplos  claros  de  ello. 

La  semana  pasada,  el  duque  de  Portland  sacó  en  consecuencia 
que  su  famoso  «vaso»  etrusco,  el  cual  ha  reposado  durante  cien  años 
en  el  Museo  Británico,  luciría  más  convertido  en  dinero. 


Strangely  enough  all  the  vast  fortunes  of  England  have  not  been 
amassed  so  much  by  hard  work  as  by  judicious  management.  The 
Dukes  of  Westminster  and  Portland  are  cases  in  point. 

Last  weekf  the  Duke  of  Portland  carne  to  the  conclusión  that  his 
famous  Etruscan  vase  which  has  lain  for  one  hundred  y ears  in  the 
British  Museum  would  look  well  if  translated  into  hard  cash. 


Conozco  al  duque  de  Portland  desde  que  yo  era  un  niño  pequeño, 
y he  pasado  temporadas  en  su  casa  de  Welbeck,  que  es  tan  grande 
que  por  los  sótanos  corre  un  ferrocarril  particular. 

A primera  vista,  al  contemplar  el  edi- 
ficio puede  parecer  éste  innecesario,  pero 
debe  recordarse  que  hay  bajo  tierra  de 
Welbeck  una  casa  aún  más  grande  que 
la  que  existe  sobre  la  superficie.  La  razón 
de  ello  es  que  xm  anterior  duque  de  Port- 
land, que  era  un  hombre  muy  extraño,  se 
negó  siempre  a salir  al  aire  libre,  y a fin 
de  satisfacer  su  capricho  de  vivir  oculto 
excavó  y construyó  toda  ima  casa  sub- 
terránea. 

♦ ♦ * 

El  duque  acostumbraba  a desapare- 
cer en  una  «jaula  cerrada»  de  cuando  en 
cuando,  y nadie  sabía  adónde  iba;  asi 
dió  lugar  a que  corriera  el  rumor  de  que 
llevaba  una  vida  doble,  unas  veces  co- 
mo duque  de  Portland  y otras  como  ten- 
dero de  ultramarinos  en  Londres. 

Estos  cuentos  consiguieron  tanto  cré- 
dito que  hace  unos  cuantos  años  un  ten- 
dero, cuyo  nombre  era  Drew,  demandó 
3^1  actual  duque  de  Portland,  afirmando 
que  él  era  el  verdadero  duque.  Sin  em- 
bargo,  perdió  su  causa. 

* * * 

El  actual  duque  de  Portland  debe  po- 


I have  known  the  Duke  of  Portland  ever  since  I was  a little  child 
and  have  also  stayed  in  his  house  at  Welbeck,  which  is  so  large  that  a 
private  railway  runs  through  the  basement. 

At  a f ir st  glance,  as  one  sees  the  edifice,  this  may  appear  unnecessary, 
hut  it  must  be  remembered  that  there  is  an  even  larger  house  under- 
ground  Welbeck  than  there  is  above  ground.  The  reason  for  this  is  that 

a forme  Duke  of  Portland,  who  was  a 
ver  strange  man,  refused  ever  to  come  out 
into  the  open,  and  in  order  to  satisfy  his 
whim,  excavated  and  built  a whole  house 
under ground. 

* ♦ 

This  Duke  used  to  disappear  in  a 
shut  cage  ever  y now  and  then,  and  nobody 
knew  where  he  went  to,  with  the  result 
that  the  rumour  got  noised  around  tha  the 
was  Icading  a double  Ufe,  sometimes  as 
the  Duke  of  Portland  and  other  times  as 
a small  grocer  in  London. 

These  stories  ohtained  such  credit  that 
some  few  years  ago,  a grocer  whose  ñame 
was  Drew,  sued  the  present  Duke  of  Port- 
land, stating  that  he  was  the  rightful  Duke. 
He,  however,  lost  his  case. 

The  present  Duke  of  Portland  must  be 
worth  in  all  some  ten  or  fifteen  militan 
pounds.  Men  like  myself  whose  fortune  ts 
followed  by  but  few  zeros,  were  s<ymewhat 
surprised  when  His  Grace  attempted  to  sell 
the  Portland  Vase.  ^ 

After  the  sale  I had  a conversahon  rnik 
Lord  Witchfield  who  is  the  Duke  of  Port- 
land's eldest  son,  and  he  told  me  that  frank- 
ly  he  was  delighted  that  the  vase  had  not 
reached  the  reserved  price. 


El  duque  de  Portland  (Foto  Pussell  et  Sons). 
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seer,  en  total,  una  fortuna  de  unos  diez  o quince 
millones  de  libras.  Hombres  como  yo,  cuya 
fortuna  está  seguida  de  muy  pocos  ceros,  se 
sorprendieron  cuando  Su  Gracia  intento  ven- 
der el  «Portland  Vase». 

Después  de  la  venta,  tuve  una  conversación 
con  lord  Titchfield,  que  es  el  hijo  mayor  del 
duque  de  Portland.  y me  dijo  francamente  que 
estaba  encantado  con  que  el  «vaso»  no  hubiese 
alcanzado  el  precio  previsto. 

* ♦ ♦ 

Hay  otro  hombre  que  también  se  alegra  de 
esto,  y es  el  guardián  del  Museo  Británico,  cuya 
única  misión  era  custodiar  esa  famosa  anti- 
gualla. 

Durante  años  y años  ha  estado  este  hombre 
sentado  todo  el  día  mirando  al  <(vaso»,  hasta 
que  al  fin  Uegó  a ser  parte  de  su  vida,  y cuando 
todo  estaba  en  calma  y no  había  nadie  presente, 
tenía  la  costumbre  de  charlar  con  él.  Llegó  el 
día  en  que  el  «vaso»  fué  llevado  al  salón  de 
Christie,  y el  guardián  se  quedó  muerto  de 
dolor,  como  hombre  que  se  ve  desposeído  de 
su  amor. 

Sin  embargo,  en  su  gran  tristeza  experimen- 
tó una  inmensa  alegría,  pues  si  hasta  entonces 
sólo  había  podido  ver  el  «vaso»  a través  de  una 
cubierta  de  cristal,  al  llegar  el  momento  del  tras- 
lado se  le  permitió  asirlo  y acariciarlo. 

Cuando  se  llevaron  el  «vaso»,  el  guardián  no 
pudo  hacer  otra  cosa  que  sentarse  y mirar  al 
lugar  que  aquél  había  ocupado,  tal  que  un 
hombre  ante  la  tumba  de  su  esposa.  Pero 
ahora  es  probable  que  vuelva  de  nuevo  al  Mu- 
seo Británico,  y ese  día  ha- 
brá, por  lo  menos,  un  hombre 
feliz  en  Inglaterra.  duquesa 

* ♦ * 


LONDRES 


There  is  another  man,  too,  who  is  equally 
pleased  and  that  is  the  Warden  of  the  British  Mu- 
seum  whose  solé  duty  was  to  guard  ihis  famotis 
aniique.  Fot  years  and  years  ihis  man  has  sai 
all  day  looking  at  the  vase  till  evenitmlly  it  became 
to  him  a part  of  his  Ufe,  and  when  all  was  quiet 
and  nohody  present  he  got  inio  the  hahit  of  talking 
to  ii.  Then  the  day  carne  when  the  vase  was  remo- 
ved to  Christie  s and  the  guardián  was  quite 
}>roken-hearted,  like  a man  who  had  heen  robhed 
(f  his  love. 

Still,  in  his  great  sorrow  he  experienced  a 
great  crisis  of  joy,  for  up  to  date  he  had  been  oble 
only  to  view  the  vase  through  a glass  covering,  hut 
when  the  time  carne  for  its  removal  he  was  aUowed 
to  hold  it  and  fondle  it. 

When  the  vase  was  taken  away  the  Warden 
could  do  nothin  else  hut  still  sit  and  look  at  the 
place  where  the  vase  had  once  heen,  just  like  a 
man  at  the  grave  of  his  wife.  But  now  it  wül  pro- 
bably  come  hack  again  to  the  British  Museum  and 
on  that  day  there  will  be  at  least  eme  hapy  man  in 
England. 


if. 


* 


While  still  on  the  subjet  of  the  Duke  of  Port- 
land, I rememher  once  when  I was  staying  there, 
one  of  the  fellow  guests  was  a famous  Scotch  golfer, 
and  after  we  had  played  a round  on  the  privaie 
links,  he  said  to  me  in  an  awed  whisper\  <<Man, 
when  Fve  asked  the  Une  at  a hlind  hole  from  my 
caddie,  I have  ofien  been  told  to  play  on  tree 
tops,  flag  poles  and  church  steeples,  but  never 
till  today  was  I so  privileged 
as  to  be  told  to  play  on  His 
de  Povtland  Grace,  the  Duke. 

(FotoMme.  Lallie.) 


Continuando  sobre  el  tema 
del  duque  de  Portland,  re- 
cuerdo que  una  vez  en  que 
estaba  yo  en  su  casa,  uno  de 
los  invitados  era  un  famoso 
golfista  escocés,  el  cual,  des- 
pués de  haber  jugado  una 
partida  en  los  terrenos  parti- 
culares, me  dijo  en  voz  muy 
baja  y medrosa:  «Cuando  he 
pedido  la  línea  a mi  caddie 
(chico  que  en  el  juego  de  golf 
lleva  los  bastones  o mazas) 
en  un  blind  Hole,  se  me  ha 
dicho  generalmente  que  juegue 
sobre  las  copas  de  los  árboles, 
los  banderines  y las  veletas 
de  las  iglesias ; pero  nunca 
hasta  hoy  he  tenido  el  privi- 
legio de  que  se  diga  que  juegue 
sobre  Su  Gracia  el  duque.» 

♦ * ♦ 


Ahora,  vamos  a ver,  ¿quié- 
nes son  las  mujeres  ricas  de 
Inglaterra?  Una  de  eUas  es 
lady  Louis  Mountbatten,  quien 
muy  recientemente  dio  a luz 
una  niña  en  Barcelona.  Me 
figuro  qug  ello  no  habrá  sido 


£1  vaso  PotUand. 


(Poto  C«otraJ  Pre#3. 


And  now,  who  are  the 
wealthy  w ornen  of  England? 
One  of  thea  is  Lady  Louis 
Mountbatten  who  quite  lately 
was  delibered  of  a daughter 
in  Barcelona.  It  vas  not,  I 
faney,  so  much  that  she  par- 
ticularly  admired  that  beau- 
iiftil  town  as  an  obstetric  cen- 
tre, but  because  the  authori- 
ties  who  bring  us  into  the 
World  ar  sometimes  unpunc- 
tual  in  their  methods. 

Lady  Louis  is  an  exire- 
mely  beautiful  woman  and 
married  a cousin  of  the  King 
of  England.  Still,  her  wealih 
does  not  come  from  that  qiuirter, 
but  from  her  grandfather,  the 
late  Sir  Ernest  Cassel,  the 
famous  Jew  bunker  who  beca- 
me a Román  Catholic  like 
myself , but  who  could  never 
quite  subscribe  to  the  doctrine 
of  poverty  as  a means  to  the 
next  World,  which  of  coutse 
was  fortúnate  for  Lady  Louis, 
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porque  la  madre  admirase  particularmente  esa  bella  ciudad  como 
un  centro  de  obstetricia,  sino  porque  las  autoridades  que  nos  traen 
al  mundo  son  a veces  poco  puntuales  en  sus  métodos. 

Lady  Louis  Mountbatten  es  una  bellísima  mujer  y contrajo  ma- 
trimonio con  un  primo  del  rey  de  Inglaterra.  Sin  embargo,  su  riqueza 
no  viene  de  esa  parte,  sino  de  su  abuelo,  el  fallecido  sir  Ernest  Cassel, 
famoso  banquero  judio,  que  se  hizo  católico  romano  como  yo,  pero 
no  pudo  nmica  seguir  la  doctrina  de  pobreza  como  medio  para  el  otro 
mundo,  lo  cual  fué,  desde  luego,  un  bien  para  lady  Louis. 

* ♦ ♦ 

Cuando  conocí  a sir  Ernest  era  yo 
im  niño  y él  era  entonces  el  más  íntimo 
confidente  y amigo  del  rey  Eduardo  VIL 
Por  incidencia,  este  señor  hizo  la  for- 
tuna de  la  honorable  señora  George 
Keppel,  que  un  corredor  de  Bolsa,  lla- 
mado Gerald  Be  van,  hizo  después  todo 
lo  que  pudo  por  destruir. 

Sir  Ernest,  en  aquellos  días,  era  pro- 
bablemente el  hombre  más  afortunado 
de  Europa  ; pero  luego,  a la  tribulación 
repentina,  siguió  la  tristeza  y ésta  ter- 
minó muy  cerca  de  la  desesperación. 

3»C  * ♦ 

Primero  murió  el  rej^  Eduardo  VII, 
y luego  estalló  la  gran  guerra.  Sir  Er- 
nest, que  había  nacido  en  Alemania, 
sufrió  muchas  humillaciones.  Acostum- 
braba yo  a salir  por  las  noches  cuando 
estaba  convaleciente  de  mis  heridas, 
y solía  jugar  al  piquet  con  este  viejo 
millonario  solitario.  Un  día,  como  me 
cansara  el  juego,  le  dije: 

-¿Le  parece  bien  que  juguemos 
una  partida  de  ajedrez? 

—Ciertamente  —respondió  — ; pero 
no  he  jugado  hace  cincuenta  años. 

Pasado  im  rato  me  di  cuenta  de 
que  era  un  gran  jugador;  al  fin  me 
puso  en  una  situación  tan  apurada  que 
tuvo  que  rendirme. 

-No  tenía  idea,  sir  Ernest -le 
dije  -,  de  que  fuera  usted  tan  buen  jugador  de  ajedrez. 

Él  me  respondió : ..  . i,  i, 

-Cuando  era  tm  muchacho  de  dieciséis  años,  acostumbraba  a 

jugar  todos  los  días,  sin  hacer  otra  cosa  en  la  jornada,  hasta  que  mi 
Udre,  que  era  empleado  de  un  Banco,  me  dijo:  U tienes  que  dejar 
el  ajedrez  por  completo  y dedicarte  a los  negocios,  o hacerte  jugador 
profesional».  Tardé  una  semana  en  decidirme  qué  cammo  seguma. 


CARTA  DE  LONDRES 


When  I 
first  knew 
Sir  Ernest, 

I was  a litt- 

Hcnouram  Mrs.  Geor,.  ¿pf,l 

Lee  Bevan  subsequently  eid  his  besí  to  destroy.  ^ ^ 

Str  Ernest  tn  those  days  was  probably  the  most  successful  man  in 

Europe,  and  then  suddenly  tribulation 
followed  sorrow,  and  sorrow  ended  in 
well-nigh  despair. 


Firts  of  all  King  Edward  VI T died, 
and  then  the  great  War  hroke  out.  Sir 
Ernest  who  had  heen  born  in  Germany 
suffered  many  humiliations.  I myseíf 
ojien  used  to  go  round  of  an  eve- 
ning  when  1 was  convalescent  ¡rom  my 
wounds  and  play  piquet  with  this 
lonely  oíd  millionaire.  One  day,  get- 
ting  wearied  with  the  gante,  I said 
to  him:  «What  ahout  irying  our  hand 
at  chess? 

iiCertainlyp,  he  replied,  «hut  I myseíf 
have  not  played  for  fifty  years^, 

After  a while  I hecame  aware  of 
the  fací  that  he  was  extremely  efficient, 
till  m the  end  he  got  me  in  a hopeless 
position,  and  I resigned. 

«/  had  no  idea,  Sir  ErnesU,  I said, 
«that  you  were  so  good  at  chess'¡>. 

«Well»,  he  replied,  «when  I was  a 
hoy  of  sixteen  I used  to  play  all  day 
and  every  day  till  my  father,  who 
was  a clerk  in  a bank,  said  to 
me  You  must  either  give  up  chess  al- 
to gether  and  devote  y our  sel  f to  husi 
ness,  or  become  a professional  chess  player.  It  took  me  a week  to 
decide  which  course  1 should  adopt,» 


Lady  Louis  Mountbatten.  Beatón.) 
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EL  TEATROlFRANCÉS  EN  ESPAÑA 


Hemi  Duvenwis 


ACE  un  mes  desfilaron  por  el  escenario  del  Alká- 
zar  los  comediantes  de  la  notable  compañía  de 
Karsenty;  la  de  ahora;  que  una  de  las  aspira- 
ciones artístico-mercantiles  de  aquel  empresa- 
rio es  difundir  fuera  de  Francia  lo  mejor  del 
teatro  de  su  país,  con  una  encantadora  diver- 
sidad. 

Esta  vez  han  sido  Baumer  y la  Deaussmonda  las  que  han  probado 
fortuna  en  España.  El  año  pasado  fueron  madama  Pascal  y Herry 
Beaur.  Y en  las  dos  temporadas  han  predominado  el  repertorio  mo- 
derno y el  teatro  de  vanguardia  relativa;  ese  teatro  de  vanguardia 
francés  que  gira  alrededor  de  los  más  premeditados  y tradicionales 
asuntos ; que  no  se  distingue  del  otro  más  que  en  la  forma  de  desenvol- 
ver ciertos  conceptos  y en  la  facilidad  con  que  acepta  las  renovacio- 
nes prudentes  de  la  técnica. 

W Lenormand,  cuya  obra  Les  ratés  (Los  fracasados)  hemos  visto  en 
Fontalba,  recientemente  traducida  al  castellano  por  Joaquín  Monta- 
ner,  es  la  cúspide  del  teatro  oficial  de  vanguardia  francés.  Y,  en  ver- 
dad, nos  asombra  que  se  fundan  así  las  clasificaciones  en  donde  im- 
peran la  finura  y la  lógica  del  teatro,  con  más  brío  y jocundidad 
que  en  ninguna  parte. 


_ i 
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Los  fracasados  trajo  al  ánimo  del  público 
español  el  convencimiento  de  que  la  vuelta 
a lo  clásico  no  sólo  no  es  gusto  pasado,  sino 
que  esta  de  moda  en  el  teatro  universal 
Los  múltiples  cuadros  de  Shakespeare  v 
de  Calderón  vuelven  a tener  actualidad 

Lo  triste  es  que  haya  de  venir  dei 
extranjero  el  que  los  reponga  en  España,  siendo,  por  otra  parte 
tan  netamente  españoles;  como  el  drama,  nervio  de  todo  el  buen 
teatro  nuestro  que  hoy  no  nos  gusta  más  que  cuando  lo  escribe 
O lo  representa  una  eminencia  de  fuera. 

Apenas  cuajado  el  estreno  de  Los  fracasados,  escribían  comedias 
en  varios  cuadros  Eduardo  Marquina  y Ja- 
cinto Bena vente,  y,  al  menos,  las  de  este 
gran  escritor — Marquina  corrió  peor  suerte 
en  su  intento  — tenían  el  valor  social  y lite- 
rario suficiente  para  haberse  adelantado'  a 
cualquier  iniciativa  extranjera. 

En  cuanto  a las  demás  obras  de  vanguardia 
que  la  compañía  de  Karsénty  nos  ha  ofreci- 
do en  las  dos  referidas  temporadas,  me  atre- 
veré a decir  que  las  que  más  fuerte  impresión 
me  produjeron  son  las  de  Bourdet  y Mar- 
chand.  Se  nos  ha  escatimado  la  producción 
de  jaeques  Bernard,  el  felicísimo  autor  de 
Martina  y de  Le  feu  qui  reprend  mal  (esta 
última  la  han  vertido  al  teatro  catalán  y se 
ha  estrenado  en  Barcelona),  y,  en  cambio, 
hemos  tenido  ocasión  de  rechazar,  si  no  de 
plano,  por  virtud  de  una  indiferencia  discre- 
ta, las  frivolidades  entonadas  de  Denys 
Amiel.  Todo  ese  teatro  de  vanguard'a  cabe 
en  cualquier  manifestación  de  arte  dramáti- 
co que  descubra  algún  sentido  de  moderni- 
dad. El  verdadero  teatro  de  vanguardia  es 
el  descoyuntamiento  de  las  formas  clásicas 
de  la  escena,  en  aras  de  una  simplicidad  in- 
fantil, pero  todo  lo  intencionada  que  se  quiera. 

Un  ejemplo:  Cocteau.  Pero  el  público  fran- 
cés cristaliza  en  todo  menos  en  eso.  Llega 
hasta  Duvernois  y Nattanson,  entre  otros, 
aunque  le  gusta,  siempre  que  puede,  quedar- 
se en  Bernstein. 

¡Bernstein!  Intentó  derribarle  Bataille,  y 
no  pudo.  Todavía  en  el  Félix  que  nos  ha  da- 
do a conocer  la  compañía  de  Karsénty  vibra 

el  temperamento  del  autor  de  El  ladrón  con  fuerza  extraordinaria. 
Es  el  dominador  de  la  escena,  el  hombre  de  hierro  de  la  dramática 
contemporánea  francesa. 

El  teatro  de  los  descendientes  de  Moliére,  y no  siempre  por  rama 
directa,  se  ha  presentado  a nosotros  en  todas  las  ocasiones  con  un 
sello  de  audacia,  de  atrevimiento  sensual  que  ha  suspendido  la  sin- 
ceridad de  nuestros  juicios.  Cuando  hemos  empezado  a decir  que  nos 
placía  una  comedia,  han  sonado  a nues- 
tros oídos  estas  palabras  inquietantes: 

«¿Y  si  hablas  sugestionado  por  la  nove- 
dad?» Y cuando  hemos  iniciado  una 
crítica  dura  ha  murmurado  la  voz : «Cui- 
dado, crítico;  no  olvides  que  el  buen 
gusto  lo  disculpa  todo.» 

Además,  el  temperamento  francés  ¡es 
tan  distinto  del  español!  Allí  se  ríen  y 
emocionan  las  valentías ; aquí  se  las  tie- 
ne miedo.  Allí  se  escucha  el  diálogo,  dure 
lo  que  dure ; aquí  se  espera  una  acción 
violenta,  en  lo  cómico  y en  lo  dramáti- 
co, cada  cinco  minutos.  Y luego,  el  am 
tagonismo  sentimental  y el  estético... 


N©I1L/^1!D0  la  franqueza  con  ano 
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Herry 


^ en  rancia  i 

\ i en  España  ^ 

V / claridad...  ^ demasiada 

establezco  comoaracion^c 
con  carácter  enojoso.  Uno  y otro^país  nue 

rituales  de  su  público  y TveTg3aí"sí"de  lo 
ques  de  la  literatura  universal  Pero  U nV. 

Por  esto  considero  que  el  teatro  francés  debe  ser  conocido  y esti- 
mado totalmente  en  España,  y el  español 
en  h rancia.  Cada  vez  que  una  compañía 
francesa  se  acerca  a nosotros  nos  duele  la 
coincidencia  de  tal  cual  olvido  con  relación 
a nuestros  autores  en  la  nación  amiga.  No 
se  traduce  nada  español  para  Francia.  Be- 
navente  ha  llegado  tarde  al  público  francés. 

A los  Quintero  casi  los  desconoce.  Y lo  peor 
es  que  el  teatro  del  siglo  de  oro  lo  estudia 
sólo  a título  de  erudito  recrea. 

Si  nos  conociéramos  bien,  nos  compren- 
deríamos y llegaríamos  a querernos  literaria- 
mente, hasta  el  punto  de  asistir  a nuestras 
posibles  temporadas  mutuas,  no  en  calidad 
de  snohistas  o de  aspirantes  a una  cultura 
superior,  sino  como  hermanos  de  inquietudes, 
de  pasiones  y de  grandezas  humanas,  sin  que 
ninguno  de  los  dos  teatros  resultara  empo- 
brecido ni  rebajado  en  la  consideración  del 
otro. 

La  última  compañía  de  Karsénty  es  un 
modelo  de  conjuntos.  Aunque  se  destaquen, 
por  necesidades  del  reparto,  Baumer  y la 
Deaussmonde,  estamos  en  el  caso  de  procla- 
mar que  nunca  había  pasado  por  estos  esce- 
narios una  tan  exacta  y agradable  com- 
prensión colectiva.  Aquel  Herry  Beaur  que 
nos  deleitaba  iba  acompañado  de  unos  artis- 
tas desiguales,  indisciplinados ; aquel  Guitry 
de  nuestros  entusiasmos  trabajaba  al  lado 
de  cómicos  de  última  categoría.  Sólo  es  com- 
parable  esta  compañía  de  Karsénty  con  la 
que  conocimos  y aplaudimos  de  Vera  Sergi- 
ne,  aunque  le  gana  en  unidad  artística. 
También  han  afinado  un  poco  más  las  compañías  francesas 
que  vienen  a España  en  la  presentacióp.  Hasta  hace  muy  pocos 
años,  ni  en  vestuario  ni  en  decorado  podían  competir  con 
ninguna  de  las  de  medio  tono  de  España.  Y ocurría  que  a 
la  sorpresa  y respeto  que  nos  inspiraban  las  come 
seguía  la  burla,  a veces  la  indignación,  que  provocaban  las  postu- 
ras escénicas.  Unión  y comprensión  recíproca.  Este 

es  el  camino.  Los  tiempos  no  están  pa- 
ra empeñarse  en  afianzar  las  fronteras 
literarias  y recargar  los  aranceles.  El 
librecambio  del  teatro,  en  genera  , mt 
place  tanto,  que.  salvo  el  mantenimien- 
to de  la  escena  regional  y el  modo  es- 
pecial de  forjar  los  caracteres,  quisiera 
que  los  grandes  asuntos  teatrales  se 
aceptaran  igualmente  por  de  ' ; 

das  las  literaturas,  evitando  asi  la  vam 
dosa  pugna  y la  desdichada  soberanía 
del  nacionalismo. 

Arturo  MORI 


Lenormani 
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VIUDA  E HIJOS  DE 

gran  Fábrica  nacional  de  orfebrería 


ILIO  MENESES,  S.  en  C. 

religiosa,  cubiertos  y ORFEBRERÍA  GENERAL  DE  MESA 


Apartado  de  Correos  186  - Madrid 


(*)  N.®  1.934.  Andas  y templete  góticos 
en  Plata  Meneses,  con  sobrepeana,  4 can- 
delabros de  3 luces  con  briseras,  las  co- 
lumnas en  bronce-oro,  con  varas  para 
conducirlas.  Miden  las  andas  80  centí- 
metros cuadrados  y 180  centímetros  alto 
total  con  el  templete;  precio  con  la  cus- 
todia Pesetas  2.856 


CASA  FUNDADA  EN  EL  AÑO  1840 


1 ti 

■ 

V"J 

i á 

11 

(*)  N.®  1.934.  Las  mismas  andas  con 
templete,  siendo  las  andas  de  100  cen- 
tímetros cuadrados  y 210  centímetros 
alto  total  con  el  templete;  precio  con 
la  custodia. Pesetas  3.961 

De  nuestro  catálogo  de  orfebrería  de 
iglesia,  de  julio  de  1924. 


NADA  DE  PLOMO  + NADA  DE  LATÓN  PLATEADO  + 89  AÑOS  DE  ÉXITO  Y GARANTIA 


UNICO  DESPACHO  EN  MADRID;  PLAZA  DE  CANALEJAS.  4 
Casasen:  BARCELONA,  Fernando  Vil,  19  + SEVILLA,  Sierpes,  8 + B I L B A O,  Bidebarriefa,  12  + VA  L E N C I A,  Paz,  4 

Fábrica:  Calles  de  Don  Ramón  de  la  Cruz  y Núñez  de  Balboa 

Solicitamos  representantes  en  las  Repúblicas  sudamericanas  ♦ Remitimos  catálogos  gratis  con  sólo  mencionar  esta  revista. 
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lo<:'°n  liiglénica  que  ondula  el  ! 
cabello,  períumándolo.  ' 


ILA 


no  es  un  {¡jador  ni  un  aíeite. 

evifa  la  ondulación  eléctrica  y con  tena- 
cillas, que  bacen  enlermar  el  cabello. 


perfuma. 

De  venta  en  las  • ^ 
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H.  LEVIS 

255”*®  Calle  Ñapo 
BARCELONA 


BANCV 

Vrquijo. 

I'.f?.  antigua 
\a.  nUrquijo 
tCompA-fi  se 
\is formó  en 
Banco  en 
igiS. 
|Sw  capital 
se  cifra 
\iúnalmenie 
en  loo 
\llones,  con 
1 desembolso 
\68.y24.000 
pese*a^. 


BANCO 
l^'IPOTE- 
hRIO  DE 
^SPAÑA. 
\Creado  en 
tiene  un 
\\tal  de  50 
bullones  de 
¿setas,  del 
cual  ha 
[:  embolsado 
y medio. 


BANCO 
HISPANO 
AMERI- 
CANO. 
Fundado  en 
igoo. 

El  capital 
nominal  es  de 
100  millones 
de  pesetas, 
y el  desem- 
bolsado go. 


DA  SCO 
CAÍN  TRAE. 
Constituido 
en  igig,  con 
capital  de 
200  millones 
de  pesetas, 
del  que  tiene 
en  circulación 

60. 


BAIVCA  ESPAAÍOLA 


I i W Mli  ^ M -rm  w , - 7 7,nv  a un  activo  superior 

Plena  de  pujanza  y en  un  esfuerzo  enTglí  MU  nUllones  por  año  en  la 

a los  25.000  millones  de  pesetas,  frente  a ^ 2 ry^nrional  bien  merecen  el  homenaje  de  gratitud  dd 


BANCO 
ESPAÑOL 
DEL  RÍO 
DE  LA 
PEA  TA . 

FuA  fundado 
en  1886  y su 
capital  es  de 
50  millones 
de  pesos 
argentinos,  de 
los  que  tiene 
desembolsados 

30. 


BANCO  ESPAÑOL  DE 
c RÉD  1 I O.  — Funciona 
desde  igo2,  con  capital  de 
50  millones  de  pesetas,  del 
que  hay  en  circulación 
pesetas. 
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los  precios  bajos  y los  salarios  remiineradores  que  equilibre  los  nr^  * mantenga 

pagos  del  plalillo  .,,,0  „,ís  convenga ; ,„e  Mite  la  exportación  ? 0X711 7Xac.ó“qr  se^'a 

fíe  íferí  ^ la  felicidad  varita  d;  Itude'c 

de  efectos  taumatúrgicos,  cifra  y compendio  de  todas  las  aspira- 
ciones materiales  de  esta  pobre  humanidad  neurótica  y gastada 


P/ores  de  Lenn 


palah 


ras... 


Conde  de  los  G altanes 


mas 


Iniciarnos  hoy  una  sección  nueva 
en  COSMOPOLIS.  Los  viejos  temas 
adquieren  novedad  avasalladora,  como 
esas  luminarias  de  cuyas  brasas  y 
cenizas  surgen  chisporroteos  de  luz  y 
de  color  al  soplo  del  viento.  La  gran 

guerra  hizo  varias  revoluciones:  p^^^  intensa  y la 

fecunda  fué  la  de  obligar  a poner  en  d primer  plano  de  la  actuali- 
dad los  problemas  económicos.  Millones  de  criaturas  de  toda  con- 
dición estuvieron  pendientes  durante  algunos  años  de  la  cotización 
del  marco.  Toda  la  Humanidad  está  ahora  a las  resultas  de  los 
problemas  arancelarios,  industriales,  financieros,  bancarios,  comer- 
ciales, bursátiles,  ferroviarios,  etc. 

El  financiero,  ejemplar  raro  y esotérico  en  la  fauna  antropo- 
lógica, ha  llegado  a ser  algo  familiar  y corriente  en  la  civilización 
del  siglo  XX.  Del  financiero  y de  sus  finanzas,  del  economista 
y de  sus  doctrinas,  del  negociante  y sus  negocios,  de  la  vida  activa 
y febril,  en  suma,  que  es  el  exponente  de  los  tiempos  que  corren, 
vamos  a ocuparnos  de  ahora  en  ade- 
lante; huelga  decir  que  con  el  respeto 
y la  exquisita  ponderación  que  nos 
distinguen:  Ideas,  figuras  y hechos 
serán  el  bagaje  de  esta  sección  que 
hoy  comienza... 


Ch^trntca 


Esto  es  lo  que  se  exige  de  un  modo  apremiante  en  todos  los  paí- 
ses.  Por  lograrlo  no  ha  vacilado  Inglaterra  en  sacrificar  una  buena 
parte  de  su  economía,  la  economía  del  trabajo,  que  se  desarticula 
en  esos  grandes  hormigueros  de  hombres  sin  ocupación,  a quienes  la 
necesidad  de^  vivir  hace  gravitar  como  un  peso  muerto  de  la  pro- 
ducción británica.  Por  conseguirlo,  Italia  forzó  el  valor  de  la  lira, 
provocando  un  estado  de  crisis  que  todavía  subsiste.  Pero  oro  es 
lo  que  oro  vale,  y no  basta  la  voluntad  de  querer  para  llegar  a la 
realidad  de  poder.  El  patrón  oro  es  efecto  y no  causa.  Efecto  de 
una  política  económica  que  no  se  improvisa;  de  aquella  política 
precisamente  de  deflación  monetaria  y crediticia,  de  ordenación 
previa  de  presupuestos,  de  ajustamiento  de  precios.  Pretender 
esto  como  consecuencia  de  una  simple  disposición  que  dé  a la 
moneda  un  valor  oro  que  no  tiene,  es  poner  el  coche  delante  del 

caballo.  Y acaso  por  encima  de 
todo,  después  de  las  experien- 
cias desconcertantes  que  la  his- 
toria financiera,  recoge  y archi- 
va, cabe  pensar  también,  con 
Federico  Bendixen  el  filósofo, 
si  no  es  el  oro  ya  una  entele - 
quia  en  el  mecanismo  moneta- 
rio ; si  no  será  preciso  romper 
las  ligaduras  que  emparejan  los 
conceptos  del  oro  y del  dinero. 
La  ley  de  Peel  en  Inglaterra 
suspendió  temporalmente  la 
cobertura  en  oro  de  los  billetes 
de  Banco,  y la  libra  esterlina 
no  desapareció  por  eso  como 
• unidad  monetaria ; tampoco 
dejó  de  existir  el  marco  alemán 
cuando  los  billetes  del  Reichs- 
bank  fueron  declarados  per  se 
instrumentos  legales  de  cam- 
Prast  bio,  perdiendo  sucanjeabilidad 

por  el  oro.  Knapp,  también 

filósofo  financiero  y también  alemán,  aporta  una 
del  dinero  frente  a la  doctrina  monetaria  vailgar^  El  ] 
razonamientos  es  la  teoría  de  la  creación  e me  y 
suma  elegancia  de  concepto  y gran  precisión  <1 

llama  «dinero  clásico»;  es  decir,  el  que  al  ser  creado  no  intm>e 

en  los  precios. 


de  este 


cammo 

eiuo- 


Esjiaña  no  podía  permanecer  en  la  cuneta 

ilustres  catedráticos  - Vinuales,  Agricultura  - Huesca, 

tada  por  conspicuos  representantes  de  ¿ (;„al  Villal- 

García  Guijarro  Velasco  'n  _ d^k^ 

bi,  Churruca  y González  (D.  José  ^ 


Ibarra-y  de  la  Banca -conde  para  que  la  opinión  o 

en  todas  sus  zonas  de  estudio,^  y p^  v difícil  que  c 


conozca  el 
es  hoy  el 


Armentela  e 

lian  afrontado  el  problema  en  toaas  sus  cuestión  ardua  y 


Barnis 


j 


79 


CosmapoUs 


VIÑETAS 


POR 

CEFERINO 
R.  AVECILLA 


í-^  -rV 


(J*' 


e>''  cy*» 


DE  PARÍS 


Los  monos  sabios 
que  acaban  de  llegar  del 
norte  de  Francia  y de  las  ciuda- 
des belgas  melancolizan  ahora  los 
bulevares  exteriores  de  París.  Estos  rnonos, 
que  tocan  el  tambor  y hacen  gimnasia  con 
unas  pesas  de  trapo  y disparan  los  ful- 
minantes de  unas  escopetas  de  madera, 
son  unos  animalitos  demasiado  tristes. 
Cuando  trabajan  no  miran  a los  especta- 
dores, sino  al  cielo,  como  si  clamasen  el 
auxilio  de  un  rayo.  El  día  en  que  una 
agravación  de  su  breve  inteligencia 
les  permitiese  vencer  a sus  due- 
ños y no  trabajar,  serían 
menos  crueles  las  calleci- 
tas  donde  se  exhiben. 


El  cronista  y el  transeúnte  son  dos  representaciones  de  la  hu- 
manidad que  están  llamadas  a desaparecer.  Yo  me  veré  obligado  a 
sucumbir,  porque  la  crónica  y la  deambulación  son  esfuerzos  de  mi 
vida  tan  irremediables  como  el  ánima  y el  cuerpo.  Pero  como  estoy 
seguro  de  que  los  cronistas  que  han  de  sucedemos  son  los  fotógrafos, 
me  limito  en  esta  apacibilidad  de  COSMÓPOLIS  a adelantarme  a 
mí  mismo,  ilustrando  las  fotografías  de  París  con  unas  viñetas  que 
escribo  tan  llenas  de  buena  fe  como  si  escribiese  unas  aleluyas,  género 
literario,  puro,  transparente  y fresco,  como  un  vaso  de  agua. 


(He  aquí  las  aleluyas  de  este  mes) 

LOS  ÚLTIMOS  CONQUISTADORES  DE  PARÍS 

Son  los  más  atrayentes,  los  más  inofensivos  y los  más  laboriosos 
de  cuantos  conquistadores  nos  ha  sido  dado  conocer.  De  tiempo  en 
tiempo  suele  surgir  en  la  Rotonda  o simplemente  en  un  café  de  los 
houlevares  un  hombre  dispuesto  a rectificar  las  torpezas  de  quienes 
antes  que  él  llegaron  a París  para  poner  por  obra  su  conquista. 
Estos  conquistadores  suelen  ser  literatos,  músicos,  bailarines,  hom- 
bres de  negocios  y aun  estadistas  desconocidos.  Generalmente 
su  acometividad  dura  un  par  de  meses.  Al  cabo  de  este  tiempo 
abandonan  París,  que  no  ha  sabido  comprenderlos. 

Pero  los  conquistadores  de  ahora  son  muy  diferentes.  Se  trata 
de  los  «monos  sabios»  que  yo  he  conocido  en  Bélgica,  donde  tra- 
bajan igual  que  los  perros,  bestezuelas  de  tiró  en  todo  Flandes.  Los 
monos  sabios  tocan  unos  instrumentos  elementalizados,  hacen  la 
instrucción  militar  y piden  dinero,  lo  mismo  que  los  hombres,  pero 
gra^ciosamente . Hasta  ahora  los  monos  belgas  no  habían  pasado 
en  Francia  de  las  provincias.  Su  acceso  a París  es  realmente  un 
premio  satisfactorio.  En  calidad  de  conquistadores  de  la  gran  urbe 
pueden  servir  de  ejemplo  a los  que  llegan  a Montparnasse  desde 
todos  los  puntos  del  globo  terráqueo.  Porque  son  los  únicos  que  tra- 
bajan.  Como  puede  verse,  han  destrozado  toda  la  mentira  de  que 
el  hombre  imita  al  mono.  De  estos  recién  llegados  a París  debían 


MURMURACIÓN  PREVIA 


Y ENTRE  PARÉNTESIS 


EALMENTE,  la  crónica  no  ha  sido  nunca  un 
articulo  de  primera  necesidad.  El  cronista 
equivale  en  la  literatura  a los  transeúntes 
estériles  que  rayan  las  ciudades  con  sus  pa- 
seos. El  cronista  es  una  literatización  del  hom- 
bre que  va  a la  parada  de  Palacio,  a la  salida 
de  los  toros,  a recorrer  las  estaciones  en  Se- 
mana Santa,  a las  verbenas  y a todos  los  en- 
tretenimientos catalogados.  En  París,  este 
hombre  acude  al  hipódromo  el  día  del  Grand  Prix,  recorre  los  bailes 
callejeros  en  la  noche  del  14  de  julio  y va  al  Bois  de  Boulogne  todas 
las  mañanas. 
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Las  fotogyajías  de  las  yemas  que  eligen  los  bayyios  y los  oficios  de  Pavis  iienefi  una  gya- 
ciosa  unijoyyyiidad.  La  coyona  falsay  el  cnanto  con  su  cuello  de  ayyniño,  falso  también,  y aun 
las  flores  y las  <^demoiselles^>  de  honor  parecen  siempre  los  mismos.  Estas  uniformidades  de  los 
retratos  previstas  ponen  en  la  vorágine  de  París  un  poco  de  claridad  provinciana. 


VIÑETAS  DE  PARÍS 

hay  la  reina  de  París  nnp 

roña  de  bisutería  y un^cetro  de 

rroza  de  carnaval.  ^ ^ 

Realmente,  las  muchachas  de  Parí«  ii 
a la  declinación  de  la  juventud  sin  haber  ceMo 
una  corona  deben  de  considerarse  desgraciadísi- 
mas. La  colección  de  retratos  de  la  vida  ejemplar 
de  cada  una  debe  estar  constituida  por  los^  si- 
guientes: El  primero  de  recién  nacida,  desnuda 
sobre  unos  almohadones  y mordiéndose  los  puños 
y con  la  acotación  de  la  edad,  el  peso  y la  fecha. 
El  del  primer  día  de  campo.  El  del  vestido  de 
primera  comunión.  El  de  reina  con  sus  damas. 
Y el  de  boda  con  el  marido.  En  este  último  deja 
de  ser  el  retrato  una  imposición  de  la  propaganda 
personal  ^ r o 

Por  eso  los  retratos  de  las  reinas  de  París  no 
tienen  jamás  algún  interés.  En  este  que  va  unido  a 
mis  divagaciones  se  nos  descubre  la  señorita  Susana 
Petanton  con  sus  dos  damas  inevitables.  Es  igual  que 
el  del  año  pasado  y lo  mismo  que  será  el  del  año  pró- 
ximo, Sucede  lo  que  con  los  rostros  de  estas  majesta- 
des y con  los  de  sus  graciosos  zapatos.  Parecen  siem- 
pre los  mismos.  Como  se  puede  ver,  no  merecen  la 
pena  de  molestarse  en  renovar  estas  soberanas,  que 
son  un  tópico  tan  atrayente  como  el  Bois  de  Bou- 
logne  y como  los  boulevares.  Pero  con  la  ventaja 
de  que  quienes  lo  personifican  no  envejecen  nunca. 


tomar  ejemplo  los  hombres.  Y así,  sobre  brindarnos  una  paradoja 
muy  espiritual,  se  reduciría  a sus  verdaderos  términos  el  problema 
de  la  conquista  de  París. 


LOS  CAMINOS  DE  LA  BELLEZA 

El  romanticismo  hizo  olvidar  los  conceptos  de  la  armonía  helé- 
lica  y los  modos  de  perfección  de  la  línea.  Ahora  regresamos  a 
Srecia  y sabemos  que  los  ejercicios  físicos  tienen  el  secreto  de  las 
Derfecciones  corporales  y aun  de  las  espirituales.  Los  deportes  son 
d fin  de  cualquiera  posibilidad  de  renacimiento  de  Margarita 
Sautier. 

Todos  los  domingos,  los  muchachos  apasionadamente  deporti- 
vos ofrecen  a París  los  espectáculos  de  unos  partidos  de  fútbol, 
ie  unas  carreras  a pie  y de  otras  rebeldías  por  el  estilo.  En  otra 
ípoca,  lo  más  interesante  de  las  novísimas  determinaciones  de  estos 
nuchachos  sería  su  desenfadada  desnudez,  Pero  como  ya  queda 
dicho,  regresamos  a Grecia  y el  desnudo  es  una  eventualidad  sin 
ilguna  importancia.  No  obstante,  a estos  espectáculos  regenera- 
dores de  los  domingos  suelen  acudir  grupos  de  gentes  sin  sentido 
helénico,  que  aportan  la  maculación  de  las  malicias  viejas.  Eso 
está  mal.  Hay  que  que  elevarse,  ponerse  por  encima  de  las  sensuali- 
dades, señores  míos.  Es  el  único  modo  de  que  llegue  un  día  en 
ue  podamos  volver  no 


ólo  a los  modos  griegos, 
ino  a los  de  nuestros  pri- 
neros  padres,  que  son  los 
ealmente  deportivos  y re- 
generadores. 

Sería  lamentable  que 
a impaciencia  del  público 
dominguero  de  París  nos 
malograra  el  Paraíso  Te- 
rrenal que  acaso  logremos 
muy  pronto.  Pero  hace 

de  guiñar  los  ojos  maliciosamente  evo- 
quemos a Grecia.  ^^^hEDUMBRE  DE  LAS  REINAS 

París,  como  corresponde  a su  ^epubUcanismo,  tiene  ima  pre- 
disposición irremediable  a el  num^  Y 

uní  para  cada  barrio  y otra  para  cada  profesión,  arte  y 


En  el  escenario  del  nBa-ta-clam>  r enase 
la  opereta  vienesa  bajo  un  aspecto  clásico 
que  nadie  hubiera  podido  presumir  en  la 
lejana  apoteosis  de  «El  conde  de  Luxem- 
burgo».  El  mundo  vive  tan  aprisa  que  las 
renovaciones  exigen  poco  tiempo.  He  aquí 
una  escena  de  «La  Mazurka  Blem,  ope- 
reta de  Franz  Lehar,  cuyas  melodías 
aplaude  ahora  París  para  restablecer  un 
equilibrio  entre  la  música  real  y los  estre- 
pitosos desacordes  de  los  músicos  negros. 


LA  MELODÍA  SUPERVIVIENTE 

En  medio  de  los  tormentos  que  los  músicos  «de  color»  conti- 
núan desencadenando  sobre  París  superviven  en  el  Ba-ta-clan 
las  rancias  melodías  de  La  Mazurka  Bleu.  Galopa  el  mundo  tan 
vertiginosamente  que  este  espectáculo  de  la  opereta  del  Ba-ta-clan 
parece  viejísimo  y por  viejo  le  gusta  a los  espectadores.  Real- 
mente, en  La  Mazurka  Bleu  se  nos  muestra  la  alegre  decrepitud 
del  vals  vienés  y aun  la  de  Ba-ta-clan.  Por  eso  ambos  casos 
principian  a ofrecernos  un  amable  perfume. 

Las  representaciones  de  La  Mazurka  Bleu  parecen  espectáculos 
de  la  Comedia  Francesa  o del  Odeón.  Después  de  todo,  son  casi 
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inapiiH'iiibk ’s  las  diliTcn- 
( ias  (jiu'  so])aran  una  nu'lo- 
(lía  (Ir  1m an/  la'liar  <K‘  unos 
\'('rs()s  ('iitoiKulos  ])or  un 
(omico  íraiu'c's.  A]>art('  dr 
( sta  rousidoi  iu'ion  líric'a, 
nos  abruma  la  d('  (jiu'  ('u 
tan  ]>o('os  <iños  las  rubi'l- 
días  i'l(‘nu'ntal(‘s  di'  lasojH'- 
r('tas  austríacas  los  trans- 
íorma  un  clasicismos  la 
modernidad.  No  hubo  nun- 
ca momento  más  im])acicn- 
tc  de  la  historia  de  la 
civilizaciiin  ijue  el  t[ue  nues- 
tro destino  nos  hace  vi- 
\ ir.  A esta  \'elocidad  pui  - 
d('n  ir  distilando  tales  au- 
dacias qiu'  nos  sea  ]X)sibl(' 
llegar  a ver  a Josefina 
RakiT  con  los  mismos  ojos 
(jue  a 1 I \'enus  de  Milo. 

SERENIDAD 

REMANSOS 

Pero  en  París  ha\’  más...  En  París  hay  unos  remansos  en  los 
jardines  y en  los  sqiiares  que  no  tienen  literatura,  pero  que  a 
mí,  personalmente  a mí,  me  producen  una  honda  emoción.  En 
esti's  jardines  y en  estos  squares  se  incuba  el  sol  del  porvenir  de  la 
República.  Las  mañanas  de  mayo  son  más  optimistas  bajo  estas 
frondas  callejeras  que  en  parte  alguna.  Junto  a los  troncos 


].os  deportes  han  puesto  por  olna  la  conqttista  de  la  mujer  en  unos  términos  posiblemente 
excesivos.  En  todo  caso  es  muy  ¡;racioso  contemplan  la  paradoja  de  los  ejércitos  atléticos 
en  el  sexo  débil.  Realmente,  el  atrevido  indumento  que  parece  indispensable  para  las  ca- 
rreras a pie  es  más  atrayente  sobre  las  muchachas  que  sobre  los  muchachos. 


de  los  árboles,  la  mater- 
nidad de  las  francesa^ 
nos  ofrece  toda  su  resig- 
nación. En  estos  jardines 
se  descubre  un  aspecto  de 
París  ampliamente  desco- 
nocido. El  más  interesante. 
El  ¡puro.  El  que  no  tiene 
nada  que  ver  con  ninguno 
de  los  rostros  universali- 
zados  de  la  maravillosa 
ciudad. 

Ante  la  serena  placidez 
de  estos  remansos  nadie 
podía  sospechar  a París. 
Las  Dolly  Systers,  Mistin- 
guett,  las  peripatéticas  de 
los  boulevares  y los  chans- 
soniers  de  Montmiartre  des- 
conocen estos  rincones. 
Son  tan  puros  que  en 
ellos  dan  los  niños  de 
comer  a los  pájaros.  El 
sol  allí  no  es  nunca  lan- 
zazo, sino  caricia.  Y hasta 
la  hora  del  crepúsculo  revuela  una  rapsodia  ejemplar.  La  componen 
las  risas  de  los  niños.  El  breve  latigazo  de  las  alas  de  los  pierrois. 
El  chasquido  de  las  agujas  al  coser.  La  murmuración  de  los  palillos 
de  boj  que  devoran  la  lana  de  las  labores.  Y el  silencio. 

Ceferino  R.  AVECILLA 
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A lt,ms  de  este  a, re  navegan  todas  los  niilos  de  París  y pian  todio  sL'goniónel 
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El  balón  internacional  en  E, 


UNA  GRAN  VICTORIA 
española  en 

MADRID 


spana 


EL  EQUIPO  NACIONAL 
INGLÉS  CONOCE 
K SU  PRIMERA 

^ ^ derrota 


fA  esperábamos  muy 
pocos.  Tan  sólo  podíamos 
vencer  a Inglaterra  por  ve- 
locidad, dijimos  en  estas 
mismas  columnas.  Pero  a 
esto  añadíamos : <<  Aun  que 
los  ingleses...  Su  conoci- 
miento de  juego,  su  colo- 
cación, su  \igor  físico.  No, 
no.  Por  velocidad  sólo  son 
difíciles  de  vencer.  Haría 
falta  algo  más : qi^^e  los 

españoles  supieran  unir  a 
su  rapidez  un  juego  de 
alguna  ligazón  para  que  la 
furia  no  se  redujera  sólo 
a un  desgaste  de  energías 
inútiles.»  La  esperábamo^ 
muv  pocos,  y,  sin  embaí 
go,  la  victoria  grande,  re- 


sonante,  linica,  llego.  De 
ella  fueron  testigos  treinta 
mil  espectadores  sobreco- 
gidos de  emoción. 

Cuando,  dentro  de  míos 
años,  el  aficionado  repase 
la  historia  del  deporte 
español,  sn  atención  que- 
dará, sin  duda,  prendida  en 
ima  hermosa  págma:  en 
aquella  que  Üe^-ua  por 
título:  .15 

10^0.  d/añvV  InglaUrra- 
Éspaña.  \enció  el  equipo 
español  por  cuatro  a rrt.,. 
\mi  perdma  en  no^- 

otiosel  recuerdomyo.vre- 

.-vecidode  la  tarde  glono^a. 
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LA  FURIA  VENCE  A LA  CIENCIA 


t,l  prim¿r  z:  jÍ  lik 

rtdkív  p^"  A-infcíc^ 


LA  TECNICA  SUCUMBE  .\NTE  I_\  VELOCIDAD 


Cerramos  los  ojos  y cruza  por  la  imaginación  el  cuadro  plástico 
de  los  OQce  jugadores  rojos  lanzados  al  asalto  de  la  meta  roja 
con  una  fe  caliente,  con  un  espíritu  de  recuperación,  tenaz,  fuerte. 
LncaRiíabfe^  qoe  faé  lo  más  alucinador  y admirable  de  la  jomada. 
ii-?os  a tmo  a fevor  de  Inglaterra!  ;Dece|.xWi.  frialdad  de  posible 
derrota!  ^Cuatro  a tres  a favor  de  España ' ¡De  lirio  torrencial,  alegría 
en  lágrimas,  explosión  de  los  júbilos  máodriios ' Bien  abierta  la  pupi- 
la a la  realidad  plenamente  gozada,  ;España  inricta! 

Esa  victoria  que  en  lucha  abierta 
hemos  alcanzado  sobre  quienes  son 
dueños  de  los  títulos  supremos  del 
balón  mtemadonal  ha  de  quedar  por 
los  años  de  los  años  rebrincándonos 
en  el  corazón  como  la  más  alta  con- 
quista de  nuestro  dewrte. 


Tres  a tres  en  el  marcador.  Inquienid  en  el  alma,  meerri- 
dumbre  y duda.  La  yuerrilla  española  que  a\-anza  hada  el 
reducto.  Padrón.  Lazcano.  Rubio.  ;Zig-zag  que  imnnpe  como 
una  centella  roja  en  las  alas  de]  la  victoria!  Y Goiburu,  ei 
atleta  joven,  generoso  y bravo,  tozudo  y tenaz,  que  empa- 
reja el  cuero  giróvago  con  su  empeine  ádl.  Y ei  tiro  sale 
limpio,  potente  y cruzado.  marco  enemigo.  Esclusa  rota, 

vocerío  loco,  delirio  incontr:  nido^  trepldadón,  grito  en  el  alm:^ 

y ícmbior  en  los  labios:  ;Goal!  ^c'oal! 

La  victoria  sonríe  inolvidable. 

. \ tem:.irr¿Q(:>  el  munch^ 
el  cuen:.  giróv-ágo  se  detiene  en  el 
prado.  Como  la  emockki  detuexi  ei 
ritmo  de  k>s  pulsos  ile  im  pueblo 
eütcTo  que  uijf.so  V...  fue. 

R. 


I 
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LA 

VIDA  HIPICA 


Reigk  Count,  dispuesto  sobre  su  silla 


II  A rivalidad  hípica  entre 
1*^  Inglaterra  y Norte- 
américa ha  tenido  un  pa- 
réntesis de  curiosidad  en 
tierras  sajonas  de  Europa. 

La  llegada  a Britania  del 
famoso  jinete  canadiense 

Reigh  Count  ha  servido  para  despertar  las  ansias  de  competición. 

Reigh  Count  tiene  algo  de  boy  en  su  monta  descuidada —dice  la  crítica  inglesa—.  Pero  el 
hoy,  rienda  en  mano,  ha  sabido  mostrar  a la  expectación  británica  cómo  sabe  volar  sobre  la  pradera 
el  jinete  cuyo  corazón  alienta  incansable. 

A pesar  de  que  Reigh  —el  pequeño  Reigh  —recuerda  el  paisaje  amistoso  de  su  Belmont  Park 
y se  siente  como  extrañado  lejos  de  sus  pistas  amigas. 


JINETES  Y CABALLOS 


\ Aquellas  mañanitas  en  el  Belmont...  Días  grandes  de  carreras,  con  el  ajetreo  de  la  jornada, 

‘ f I los  caballos  con  sus  cubertores  de  descanso,  piafando  impacientes,  mientras  la  hora  se  acerca,  se 

j acerca.  Y suena  el  estallido  de  la  multitud  como  un  aliento  unánime. 


El  gesto  confiado  y socarrón  de  Count 


.....  ..7  Belmont  (Estados  Unidos), 
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ATLETISMO 

EL 

MÚSCULO 
EN  EL  MUNDO 


En  el  Battersea  Club  de  Lon_ 
dres  se  han  celebrado  con  ver 
dadero  éxito  las  famosas  prue 
bas  atléticas  femeninas  entre 
las  escolares  londinenses. 

El  grabado  de  la  derecha 
representa  uno  de  los  momen- 
tos más  culminantes  de  las 
carreras  de  vallas.  En  él  se 
ven,  en  el  sprint  final,  a las 
dos  elásticas  Evas  que  se  clasi- 
ficaron en  primer  lugar,  ya 
despegadas  del  resto  del  pe- 
lotón de  bellas  adversarias. 

La  de  la  derecha  es  miss  Jen- 
sen,  ganadora  de  la  carrera. 

Muy  ágil,  muy  gentil,  muy  estilizada  en  el  'esfuerzo  físico  entre  carnes  rosadas. 

La  estampa  de  la  derecha,  en  segundo  plano,  sorprende  el  instante  en  que  Elsie  Watkins,  gana- 
dora del  concurso  de  saltos,  aparece  lanzada  como  movida  por  invisibles  alas. 

La  tercer  viñeta  recoge  una  fase  de  la  dura  competición  atlética  celebrada  entre  los  educandos 
artesanos  de  las  escuelas  públicas  de  Londres,  en  Stamford  Bridge. 


Un  gran  salto  de  una  de  las 
atletas  londinenses. 


Vn  nionu'nto  de  los 
camf>eonatosye  Stfimfoed  BrUU 


Las  Ij 

muchacha-i 
del 

Battersea 

Bark 


I 


I 
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deportes  varios 


■k 


MÁS  ALLÁ 
DE  LO  EXÓTICO 


La  madala  haaaesa  Aímee.  PtamUL  m lai  pagada  el  canal  de  la  Manden 

en  un  triciclo  con  flotadores. 


Madcmoi^elle  AUfer.  paseando  con  su  rueda  por  el  Bosque 
de  Bolonia. 


í ' ' nhfa  el  gran  tennisman  japonés, 

A presentación  de  Unta,  ei  g nndres  una  fuerte 

courts  londinenses  ha  cons  i ui  o ^ agilidad, 

a exótica  dentro  del  deporte.  Vivaz 

uto  y pronto,  Ohta  ha  sido 

raña  cuya  raíz  ha  prendido  en  ler  pfanner,  la  linda 

¿Para  qué?  ¿Para  qué  la  señorita  Aimee  Plan^^^ 

ncesa  cuya  línea  perfecta  ® Mancha  con  su  triciclo 
>disto,  habrá  cruzado  eh  cana  Aimee  no  necesita  del 

tante?  Extravagancia.  Mademoise  A 
porte  mistificado  para  ttmnfar  en  la  viña. 

Imito.  Como  la  'otra.  / , v-aio  las  frondas  del 

Como  la  otra  inademoiselle  eauilibrio.  Con  tan  bien 

sque  de  Bolonia  sobre  ^i  rué  a e ‘1  iq^  ojos  ne- 

:an  gentilmente,  que  debe  h’  ^Pagnífk 

)S  y (1.;  V:,s  piernas,  firmes,  ^;uhdas  y fí 


ciahiilado  en  l-oi>dn 
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L>n  momento  accidentado  durante  una  carrera  de  fondo  celebrada  en  el  velódromo  de  los  Principes 


EL 

CICLISMO 

internacional 


Uno  de  los  deportes  más  en  boga  fuera  de 
las  fronteras  es  el  ciclismo.  Sólo  en  el  en 
España  señalamos  una  halagüeña  iniciación. 

En  el  Hill  Track  de  Londres,  la  com- 
petición entre  el  inglés  Breison  y el  danés 
olímpico  Hansen  ha  revestido  caracteres  de 
acontecimiento.  Breison,  sobre  las  bielas 
de  sus  piernas  fibrosas,  ha  gustado  del 
triunfo.  El  gran  routier  ha  reivindicado,  recrecido,  el  regustillo 
amargo  de  sus  pasadas  mediocridades  sobre  la  pista. 


Tampoco  Francia  abre  la  mano  al  cansancio.  Su  velódro- 
mo de  los  Príncipes  es  el  palenque  donde  el  lanzamiento  y el 

sprint  se  renuevan  día  tras  día 
entre  los  fervores  de  un  público 
entusiasta. 

Y a veces  entre  el  pelotón 
ronda  la  desgracia,  y el  atleta 
rueda  peralte  abajo,  arrastrando 
tras  sí  a su  potro  de  hierro  en- 
filado ya  sobre  la  cinta  de  las 
consagraciones. 


Kaiistead 

”riiUTalls-Hair 


IMI 

PENSIONADO 
DE  PRIMER 
ORDEN  PARA  SEÑORITAS 

JARDINES  BONITOS 
equitación  ::  artes  ::  MÚSICA 

Prospectos  por  uiediacíón  de  la  Dirección. 
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LOS  DIBUJOS 


PEPE  I 

CABALLERO  ^ 


Pepe  Caballero,  un  muchacho  que  apenas 
tiene  quince  años  y ya  siente  las  nobles 
inquietudes  del  arte  con  máxima  pu- 
janza y con  la  eficacia  que  podéis  ver  en  estos 
ágiles  ritmos  de  líneas,  tan  certeramente  sor- 
prendidos y trazados. 

El  arte  de  Pepe  Caballero,  de  raigambre  tan 
española  por  su  técnica  y por  la  inspiración 
de  sus  asuntos,  juega  en  juveniles  gallardías  y 
en  admirables  soluciones  de  tecnicismos  au- 
daces, que  consiguen  efectos  muy  de  ayer  y hoy; 
tal  es  la  fuerza  de  su  decidido  impulso.  Aire 
de  juventud  renovadora  impregna  los  trazos  de 
estos  apuntes,  que  auguran  un  brillante  por- 
venir artístico  al  precoz  dibujante.  Pepe  Ca- 
ballero, pensionado  por  las  autoridades  de  su 
tierra  nativa,  la  brava,  fuerte  y evocadora  tie- 
rra de  Huelva,  viene  a Madrid  dispuesto  a es- 
tudiar mucho  y a luchar  denodadamente.  Que 
el  más  completo  triunfo  acompañe  a su  risueña 
juventud,  es  lo  que  desea  COSMÓPOLIS. 
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VISITAS  Y 
CON- 
FESIONES 


DE  PER- 
SONAJES 
FAMOSOS 


Doña  María  la  Brava 


EGRA  la  veste,  erguida  la  figura,  altiva  la  fren- 
te, he  aquí,  castellana  y declamatoria,  a doña 
María  López  de  Guzmán  y de  Estúñiga.  En 
la  negrura  de  sus  ojos  bellos,  en  la  arrogancia 
de  su  orgullo  procer,  en  la  hidalguía  de  su  fana- 
tismo, hay  como  un  prestigio  antiguo  y mile- 
nario, como  una  resonancia  pretérita.  Es  la 
armadura  bruñida  de  Castilla,  en  pie,  marcial 
y como  dispuesta,  en  las  amplias  soledades  de  la  Eternidad. 

Idegan  a morir  a sus  pies  no  sé  qué  relumbres  solares  y hay,  en 
torno  a su  cabeza,  desmelenada  y ardida,  un  vago  resplandor  de  le- 
yenda. 

Ha  dispuesto,  a su  modo,  la  estancia  y se  diría  que  ésta  es  la 
sala  aquella  de  su  castillo  de  Peña-Roa,  donde  una  mañana,  por  fuero 

su  casa,  convocó  unas  vistas  que  entre  la  desnuda  majestad  de 
las  llanuras  de  Castilla  presidiera  la  majestad  galana  del  Rey  Don 
Juan. 

Desnuda  la  espada  de  Don  Alonso,  el  hijo  amado  y muerto,  <'tan 
uoble  que,  al  nacer  él,  creció  en  Castilla  el  honor»,  está  suspensa  <\v 


un  garfio  con  rígida  y patética  severidad  y se  diría,  al  resplandor 
que  la  ilumina,  que  gotea  sangre.  Gotas  de  sangre  sobre  el  corazón 
de  la  inmortalidad,  que  acaba  de  atravesar. 

Siento,  a presencia  de  la  mujer  extraordinaria,  vengadora,  por 
sí  misma,  de  la  muerte  de  su  hijo,  justicia  de  su  casa,  encarnación 
del  sentimiento  de  justicia  de  toda  Castilla,  como  un  temblor  sobre- 
natural, hijo  de  la  admiración  y del  temor.  Me  acerco  despacio. 
Siento  dentro  de  mi  pecho  los  recios  aldabonazos  de  mi  corazón. 
No  sé  qué  hondas  y raras  evocaciones  fingen  escenografía  siniestra 
en  el  fondo  del  amplio  recinto.  Donde  debiera  haber  llanura  y hori- 
zonte de  montaña,  se  yergue,  entre  la  niebla  histórica,  la  negra  si- 
lueta del  cadalso,  Y al  mismo  tiempo,  a una  lúgubre  y lejana  campa- 
noria,  salmodia  y plegaria  por  la  muerta  Castilla,  se  ayunta,  irres- 
petuosa y horrísona,  sonajería  de  cabalgada.  Me  parece  que  acabo 
de  hollar  el  alma  viva  del  pasado,  que,  en  pie,  frente  a mf,  me  con- 
templa. 

En  pie,  frente  a mí,  me  contempla  doña  María  la  Brava. 

— j Señora!... 

— No  mentía  en  mí  la  voz  que  os  esperaba.  Tenía  y tengo  el  or- 
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güilo  de  mi  casta.  Todavía  dice  verdad  el  romance  de  mi  primer  paso 
de  armas,  en  el  que,  por  primera  vez,  me  llamó  Brava  la  corte  de  Cas- 

tilla.  ' . , ^ 

Me  mira  un  instante  en  silencio.  Y en  homenaje  a la  eternidad 
de  su  memoria,  que  ahora  se  ha  borrado  de  mí,  para  hacerse  presen- 
cia viva  y actual,  rezo,  mejor  que  recito: 

-«¡Ah!  digan  plumas,  Castilla, 
lo  que  dijeron  espadas! 

¡Digan!,  digan  con  el  hierro, 
con  el  hierro  o la  mirada, 
liiere  siempre  el  corazón 
doña  María  la  Brava». 

Y después  miro  su  mirar.  Y es  como  una  espada  que  se  hunde 
en  el  corazón  del  tiempo.  Apenas  se  esboza  leve  en  sus  labios  una 
sonrisa  de  halago. 

-¡Mi  Castilla!  Todavía  la  siento  ahí,  en  torno  a mi  dolor  y mi 
orgullo,  viva  y en  pie,  con  una  resonancia  de  perpetua  batalla.  Y 
ella -para  siempre -ha  de  sentirme  como  una  conciencia.  De  mi 
romance  a vuestro  pceta;  de  la  realidad  de  mi  venganza  a la  grande- 
za de  su  símbolo,  corre  por  mi  leyenda,  circula  por  mi  vida  histórica 
y por  mi  existencia  quimérica,  la  propia  sangre  de  mis  venas.  Hasta 
tal  punto,  que  lo  que  el  poeta  ha  añadido  me  parece  ahora  vivido 
por  mí.  Todo  fué  y acaso  yo  lo  ignoraba.  Todo  pudo  ser.  Porque, 
ante  todo,  no  ha  bastardeado  mis  dos  sentimientos  principales:  el 
de  mi  honor  y el  de  mi  justicia.  A su  servicio  viví  y a su  dictado. 
Ellos  movieron  mi  vida  y armaron  mi  brazo.  Rayo  fué  en  ellos  la 
espada  de  mi  hijo.  ¡Don  Alonso,  Don  Alonso ! ¿Qué  te  hicieron?  ¡En  la 
Eternidad  aguardabas  a tu  madre  con  los  brazos  abiertos  1 Pero  pri- 
mero era  hacemos  dignos  de  la  Eternidad  y lograr  que  la  Eternidad 
fuera  digna  de  nosotros.  Toda  mi  bravura,  mi  orgullo  y mi  honor  y 
mi  fiereza  tienen -el  poeta  supo  verlo -este  hondo  y soterraño 
alumbramiento  de  venas  maternales.  He  ahí  la  ternura  de  Castilla, 
abroquelada  en  la  rigidez  de  una  justicia  estricta.  He  ahí  el  alma 
de  doña  María  la  Brava,  hecha  de  aridez  y de  ternura,  como  la  tierra 
de  su  señorío.  En  lo  entrañable,  mi  hijo  movía  el  impulso  de  mi  vida. 
«Si  no  adorara  en  él  non  tuviera  corazón».  Pero,  a su  muerte,  Castilla 
entera  debía  ser  honra  de  sus  funerales.  Era  preciso  que  si  al  nacer 
él  creció  en  Castilla  el  honor,  al  morir  fuese  duelo  y veneración  y llan- 
to todo  el  honor  de  Castilla... 

Rompe  su  voz  magnífica  la  onda  de  un  sollozo.  Sube  a la  boca 
desde  lo  hondo  del  pecho  un  admonitorio  dolor  maternal.  Fuera,  en 
la  paz  de  lo  eterno,  un  ave  de  augurio  queda  como  suspensa  en  la 
mitad  del  cielo.  La  brava  rica  hembra  pone  en  su  actitud  como  un 
impulso  agresivo  y,  vuelta  a la  realidad  de  su  entereza,  prosigue: 

-Tal  como  me  habéis  visto,  impasible  y ciega  frente  al  amor 
del  condestable,  sorda  a toda  voz  que  no  fuese  la  de  mi  venganza, 
imperativa  y rotunda,  tal  fui  en  vida,  y,  sobre  todo,  tal  fui  en  sím- 
bolo, Por  eso  mi  rendimiento  final  a la  devoción  del  Condestable, 
si  no  en  la  realidad  de  mis  hechos,  cuadra  en  absoluto  a la  espiritual 
significación  de  mi  vida.  Por  quebrados  caminos  opuestos  eran  nues- 
tras vidas,  según  el  drama,  dos  fuerzas  que  movían  a una  misma 
culminación  de  honor.  Yo  debía  ser,  por  tanto,  ballesta  disparada 
que  va  a clavarse  en  el  corazón  que  pisoteé.  Sea  cual  fuere  la  adulte- 
rada verdad  de  la  anécdota,  reconozco  en  su  enjundia  una  auténtica 
fidelidad  a mis  raciales  sentimientos.  Castilla  entera  cupo  entre  mis 
manos,  y él  se  la  llevaba.  En  torno  a mí  advertía  sólo  devastación 
y asolamiento.  El  ímpetu  de  mi  justicia,  el  imperativo  de  mi  honor, 
advirtieron  en  la  hora  postrimera  de  quien  tuve  por  enemigo  y Por 
traidor  que  algo  de  mi  Castilla,  muy  sustancial  y muy  hondo,  encar- 
naba en  el  y con  él  desaparecía.  Todos  fueron  a odiarle  y combatirle 
Rumas  hicieron  de  un  templo  y ellas  habían  de  enterrarles.  Yo  mis- 
ma me  maravillo  de  la  profunda  aaivinación  del  poeta,  que  de  tal 
mo  o penetró  hasta  lo  más  hondo  de  mi  espíritu.  Nada  valen  los  inci- 
en es  y las  leyendas;  unos  y otras  no  son  más  que  pretextos  con  que 
exponer  al  mundo  las  verdades  esenciales  de  nuestra  alma.  Y yo  me 
inalterada  y auténtica,  bien  ahincada  en  mi 
concepto  castellano  de  la  justicia  y del  honor,  abroquelada  en  el 


universal  sentido  de  la  maternidad,  en  la  versión  que  de  mi  vida  os 
ha  sido  presentada  al  cabo  de  las  centurias. 

No  sé  qué  honda  vibración  de  romancero  y de  epopeya  presta  a 
las  palabras  de  doña  María  López  de  Guzmán  y de  Estumga,  en 
aquel  sagrado  ambiente  en  el  que  alienta  para  lo  eterno,  una  signi- 
ficación casi  dogmática  y decisiva.  Se  diría  que  una  pretérita  gran- 
deza, derrumbada  demasiado  de  prisa,  iniciaba  su  nueva  creación. 

-No  en  vano  fué  una  de  mis  principales  virtudes  mi  culto  a la 
lealtad,  mi  odio  a la  traición  mezquina.  Y puesto  que  también  habéis 
podido  juzgarme  así,  yo  siento,  dentro  del  alma,  estimulante  y e- 
leitosa,  una  brava  alegría.  Acaso  el  arte  supo  decir  lo  que  calló  a 

historia...  , 

Tentado  estoy  en  este  punto  de  advertir  a la  vengadora  su 
hijo  que  con  estas  palabras,  dando  un  salto  de  siglos,  de  eternidad  a 
eternidad,  acaba  de  coincidir  con  Taine.  Pero  reflexiono  un  ^instante 
y me  decido  por  callar.  Pienso,  no  obstante,  que  acaso  sea  doña  Mana 
la  Brava,  en  aquel  momento  de  su  subitánea  y enérgica  reencarnación, 
un  testimonio  admirable  de  ese  privilegio  de  creación  que  es  la 
razón  fundamental  del  arte.  Y esa  conformidad  a la  versión  ajena, 
libérrima  en  la  anécdota,  estricta  en  el  espíritu,  tiene  en  aquellos 
momentos  un  sentido  que  traspasa  las  lindes  de  lo  concreto  y men- 
surable para  derramarse,  fecundo  y definitivo,  por  los  campos  infi- 
nitos de  lo  absoluto  y eterno. 

Muchas  preguntas  pugnan  por  salir  de  mis  labios;  pero  la  pres- 
teza rotunda  con  que  sus  afirmaciones  se  han  adelantado  a ellas, 
me  impone  un  sagrado  silencio  que  tengo  miedo  de  profanar.  Sólo 
formulo,  al  cabo,  esta  única  interrogación: 

— ¿Os  reconocéis,  pues...? 

Sin  dejarme  concluir,  exclama: 

-íntegramente.  Todos  los  alientos  que  movían  en  mi  alma  y 
vivían  en  ella,  allí  están.  Justicia,  lealtad,  honor  y maternidad. 
Entre  ellas  y yo  forjamos  una  Castilla:  la  misma  que  simo  llevar 
en  sus  hombros  y en  su  corazón  en  tantas  ocasiones  D.  Alvaro  de 
Luna.  Y aquellos  sentimientos  y esta  Castilla  de  doña  María  la 
Brava  y del  Condestable  son  lo  importante  y lo  esencial.  Lo  demás, 
¿qué  importa?  Más  que  de  la  historia  soy  hija  del  arte,  que  ha  sabido 
darme,  no  sólo  el  alma  que  alienta  en  mí,  sino  una  fisonomía  y una 
corporal  prestancia. 

En  el  instante  aquel  se  ha  obrado  como  un  prodigio.  Se  diría 
que  ha  parpadeado  la  luz.  Como  si  un  momento  hubiese  cerrado  los 
ojos.  Mejor  aún:  como  si  hubiese  palpitado  un  momento.  Después, 
positivamente,  ha  cambiado  de  color  como  en  una  escenografía 
cósmica.  Ahora  todo,  la  estancia,  la  figura  erguida  de  la  rica  hembra 
castellana,  y yo  mismo,  estamos  como  empapados  en  una  suave 
caricia  blanda  y recia  al  mismo  tiempo,  crepúsculo  de  Castilla,  luz 
de  historia,  aureola  de  eternidad.  Alzo  los  ojos  hacia  la  imagen 
carnal  de  mi  interlocutora  y,  como  • si  se  hubiese  operado  en  ella  una 
transfiguración,  me  parece  contemplarla  recién  creada,  igual  y dis- 
tinta, idéntica  y auténtica;  pero,  como  si  por  primera  vez  se  apare- 
ciese a mis  ojos  o como  si  al  cabo  del  tiempo  alumbrase  su  faz  una 
claridad  nueva.  Es  ella  misma  y es  otra ; ha  habido  en  sus  rasgos  ima 
transfiguración,  como  si  un  artista  genial  hubiese  impreso  en  la  car- 
ne de  su  rostro  y en  la  idealidad  de  su  expresión  los  rasgos  defini- 
tivos. 

Maravillado  del  prodigio,  sugestionado  por  aquel  nuevo  milagro 
de  la  nueva  creación,  me  acerco  lentamente  a la  procer  figura  enhies- 
ta. Poco  a poco  rne  voy  dando  cuenta  de  que  en  medio  de  aquellas 
raras  circunstancias  estoy  asistiendo  a una  esencial  y profunda 
transustanciación.  Y como  si  la  sutüeza  de  aquella  luz  tan  fina 
afinase  la  sutilidad  del  intelecto,  voy  comprendiendo  las  íntimas 
razones  eternas  que  la  rigen. 

Ya  a dos  pasos  de  la  egregia  figura,  se  me  aclara  por  completo  el 
prodigio.  Aquella  que  tengo  frente  a mí,  blandiendo  la  espada  ven- 

magnífica,  altiva  la  frente,  dominadores  y 
profundos  los  ojos,  enérgica  la  expresión,  definitivo  el  gesto  tiene 
el  rostro  inolvidable  e inolvidado  de  doña  María  GueteS 


Dibujo  de  Salmerón  Pellón 


Rafael  MARQUINA 
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Autorretrato  de  Federico  Beltrán.  donado  al  Museo  de  los  Olidos  de  Florencia. 


Camilo  MAUCLAIR 


)NOCÍ  a Beltrán  Masses  y conocí  su  obra  en  la 
Exposición  española  celebrada  en  el  Petit  Pa- 
lais  de  París,  en  el  año  1919:  y considero  como 
imo  de  los  grandes  sucesos  de  mi  vida  haber 
sido  el  primero  en  presentar  a la  crítica  y al 
público  de  Francia  este  artista  magnífico. 

Los  diez  años  transcurridos  han  asegurado  a Beltrán  una  posi- 
ción brillante,  no  gozada  por  ninguno  de  los  pintores  de  hoy  en  Euro- 
pa y en  el  Nuevo  Mundo.  Situación  plenamente  merecida  por  el  valor 
de  la  obra  y el  carácter  del  artista. 

Desde  la  Exposición  parisina  del  Círculo  Interaliado,  que  pro- 
dujo una  emoción  tan  profunda  y tan  unánime,  Beltrán  no  ha  cesa- 
do de  producir  con  fastuosa  fecundidad.  Su  facultad  creadora  está 
servida  por  una  metódica  tenacidad  del  trabajo  que  ejercita  en  el 
hotelito  de  Passy,  donde  vive  en  intimidad  familiar,  no  afiliándose 
^ ningún  grupo,  únicamente  intentando  buscarse  a si  mismo,  y pin- 
tando de  noche  y de  día  con  ardiente  apasionamiento. 


Se  ha  escrito  mucho  sobre  el  arte  de  Beltrán;  tiene  cuarenta  y 
cuatro  años  y hace  mucho  tiempo  que  está  considerado  como  el  pin- 
tor más  notable  de  su  país,  y en  todas  partes  en  las  que  ha  exhibido 
sus  obras  se  le  ha  tenido  por  un  pintor  de  primer  orden.  Se  ha  cele- 
brado en  múltiples  artículos  de  diarios  y revistas  la  potencia  de  su 
colorido,  el  orden  suntuoso  de  sus  composiciones,  el  extraño  hechizo 
de  sus  creaciones,  la  audaz  maestría  de  sus  dibujos.  Yo  creo  que  lo 
que  hay  más  precioso  en  él,  para  nosotros  y en  este  momento,  es  el 
ejemplo  dado  en  la  muy  grave  crisis  por  que  atraviesa  la  pintura. 
Se  quiere  reemplazar  el  estilo  y la  belleza  de  las  formas  por  el  carác- 
ter, que  no  es  más  que  un  atributo  del  estilo.  Se  excluye  toda  compo- 
sición, toda  psicología,  considerándolas  como  literarias.  Se  reduce 
la  «pintura  pura»  a las  combinaciones  de  planos  coloreados,  que  son 
medios  y no  fines.  Se  deforma  la  figura  humana.  Trátase  de  crear 
un  arte  internacional,  especie  de  nuevo  academicismo  de  lo  feo. 
excluyendo  los  caracteres  de  raza  y de  patria  y pudiendo  estar 
hecho,  no  importa  dónde,  para  no  importa  quién.  Es  contra  tales 
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Retrato  de  la  marquesa  de  Casa  Maury. 


(Foto  Vizzavona.) 


peligros  contra  los  que  la  obra  de  Beltrán  constituye  una  protesta 
de  la  más  alta  elocuencia. 

Ahonda  demasiado  en  la  persecución  del  carácter:  pero  conoce 
los  grandes  clásicos  de  los  que  desciende ; une  este  carácter  a una  cons- 
tante belleza  formal,  y si  los  sentimientos  más  violentos  se  leen  sobre 
los  rostros  y en  las  actitudes  de  sus  gitanas,  de  sus  cortesanas,  de 
sus  alucinadas  princesas,  sus  cuerpos  son  admirables  testimonios 
de  belleza  voluptuosa.  Beltrán  es  profundamente  español,  pinta 
frecuentemente  tipos  de  España;  pero  los  interpreta  y los  toma  ante 
todo  como  temas  de  sensualidad  o de  hechicería,  muy  libremente, 
sin  importarle  la  representación  directa  de  lugares  y de  criaturas. 
No  copia  nada;  escoge,  sintetiza.  Parece  que  desciende  de  los  gran- 
des pintores  venecianos,  de  Tintoreto,  sobre  todo;  y de  los  modernos, 
puede  emparentársele  con  Delacroix  y con  Goya.  Tiene  el  sentido 
de  la  rica  composición  decorativa.  Como  los  antiguos  maestres, 
estima  que  un  pintor  debe  saber  de  todo  y poder  representar  todo 
el  mundo  visible,  los  cielos,  el  mar,  el  bosque,  las  flores,  los  animales, 
las  telas  policromas,  las  arquitecturas,  el  desnudo,  mientras  que  tan- 


tos supuestos  innovadores  se  limitan  pobremente  a la  naturaleza 
muerta.  De  todos  estos  elementos  conjuntamente  sabe  servirse  según 
su  capricho,  con  una  abundancia  y una  seguridad  de  ejecución  admi- 
rables. Pero  no  los  pinta  como  son,  sino  alegóricamente.  Sobrepasa 
las  apariencias  y busca  los  símbolos  bajo  las  cosas.  Su  visión  febril 
y lírica  transforma  todo  lo  que  toca  en  poemas  de  colores,  en  sinfo- 
nías de  formas  y de  tonalidades.  Porque  estos  poemas  son  la  pintura 
pura,  en  un  grado  que  las  «fieras»  más  audaces  no  consiguen.  Los 
azules  de  Beltrán,  estos  azules  eléctricos,  son  celebrados  muy  justa- 
mente. Sus  rojos,  sus  amarillos  y verdes,  son  de  una  intensidad  iró- 
nica. La  atmósfera  en  que  coloca  sus  personajes  es  frecuentemente 
irreal,  porque,  como  los  maestros  antiguos,  no  es  esclavo  del  aire 
libre,  y pinta  frecuentemente  con  luz  artificial  para  obtener  el  máxi- 
mum de  potencia  cromática.  La  materialidad  de  sus  cuadros  consigue 
la  consistencia  y el  brillo  del  esmalte,  y como  la  preparación  anterior 
es  muy  sabia,  esta  materia  envejecerá  sin  sufrir  reacciones  traidoras 
de  la  química  de  los  colores. 

Todas  estas  cualidades  y estos  dones  los  pone  Beltrán  al  servicio 
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«La  pavadas. 

de  una  transfiguración  patética  de  la  vida  y del  ensueño,  sin  lo  cual 
no  sería  más  que  un  virtuoso.  En  sus  nocturnos  de  Venecia  no  expre- 
sa, ante  todo,  lo  que  es  la  ciudad  y su  decorado,  sino  la  languidez, 
la  sensualidad  y la  melancolía  que  inspira,  y en  figuraciones  de  per- 
sonajes modernos  o disfrazados  en  los  esquifes,  deslizándose  sobre 
el  agua  triste  al  son  de  cautivadoras  melodías.  Y éstas  son  nuevas 
Fiestas  galantes  vistas  por  un  discípulo  de  Baudelaire,  para  las  que 
Beltrán  haría  una  incomparable  ilustración.  En  sus  nocturnos  de 
España  busca,  ante  todo,  el  hechizo  pecaminoso  y la  voluptuosidad 
unida  al  misticismo  en  las  soledades  cálidas.  El  amor,  para  él,  está 
mezclado  indisolublemente  con  el  dolor.  Hace  pensar,  pero  no  es 
por  los  asuntos  y los  títulos,  es  por  la  mágica  sugestión  de  todo  ello, 
que  llega  a convertirse  en  un  sentimiento,  ¡Que  fascinación  obsesio- 
nante en  estos  ojos  extraviados  por  el  deseo,  qué  fuerza  en  estas  lige- 
ras desnudeces,  musculosas  y vibrátiles,  de  una  tan  bella  ejecución 
y de  una  técnica  tan  libre  en  su  cientificismo!  ¡Qué  fiereza  española 
en  las  actitudes!  ¡Qué  adivinación  de  los  modales  salvajes  y primi- 
tivos en  los  rostros  de  gitanas,  y qué  deslumbramientos  cromaticos 
en  sus  atavíos,  en  los  alumbrados  arbitrarios  y los  decorados  en  q 
engastan  como  joyas  sus  sombrías  bellezas. 

Podría  creerse  que  más  que  a un  intérprete,  a un  poeta  visiona- 
rio como  Beltrán,  sería  fácil  asignarle  un  papel  de  retratista.  Ha  hecho, 
sin  embargo,  muchos  retratos  contemporáneos.  En  ellos  traduce 
fielmente  no  sólo  el  parecido  físico  de  los  modelos,  sino  sus  almas, 
con  una  rara  penetración,  pero  tratados  como  personajes  de  sus  in- 
teriores ensoñaciones  mágicas.  Los  coloca  sobre  fondos  de  parques 
y arquitecturas  imaginarias,  algunas  veces  en  las  noches  cons 
de  estrellas,  aunque  estén  revestidos  de  tintas  al  aire  libre,  porque 
considera  que  la  luz  es  un  elemento  de  composición  y de  eíec  o . 


los  que  el  pintor  no  debe  ser  esclavo,  sino 
quedar  como  dueño.  Y esto  es  una  idea  que 
se  ha  perdido  desde  el  arte  impresionista  y 
que  parecía  natural  a los  maestros  de  Vene- 
na. Beltrán  no  habla  nunca  de  teorías  artís- 
ticas. No  ha  tenido  más  que  una,  que  con- 
siste en  «querer  lo  que  sea  bello»  y en  emplear 
para  esto  todos  los  medios  posibles.  Sus 
retratos  se  ligan,  pues,  a su  obra  imaginativa, 
a sus  composiciones,  por  su  voluntad  de  inter- 
pretar en  ellos  las  sinfonías  de  colores  que 
no  son  siempre  brillantes:  porque  ha  ejecu- 
tado trozos  maestros  con  negros,  grises  pla- 
teados, azules  apagados,  cuando  lo  ha  que- 
rido así.  Pero  está  bien  que  en  un  retrato 
conceda  lógicamente  una  gran  importancia 
al  parecido  físico  y moral,  puesto  que  siem- 
pre sus  cuadros  de  este  género  son  ricos  y 
cambiantes;  conjunto  de  tonalidades  que 
harán  en  un  interior  los  objetos  lujosos, 
armonizándose  con  las  flores,  mobiliarios  y tapicerías. 


El  arte  de 

Federico  Beltrán  Masses 


//«  ta  mucrte^>i 


ilustracié^P<^a  la  novela  de  GaMel  V Annun.o. 


95 


CosmoiDolls 


Cuando  se  conoce  bien  la 
producción  de  Beltrán,  se 
comprueba  todo  lo  que  puede 


El  arte  de  Fedefí 


o Beltfán  Masses 


liante,  contra  la  vulgaridad 
de  la  pintura,  que  se  cree  ac- 


permitirse,  porque  sus  audacias  van  siempre  precedidas  de  una  enor- 
me cantidad  de  dibujos  y de  estudios  coloreados,  de  una  impecable 
ejecución,  repertorio  del  que  extrae  a voluntad.  En  estos  años  ha 
realizado  una  serie  de  variaciones  sobre  piedras  preciosas  representa- 
das alegóricamente  por  figuras  femeninas,  de  las  que  cada  una  es 
un  gran  esfuerzo,  puesto  que  trabaja  sobre  un  solo  color  y sus  deriva- 
dos cromáticos.  Beltrán,  invitado  recientemente  a hacer  por  primera 
vez  la  ilustración  de  un  libro,  ha  dado  toda  la  medida  de  su  ingenio- 
sidad realizando  para  dicha  ilustración  una  serie  de  láminas  en  colo- 
res para  la  epujant 
y sombría  obra  maes- 
tra de  Gabriel  d'An- 
nunzio,  El  triun- 
fo de  la  Muerte.  Hay 
en  ellas  visiones  de 
una  cualidad  única, 
que  interpretan  el 
sentido  más  profun- 
do dcl  libro,  igualan- 
do el  carácter  de  sal- 
vaje fatalidad,  como 
la  que  cierra  la  obra, 
donde  se  ve  la  unióa 
de  los  amantes,  des- 
esperados y estre- 
chamente enlazados, 
lanzarse  a los  abis- 
mos dcl  mar,  Y es 
aquí  donde  aun  sabe 
Beltrán  cuánto  debe 
su  inspiración  a la 
realidad,  y de  ella 
espera  quedar  libre, 
no  recibiendo  de  ella 
más  que  elementos 
patéticos.  Así  uno  de 
sus  más  célebres  cuadros,  Las  damas  del  mar,  podría  ser  conside- 
rado  como  la  síntesis  de  las  mujeres  malditas  de  Baudelaire,  aunque 
hayan  sido  pintados  antes  de  que  el  joven  artista  hubiese  leído  una 
traducción  de  Las  flores  del  mal.  Y de  las  obras  conocidas,  la  Eva 
de  la  serpiente,  la  Salomé,  Hacia  las  estrellas,  son  cosas  excepcionales 
de  nuestra  época,  porque  ellas  vuelven  a colocar  la  pintura  a la  altu- 
ra de  la  verdadera  poesía,  como  Delacroix  ya  la  había  colocado. 
Todo  lo  que  hace  Beltrán  protesta  en  silencio,  pero  de  manera  bri- 


tualmente  audaz  y qi^^  ™ 
sabe  más  que  deformar  la  realidad  vulgarísima,  mostrándose  in- 
capaz de  inventar  nada.  Esta  pintura  tiene  algo  de  triste  y de  so- 
focante, afea  las  cosas  y los  seres  bajo  pretexto  de  verlos  de  una 
manera  nueva.  La  obra  de  Beltrán,  por  el  contrario,  hace  adentrarse 
en  la  naturaleza  y en  nuestra  alma  un  soplo  lírico. 

En  un  libro  que  yo  he  tenido  la  suerte  de  consagrarle  y que 
aparecerá  bien  pronto,  he  intentado  dar  las  razones  detalladas 
y profundas  de  mi  admiración  por  su  obra.  Aquí  apenas  puedo 
indicarlas.  Considero  a Beltrán  como  el  más  grande  temperamen- 
to de  pintor-poeta 
que  ha  aparecido  en 
Europa  desde  hace 
largos  años.  Pero 
que  no  se  le  con- 
funda, a causa  de 
esta  expresión  doble, 
con  un  Watts,  un 
Boecklin  o un  Gus- 
tavo Moreau,  que 
fueron  poetas,  enga- 
ñándose en  la  elec- 
ción de  instrumen- 
to, puesto  que  hi- 
cieron pintura  de 
literatos.  Beltrán  es 
pintor  plenamente, 
inventor  de  colori- 
dos y de  formas,  or- 
febre de  una  mate- 
ria pictórica  esplén- 
dida ; y su  poesía 
resalta  como  uno  de 
sus  dones  plásticos. 
He  aquí  por  lo  que 
creo  que  su  obra 
responde  necesaria- 
mente al  entusiasmo  de  millares  de  almas,  que  su  éxito  pro- 
digioso llega  hasta  ellas  y que  es  el  único  artista  contempo- 
raneo  capaz  de  restablecer  con  su  ejemplo,  en  prove*^ho  de  la 
pintura  pensada,  aquello  que  Leonardo  de  Vinel  llamaba  una 
cosa  mortale,  en  contra  de  los  extraviados  y las  víctimas  de  la 
pintura  pura,  que  es  la  bagatela. 


<fGiíana9.  (Foto  Vizzavona.) 
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Original  de  FERNANDO  CALLEJA 


I,  señor  juez,  sí:  la  información  es  exacta. 

Estábamos  en  la  tertulia  del  Casino,  Mi  consocio 
no  prorrumpió  en  denuestos  contra  mí:  se  abstuvo 
de  todo  comentario  injurioso  para  mi  persona  y alle- 
gados; ni  pensó,  de  cierto,  en  agredirme,  ni  tenía  por  qué.  Lo  único 
que  hizo  fue  afirmar  en  mi  presencia  que  no  hay  cosa  más  sencilla 
que  freír  un  par  de  huevos. 

Salté  sobre  él,  le  eché  al  cuello  ambas  manos  y fué  tal  el  sacudi- 
miento a que  sometí  su  cabeza,  que  sin  la  intervención  de  camaradas, 
acaso  el  bamboleo  hubiese  terminado  con  la  victoria  de  la  fuerza 


centrífuga  sobre  la  resistencia  de  los  ligamentos  que  mantienen  unida 
la  cabeza  al  tronco,  y mi  consocio  se  habría  destaponado  como  una 
botella  de  champaña. 

¿Borracho?  No,  señor  juez.  ¿Demente?  Menos  aún. 


Ilustraciones  de  NADAL 


Ni  lo  estoy,  porque  a seguida  afirmé  que  soy  hombre  pastueño, 
ecuánime,  con  espontáneos  impulsos  hacia  el  buen  humor  y casi 
completamente  refractario  a la  cólera.  Si  usía  me  lo  permite,  haré 
sucinta  historia  de  la  neuropatía  causa  de  este  suceso,  que  nadie 
lamenta  más  que  yo. 

Pido  perdón  por  tener  que  aludir  a sucesos  personales,  por  ha- 
ber de  hablar  de  mí  mismo;  que  no  me  parezco  en  nada  a quie- 
nes lo  hacen  así  por  costumbre,  como  no  sea  en  que,  habitual- 
mente, ni  ellos  ni  yo  tenemos  nada  que  contar  que  sea  a la 
vez  nuestro  e interesante. 

Y voy  con  mi  relato.  Prácticamente,  señor  juez, 


prácticamente  y en  rigor,  puede  afirmarse  que  no  ten- 
go sino  un  ojo  utilizable. 

No  quiere  esto  decir,  por  cierto,  que  el  contiguo 
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sea  un  ente  de  razón,  ni  menos  un  órgano  completa- 
mente desprovisto  de  aplicaciones. 

Antes  al  contrario.  Como  ve  usía,  señor  juez,  mi 
ojo  izquierdo  es  de  cristal.  No  lo  había  advertido 
usía,  ¿verdad?  ¡Je!  ¡Je!  No  me  extraña;  es  una  imi- 
tación pasmosa:  alemana;  los  alemanes  llegarán 
a hacer  rosas  de  trapo  mejores  que  las  naturales  y 
rosas  naturales  que  imiten,  superándolas,  a las  de 
trapo.  Perdón,  señor  juez,  por  esta  importuna  digre- 
sión etnográf ico-industrial.  Soy  levemente  propenso 
a la  verbosidad...  Continúo. 

Decía  que  mi  ojo  izquierdo  es  de  cristal,  pero  que 
no  carece  de  aplicaciones,  ni  yo  de  optimismo  para 
ocultar  tras  de  ellas,  en  lo  posible,  el  inconveniente 
de  la  visión  monocular. 

Vea  usía,  por  ejemplo,  qué  expresión  inmóvil, 
impenetrable,  adopta  mi  facies  sólo  con  entornar  el 
ojo  derecho.  No  es  dudoso  que  esta  posibilidad  habría 
de  serme  preciosa  si  algún  día  soy  designado  para 
una  misión  grave  y diplomática... 

Me  abstengo  de  mencionar  otras  aplicaciones  de 
mi  ojo  izquierdo  porque  conozco  lo  precioso  que  es 
el  tiempo  de  usía. 

Pues  bien,  señor  juez,  la  calidad  optimista  y son- 
reidora de  mi  temperamento  no  basta  a convencerme 
de  que  física  ni  metafísicamente  sea  una  buena 
ventura  el  hecho  de  perder  el  cincuenta  por  ciento 
de  mi  capacidad  visual. 

Bien  al  contrario.  El  suceso  y sus  circunstancias 
me  impresionaron  hondamente  y se  reflejaron  en  la 
neuropatía  antes  mentada.  Y cuando  alguien  evoca 
estas  circunstancias  ante  mí,  una  ola  de  cólera  terri- 
ble e inusitada  inunda  mi  cerebro ; y mi  natural  apa- 


cible desaparece  ante  un  violento  impulso  de  matar, 
que  afortunadamente  pasa  pronto. 

Y voy  al  caso. 

Habíamos  organizado  varios  amigos  una  comida 
campestre  condicionada  por  la  obligación  impuesta 
a cada  cual  de  cocinar  al  aire  libre,  en  pleno  monte, 
uno  de  los  platos  del  menú. 

Yo  era  y soy,  señor  juez,  analfabeto  en  ciencia 
culinaria  activa,  aunque  pasivamente  pueda,  quizás 
sin  petulancia,  calificarme  de  artista  consumado. 
Como  lo  manifestase,  arguyo  uno  de  los  futuros  co- 
mensales : 

—Hombre,  aunque  sea  haces  unos  huevos  fritos; 
no  hay  quien  no  sepa  cosa  tan  sencilla. 

Yo  era,  precisamente,  un  gran  amador  de  los  hue- 
vos fritos.  Y bajo  la  influencia  de  la  tradición  que 
nos  dice  lo  fácil  que  es  freír  un  par  de  huevos,  acepté 
cándido. 

Y llegó  el  instante. 

(Profeso  desde  entonces  que  si  la  salsa  mayonesa 
fué  inventada  por  un  cocinero  de  Napoleón,  y los 
lenguados  Colbert  por  un  famoso  ministro  de  Luis  XIV, 
los  huevos  fritos  nacieron,  sin  duda  posible,  de  la  cruel- 
dad tremenda  de  algún  bárbaro  feudal  del  siglo  XII. 
Luego  del  potro,  después  de  las  cuñas  en  los  dedos, 
más  tarde  del  agua  y el  embudo,  aquel  tirano  sin 
corazón  ordenaba  —estoy  seguro  —con  impasible  gesto 
de  hiena:  —«Que  fría  ahora  un  par  de  huevos». 


95 


^smopolts 


La  receta  que  días  atrás  había  recibido  de 
los  sonrientes  labios  de  mi  cocinera,  era  real- 
mente sencillísima.  «Se  pone  en  una  sartén 
un  poco  de  aceite  a freír,  se  rompen  los 
huevos,  se  echan  en  la  sartén  cuando  el 
aceite  está  bien  caliente,  y ya  está.»  No 
creo  que  se  pueda  condensar  en  tres  pa- 
labras mayor  cantidad  de  perfidia  que  la  que 
encierran  las  últimas  de  la  receta:  «Y  YA 
ESTÁ.»  ¡Protesto  airadamente  ante  esa  afirma 
ción  inicua,  causa  de  mi  ruina  moral ! ¡No  esta- 
ba, señor  juez!  ¡Qué  iba  a estar! 

Puse  manos  a la  obra.  No  era  aceite,  no, 
era  manteca  ¡manteca!,  lo  que  hube  de  poner 
en  la  sartén. 

Al  principio,  nada.  El  blanco  copo  de  man- 
teca patinaba  en  la  lustrosa  pista  de  la  sartén 
la  danza  de  su  muerte. 

Cuando  hubo  desaparecido  —es  decir,  cuan- 
do se  hubo  trasmutado,  un  líquido  que  con- 
formaba su  nueva  manifestación,  mostróse  apa- 
cible e innocuo.  Me  apliqué  a observar  ordena- 
damente las  prescripciones  de  la  fórmula  culi- 
naria para  freír  huevos.  Al  parecer,  solamente 
había  que  cascarlos  levemente  y arrojar  clara 
y yema  en  el  hirviente  líquido. 

No  quiero,  señor  juez,  no  quiero  explicar  a usía  las  insospechadas 
dificultades  de  esta  operación  preliminar:  Cascar  un  huevo,  quedarse 
con  las  mitades  de  la  cáscara  en  las  manos  mientras  el  huevo,  despro- 
visto de  su  envoltura  calcárea,  cae  incólume  en  la  sartén...  Al  tratar 
de  hacerlo,  parece  como  si  los  romos  dedos  se  transformaran  en  agu 
dísimos  punzones  que  perforan  la  débil  cáscara  por  doquier,  mien- 
tras que  por  los  agujeros  surge  impetuoso  un  crómico  surtidor  de 
huevo  crudo.  Paso  de  largo  estas  dificultades,  por  ser  ajenas  a la 
causa  productora  de  la  neuropatía  motivo  del  hecho  delictivo  que 
juzga  usía.  Baste  con  consignar  que  tras  algunas  tentativas  poco 
afortunadas  logré  arrojar  en  la  sartén  cierta  cantidad  de  huevo  crudo 
mezclado  generosamente  con  fragmentos  de  cáscara. 


Con  una  paleta  en  la  mano,  me  preparaba 
para  dar  en  la  sartén  esos  golpecitos  que  los 
cocinadores  de  huevos  fritos  dan  en  similares 
ocasiones.  Creo  que  es  un  rito  reminiscente 
de  antiguas  supersticiones. 

Mas  no  pude  lograrlo.  Toda  mi  energía  vi- 
tal hubo  de  bifurcarse  en  sendas  direcciones : la 
una,  para  contener,  en  lo  factible,  un  explosivo 
impulso  de  pronunciar  groseras  palabrotas;  la 
otra,  para  correr  en  busca  de  linimento  ade- 
cuado contra  la  más  nutrida,  multiforme  y co- 
piosa colección  de  quemaduras  que  registra  la 
historia  de  la  medicina  desde  los  días  más 
remotos. 

¿Cómo  ponderar,  cómo  definir  la  fuerza  di- 
námica que  pueden  desarrollar  cien  modestos 
gramos  de  manteca?  No:  nadie  creería  la  exten- 
sión superficial  y la  variedad  de  tejidos,  objetos 
y sustancias  de  todas  clases  que  puedan  salpi- 
car, invadir  y macular  cien  únicos  gramos  de 
manteca  en  ebullición  al  ponerse  en  contacto 
con  una  pequeña  porción  de  huevo  crudo. 
Aquello  no  era  ya  manteca.  Aquello  era  un 
monstruo  inaprensible  y ubicuo  que  brama- 
ba enfurecido,  se  encabritaba  y chisporroteaba, 
^anzando  en  todas  direcciones  sus  petardos 
tumultuosos  que  abrasaban  mis  manos  y mi  cara  despiadada- 
mente. 

Uno  de  los  petardos  reventó  en  mi  ojo  izquierdo  -un  ojo  garzo 
precioso  que  se  guiñaba  con  picardía  en  vano  emulada  por  el 
supérstite. 

Ante  mis  alaridos,  aquel  mi  camarada  autor  de  la  iniciativa  de 

los  huevos  fritos  exclamó  con  gran  risa. 

-¡Pero,  hombre!  ¡cuántos  aspavientos!  ¡con  lo  sencillo  que  es 

freír  uno®  huevos! 

Me  lancé  sobre  él,  le  agarré  por  el  cuello...  Etcétera,  señor  juez. 
Lo  mismo  que  esta  tarde...» 

Fernando  CALLEJA 


llusiYUciones  de  Nadal. 
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VUELTO 


POR 

MARGARITA  NELKEN 


I ■ exorno  triunfal ! Tres  meses 
de  danzas  alrededor  del  mun- 
do, y el  viviente  cartel  de 
España  paseado  de  Nueva 
York  a Shangai,  de  San 

Francisco  a Tokio  y de  Tokio 

a las  Islas  Hawai  y a las 
Filipinas. 

jAntonia  Mercé,  embaja- 
dora de  nuestro  arte  más 

popular  y de  nuestra  estilización  más 
refinada.  De  lo  más  íntimo  de  la  raza  y 
de  lo  más  pintoresco  del  ambiente! 

Cada  nombre  de  países,  para 

el  extranjero,  una  evocación,  Es- 
paña—en  París,  en  Londres  o en 
Viena— es  Zuloaga,  Al- 
béniz.  Falla  y La  Ar- 
gentina. Y,  en  esta  úl- 
tima, toda  España,  como 
en  la  obra  goyesca  que 
abarca  las  majas  ama- 
damadas de  la  Pradera, 
y la  Tirana,  y los  toros 
de  pueblo  y los  desastres 
de  la  guerra.  La  Argen- 
tina será,  alternativa- 
mente, la  mocita  anda- 
luza de  pañolito  cruzado 
sobre  el  pecho  y ensoña- 
dora mirada  de  espera,  la  gitana  que  se  anuda  todo 
el  cabello  en  un  pañuelo  para  subir  a una  romería 
serrana,  y cuyos  ojos  y boca  descarada  forman  un 
triángulo  de  puñales,  o la  chula  gran  señora  cuyo 
pañolón  bordado  de  chinos  dibuja,  sobre  la  falda 
amplísima,  una  reverencia  de  minué.  Tan  pronto 


requerirá,  p ara  subrayar  una  estili- 
zación, un  mantón  de  fantasía, 
especie  de  larga  echarpe  con  flecos, 
vestimenta  exótica,  de  española 
de  cine,  a la  cual  su  garbo  impri- 
mirá, empero,  un  sello  netamente 
.castizo,  como  se  envolverá  llana- 
mente en  un  mantón  negro  y liso, 
que  no  acompañará  ni  siquiera 
una  flor  en  las  crenchas,  como  para 
decir  que  no  precisa  nada  más  que 
sus  gestos,  su  porte,  su  aire,  para 
la  máxima  elegancia. 

¡No  hables  mal  de  los  gitanos, 
que  tienen  sangre  de  reyes...!  La  copla 
sólo  de  los  gitanos  habla ; pero  todo 
el  que  haya  visto  a una 
hailaora  andar  en  el  ta- 
blado con  su  traje  de 
cola  sabe  de  la  majestad 
innata  en  unas  danzas 
instintivamente  surgidas 
del  pueblo.  De  un  pue- 
blo. ¡Aristocracia  de 
unas  cadencias  sentidas 
antes  que  aprendidas ! 
A los  públicos  de  allá 
hiera,  La  Argentina 
cuenta  cómo  estos  bai- 
les nuestros,  que  algu- 
nos creen  desgarrados  porque  son  brotes 
de  pasión,  se  dignifican  sin  ningún  es- 
fuerzo, porque  son  manifestaciones  de  un 
pueblo  en  donde  las  pasiones  se  exaltan 
en  silencio.  Una  sola  expresión,  si  es 
justa,  dice  más  que  todas  las  gesticu- 

...  se  envolverá  en  un  mantón  ne^ro  y liso... 
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í 


La  sonrisa  de  La  Argentina  es  el  gesto  más  acusado,  más  definido  y concreto  de  su  danza 


ladones;  la  sonrisa  de  La  Argentina —boca  rasgada  que  diríase  mira  con  los  dien- 
tes, y ojos  que  hablan  todo  lo  que  calla  la  boca-,  esa  sonrisa  es  el  gesto  más  acusado, 
más  definido  y concreto  de  su  danza.  De  perfil,  debajo  del  calañés  de  terciopelo,  tiene 
algo  de  espada. 

jRetorno  triunfal ! Ya  está  otra  vez  en  París,  de  vuelta  de  dar  la  vuelta  al  mundo. 

En  estos  días,  dirigirá,  en  la  Ópera  Cómica,  ballets  que  llevarán,  a la  atmósfera 
artificiosa  del  viejo  teatro,  efluvios,  vibraciones  reales . un  arte  que  al  nacer  no  supo 
que  había  de  ser  un  espectáculo  y que,  al  cuajarse  en  espectáculo,  no  ha  olvidado 
su  nacimiento. 

Música  de  Albéniz,  de  Falla:  música  popular  traspuesta  y más  exaltada  cuanto 
más  sabia,  como  aroma  más  fragante 
cuanto  más  concentrado.  Danzas  de  La 

Argentina-  todo  el  baile  de  un  pueblo  - la  mocita  andaluza  de  pamUo 

genuna.  todo  el  oau  f cruzado  sobre  el  pecho  y ensoñadora  mtrada  de  espera. 

que  se  ha  expresado  todo  en  sus  bailes, 


í-iA  VUELTO  i 
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LA  argp:ntina 
HA  VUELTO  A PARÍS 


La  chula  gran  señora,  cuyo  pañolón  dibuja  sobre  la  falda  amplísima 
una  reverencia  de  minué 


transposición  sabia  —y  por  ello  más  exaltada- 
mente popular— de  actitudes  y ritmos  instin- 
tivos. Falla  interpretado  por  La  Argentina  en 
la  Ópera  Cómica:  la  entronización,  en  el  refi- 
namiento europeo,  del  casticismo  más  hondo, 
de  nuestra  esencia  más  real. 


Esta  sonrisa 
de  perfil  debajo  del  calañés 
de  terciopelo,  tiene  algo  de  espada. 
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^ mejor  actor  de  la  pantalla  española— ha  sabido  colocarse  entre  los  dos 
f ^ ^ 7/^  f ~ ^ 1 ‘"L”*  muchachote  impetuoso  y bizarro  que  han  impuesto  las  películas  yanquis 

ni  un  galan  otonal  a lo  Menjou.  Aunque  si  bien  se  mira,  está  más  cerca  de  este  modelo  que  del  otro... 


EL  MUCHACHOTE  Y EL  CABALLERO  GRIS 


; el  muchachote  y el  caballero  gris...  O lo  que  es 
lo  mismo : el  galán  impetuoso  y 1 1 galán  maduro 
y sentimental,  que  tiene  en  la  plata  de  sus  canas 
primeras  algo  como  un  perfume  de  discreta  ex- 
periencia. En  definitiva,  dos  tipos  distintos  de  — 
digámoslo  así— estética  masculina.  El  cinematógrafo,  que  ha  difundido 
por  el  mundo  ese  patrón  de  belleza  femenil  consistente  en  la  «flapper» 
nerviosa,  fina,  menuda,  casi  aérea,  ha  impuesto  también  figurines  de- 
terminados para  los  hombres.  Uno  de  esos  figurines  es  el  del  mucha- 
chote al  estilo  yanqui.  Otro  es  del  varón  gris.  De  esto  podrían  hablar, 
*^jor  que  nadie,  las  mujeres.  Ellas  conocen  exactamente  cuál  de  los 
dos  galanes  es  el  que  sabe  buscar  con  más  acierto  los  recónditos  caminos 
de  su  corazón.  Pero  la  mujer  que  podría  narrar  a la  gente  todas  estas 
pequeñas  y sutiles  cosas  se  las  calla  porque  no  sabe  escribir.  Mientras 


la  mujer  escritora,  la  literata  de  profesión,  con  sus  gafas  y su  moño, 
se  limita  a hablarnos  del  Greco,  por  ejemplo.  Pasa,  con  esto,  lo  que 
con  los  grandes  pecadores.  Un  novelista  envidiaba  a un  curita  de  esos 
que  frecuentan  los  salones  de  las  grandes  damas,  con  sotana  de  seda, 
pálidos,  cuidadosos  de  su  persona,  teniendo  en  el  bolsillo,  junto  al  ro- 
sario, una  barrita  de  «rouge»  que  puede  remediar  cualquier  desavío 
en  el  maquillaje  de  las  ilustres  devotas: 

— Ustedes,  los  confesores,  oirán,  seguramente,  historias  muy  sa- 
brosas. Si  no  fuera  por  el  secreto  de  confesión,  podrían  hacerse  ricos 
con  la  literatura  novelesca. 

Y el  páter,  a quien  cansaba  ya  el  relato  repetido  de  tantas  caídas 

vulgares,  denegó,  con  una  sonrisa : 

-No  lo  crea  usted.  Porque  como  los  grandes  pecadores  no  se 

confiesan... 


103 


CosmopoU-s 


Los  empresarios 
yanquis  saben  que 
Menjou  se  les  mav' 
cha  a Europa.  Y ya 
han  contratado  para 
que  ocupe  su  puesto 


a Maurice  Chevalier,  que  lleva  a Hollywood  la  alegría,  el  perfume  delboulevard...  E 


mundo.  Aunque  el  triunfador  no  sea  sino  uno  de 
esos  solterones  misántropos  que,  a última  hora,  tienen 
miedo  de  su  soledad  y se  casan  con  el  ama  de  llaves. 
En  los  galanes  maduros —naturalmente —no  es  oro 
todo  lo  que  reluce.  Pero  las  excepciones  confirman 
la  regla.  Y las  canas  siguen  venciendo  a la  juven- 
tud... Adolfo  Menjou— tipo  magnífico  de  varón  oto- 
ñal—les  gusta  a las  mujercitas  de  ahora  más  que  un 
James  Hall,  más  que  un  Lañe  Chandler,  más  que 
un  Novarro,  más  que  un  Richard  Arlen.  No  es  exa- 
geración. Menjou,  vestido  de  gris,  con  un  polvillo 
ceniciento  en  los  aladares,  ocupa  el  puesto  que  dejó 
vacante  Rodolfo  Valentino.  Es,  realmente,  el  tipo 
exacto  del  Don  Juan  entre  cínico  y sentimental. 
Su  cartera  estará  llena  de  retratos  femeninos,  de 
cartas  culpables,  que  un  caballero  no  podría  exhibir  : 
incluso  de  esas  florecillas  marchitas  que  son  como 
la  estela  de  esos  amores  que  se  apagaron.  Varón 
temible,  a quien  ninguna  muchacha  osaría  resistir... 

En  cambio,  el  papel  del  muchachote  al  estilo 
yanqui  —el  otro  tipo  de  galán  impuesto  por  el  ci- 
nematógrafo-está en  baja.  No  quiere  decir  esto 
que  fracase.  No.  Lo  que  ocurre  es  que,  en  el  esca- 
lafón amoroso,  va  detrás,  tiene  que  ir  detrás  del 


Lo  cual  quiere  decir  que  uno  ha  de  hablar  por  los  de- 
más, que  uno  ha  de  henar,  a fuerza  de  imaginación,  los 
ajenos  silencios.  En  este  punto  concreto  de  las  muchachi- 
tas  y de  sus  preferencias  sentimentales  hay  que  declarar 
la  victoria  del  caballero  gris  sobre  el  muchachote  al  uso 
de  Yanquilandia.  Galanes  adentrados  melancólicamente  en 
la  cuarentena,  y que  usan  de  esa  melancolía  como  de  su 
arma  mejor.  Emana  de  toda  su  persona  un  perfume  ca- 
liente de  alcoba.  Tienen  el  hablar  cautivante,  filtrado  por 
ese  suave  tamiz  de  los  madrigales.  Sus  manos  son  finas 
y blancas:  manos  ociosas  de  rey  en  el  destierro,  con  imas 
uñas  brillantes  a manera  de  espejos.  Y ellas,  las  mujercitas 
inexpertas,  piensan  para  su  interior:  «¡Sobre  cuántos  senos 
de  mujer  bonita  habrán  desfallecido  los  labios  de  ese  hom- 
bre!». Es  decir,  que  tal  hombre,  por  el  simple  hecho  de 
oler  a clavel,  puede  iniciar  ima  batalla  amorosa  con  más 
probabilidades  de  buen  éxito  que  todos  los  muchachos  del 


Adolfo  Menjou  es, 
realmente,  el  tipo 
exacto  del  Don  Juan 
entre  cínico  y senti- 
mental... 
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galanteador  maduro . Y 
tiene  que  ir  detrás  porque 
carece  de  historia,  como 
las  mujeres  honradas. 

— ¿ De  historia  ? — pre- 
guntará alguna  lectora. 

Sí,  señorita.,.  Esos  ga- 
lanes del  cine  yanqui  son 
como  unos  muñecos  inex- 
presivos. Muy  bien  vesti- 
dos, eso  sí.  Pero  inexpre- 
sivos, sosos,  aburridos.  No 
tienen  personalidad : la 

personalidad,  el  estilo  amo- 
roso, el  chic  sentimental  no 
se  adquiere  como  las  cor- 
batas de  seda  ni  puede 
estudiarse  en  las  páginas 
de  «Monsieur»...  Incluso  su 
elegancia  —aparte  ese  ter- 
no  maravilloso  de  Lañe 
Chandler  —puede  ser  dis- 
cutida. Los  yanquis  han 
popularizado  una  eleg'ancia 


ACií&tl 
PXiT^lLA 


Be  aquí  otra  vez  a Men/ou. 

grosera,  digámoslo  asi.  Elegancia  de  ^ pantalones 

U de  cuellos  blandos,  d.  zapatos  casi  cua^ 

sin  planchar,  sin  esa  esquina  j jagancla  para  titan- 
es que,  a la  hora  d.  es  elegante  todo 

el  mundo.  Por  lo  menos,  en  Madn 
, ae  Bebe  Daniels.  nunca  se  ha  vestido  como  ahora.  Qu 

claros  que  Felipe  Trigo 
'VllaZtia  de  color  de  uva^ 
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Este  Lañe  Chandler,  galán 
de  Claya  Bow  en  (^Pelirroja')),  ¿no  parece  aquí  un  figurín  vivo  de  «Monsieup^? 


En  su  postura  indolente,  Richard  Arlen  espera,  acaso,  a envejecer 
para  acabar  de  gustarle  a las  mujeres... 


lejos  está  este  Madrid  de  los  taxis,  de  las  segundas  tiples  y de  los  cabarets;  qué 
lejos  está  de  aquel  Madrid  de  principios  del  siglo,  con  americanas  de  bolsillos  des- 
fondados, bimbas  abrumadoras  y corbatas  de  plastrón...)  Lo  malo  es  que  la  ex- 
terna gallardía  física  del  muchachote  al  estilo  yanqui  encubre,  efectivamente, 
un  alma  rudimentaria,  el  corazón  de  quien  — al  aire  libre,  bajo  el  sol  de  los 
estadios  —se  preocupó  tan  sólo  de  fortalecer  sus  músculos.  Estos  muchachos 
practican  la  boxe,  juegan  al  fútbol,  nadan,  montan  a caballo,  saben  tripular  un 
automóvil...  Pero  no  sabrían  amar  a una  mujercita  inteligente.  El  amor  de  hoy 
es -también  —un  deporte,  aunque  pasado  por  el  filtro  del  romanticismo.  Y,  si 
no  se  quiere  hacer  de  él  una  simple  aventura  física,  es  preciso  un  espíritu  fino 
y amable,  el  alegre  desenfado  de  quien  está  dispuesto  a enamorarse  de  una  mujer 
distinta  cada  día,  y para  el  que  es  como  una  bandera  de  combate  este  verso 
olvidado : 

«Carne,  celeste  carne  de  mujer...» 

...  Tal  vez,  con  un  símil  pintoresco,  pudiera,  por  fin,  diferenciarse  rotundamente 
a los  galanes:  al  muchachote  yanqui  y al  varón  otoñal.  Comparándolos  con  el 
ejemplo  de  los  vinos.  El  galán  yanqui  recuerda,  en  efecto,  esos  caldos  recien- 
tes, sin  sabor  definido,  que  los  buenos  catadores  desdeñan.  Mientras  que  el 
caballero  crepuscular  es  la  solera  sabrosa,  con  su  densidad,  con  su  fragancia.. 

José  Luis  SALADO 


TOÓ 
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Alba  de 
Tormes  y 
su  castillo 


LAS  TRES  CIUDADES  DEL  TORMES 


TE  río,  que  brotando  del  manantial  de  Tor- 
mellas,  en  tierras  avilesas,  junto  al  famoso 
castro  del  Barco  de  Ávila,  va  a engrosar  las 
corrientes  del  pardo  Duero,  no  lejos  de  las 
mimosas  tierras  de  Lusitania,  es,  acaso,  el 
río  más  castizamente  literario  de  cuantos  te- 
nemos  en  España.  Supera  en  poder  de  evocación  al  Tajo  y supera 
al  Guadalquivir.  Ya  se  oye  el  murmullo  manso,  la  canción  serena 
de  sus  aguas  en  el  Romancero: 

Bernardo  estaba  en  el  Carpió, 
el  moro  en  el  Arapil. 

Como  el  Tormes  está  en  medio, 
non  podían  combatir. 

Juan  del  Encina  lo  recuerda  también  en  sus  églogas  y cantos 
pastoriles.  Junto  al  Tormes,  clamador  viejo,  que  conoce  las  baca- 
nales  de  la  Roma  papal  y decadente,  se  ha  enamorado  de  una  don- 
cella temprana,  criada  de  los  Álvarez  de  Toledo,  duques  de  Alba. 
Garcilaso,  a la  sombra  del  mismo  castillo  que  Juan  del  Encina,  en 
Alba  de  Tormes  sabe  gustar  la  vega  salmantina  tal  vez  con  más 
delectación  que  la  vega  toledana  de  su  adolescencia.  Lope  de  Vega, 
también  en  Alba,  viene  a ocultar  unos  amores  harto  tapados  en  la 
Corte,  para  que  no  se  entere  Dorotea.  Calderón  de  la  Barca,  con 
todo  su  empaque  de  poeta  oficial  y cortesano,  conoce  también 
lamentos  del  Tormes,  violento  en  el  invierno  y dulce  y apacible  en 
el  estío. 


Pero  aguas  arriba,  cerca  ya  de  Salamanca,  la  tradición  literaria 
adquiere  todo  su  relieve.  El  Tormes  espeja  el  torreón  de  la  dulce 
Melibea,  la  doncella  de  los  ojos  verdes.  En  sus  orillas  ama  Calixto,  y 
junto  a los  torreones,  en  una  casita  baja  y de  fácil  acceso  al  tran- 
seúnte, la  madre  Celestina  prepara  sus  mejores  menjurjes  para  aca- 
bar con  la  virtud  de  las  vírgenes  de  la  ciudad.  Y después  viene  Láza- 
ro, el  de  Tejares,  hurtando  el  vinillo  de  la  bota  del  ciego,  con  un  agu- 
jerillo  que  rellena  de  dócil  cera,  pariendo  silogismos  y sofismas  en 
el  puente,  junto  al  toro  de  piedra.  Y más  allá,  a la  izquierda,  en  la 
Flecha,  se  alza  la  granja  agustiniana,  donde  reposa  Fray  Luis  de 
León  de  las  tempestades  que  levanta  en  su  espíritu  jamás  sereno 
las  turbulencias  de  un  claustro  cominero  y mediocre,  que  no  le  per- 
dona su  elegancia,  ni  su  intuición,  ni  su  sabiduría.  Y al  lado,  en  el 
Zurguén,  los  árcades  bobos  del  siglo  XVIII  trocados  en  Batilos  de 
cartón,  cantan  a sus  Cloris  y Filis,  en  estilo  desviado  y estrofas 
amaneradas : 

|Oh,  Dios!  ¿Qué  se  hicieron 
la  paz,  las  caricias, 
y tantas  delicias, 
y tanto  placer? 

Veloces  huyeron 
cual  sombra  liviana, 
cual  rosa  temprana. 

El  Toinies  jamás  pierde  su  prestigio  literario  a lo  largo  de  su 
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Ledesma,  junto  al  Tovmes 


curso  Teresiano  en  Alba  de  Toimcs — Teresa  funda  su  monasterio  a 
la  orilla  del  río  «porque  es  de  harta  recreación  mirar  la  vega» — , es 
ora  místico,  ora  picaresco  en  Salamanca.  Lo  mismo  sirve  para  que 
los  frailecitos  sabihondos  hablen  de  los  nombres  del  Cristo  junto  a 
la  fontana  pura  «que  parecía  reírse»,  como  para  que  Lázaro  urda  sus 
tretas  en  busca  del  condumio  por  los  recovecos  de  la  urbe,  como 
para  que  Celestina  trate  de  aproximar,  por  artes  diabólicas,  el  co- 
razón de  dos  mancebos  que  no  necesitan  de  alquimias  infernales 
para  fundirse.  Ya  en  Ledesma,  el  Tormes  adopta  un  aire  ceñudo. 
Ledesma  es  una  fortaleza  militar,  y el  Tormes  lame  los  muros  del 
castillo  de  aquel  trágico  prócer  D.  Beltrán  de  la  Cueva,  padre,  se- 


gún las  malas  lenguas,  de  la  Beltraneja.  El  río  trae  aquí  los  lamen- 
tos de  Don  Enrique  el  Doliente,  y da  a Doña  Isabel  las  primeras 
nociones  para  unir  sobre  sus  sienes,  con  un  matrimonio,  las  dos  co- 
ronas peninsulares.  El  Tormes  empieza  con  la  poesía  para  rematar 
en  la  historia.  «El  dulce  y claro  río»  de  Garcilaso  es  un  pedazo  flu- 
vial, bien  español,  de  nuestras  tradiciones  y de  nuestras  realida- 
des. Nacido  a la  vera  del  castillo  primitivo  de  los  Toledo,  en  el 
castro  del  Barco  de  Ávila,  muere  lamiendo  los  cimientos  de  la  ca- 
sona solariega  de  los  Cuevas.  Toda  España  canta  y murmura,  para 
el  que  sepa  oírla,  en  el  cauce  y en  el  lecho  de  sus  aguas. 

José  SÁNCHEZ  ROJAS 


Salamanca 
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I 

i 

o se  sabe  si  el  tiempo  corre  más  de  prisa  o más 
despacio  en  vacaciones,  porque  no  está  jalonado. 
Es  la  primitiva  masa  informe  del  tiempo,  todo 
igual. 

Las  imágenes  nuevas  ya  no  eran  nuevas  al  se- 
gundo día. 

El  primero,  sí;  ¡claro  está!  De  pronto,  la  sensación  jubilosa 
de  salir  a una  llanura.  No  tener  qué  hacer.  Todo  el  día  vacío. 
Una  libertad  inmensa. 

Pero  ¿para  qué  sirve  la  libertad  vacía? 

Luego,  no  sólo  las  imágenes,  sino  hasta  las  sensaciones  más  di- 
fusas, se  han  reducido  a esquemas. 

¡Olor  de  rosas!  Bien,  bien...  Olor  de  rosas.  ¿Y  qué?  Siempre  el 
mismo. 

Yo  contra  todos  los  vientos,  también  la  misma.  El  mismo  son- 
rojo, como  de  estar  desnuda  ante  un  espejo,  cuando  tantas  rosas  me 
cubren  los  pechos...  Los  vestidos  blancos  me  llenan  de  alegría.  Me 
lavan  la  cara  de  cualquier  rubor.  Y de  pronto  soy  toda  blanca,  blanca, 
como  si  me  restituyesen  a esa  inocencia  completa  que  nunca  re- 
cuerdo haber  tenido. 

Las  miradas -cuando  voy  de  blanco -rebotan  contra  los  espejos 
y saltan  como  en  un  frontón.  No  como  esas  miradas  largas  de  la  tarde, 
que  naufragan  en  estos  espejos  de  la  casa  del  pueblo  con  tantas  aguas. 
Esas  miradas  que  se  me  han  humedecido  ya  con  la  luz  del  primei 


lucero —sentada  en  el  jardín—,  sola,  con  las  piernas  descubiertas 
y los  desnudos  brazos  cruzados  bajo  el  pecho. 

Estas  horas  anémicas  que  enajenan  y me  acercan  a lo  que  debe 
ser  una  señorita  de  aldea.  Pienso  en  una  muchacha  que  se  llame 
Esperanza  y que  pase  la  vida  en  un  esperar  indefinido. 

El  verano,  las  vacaciones  son  eso:  esperar. 

II 

Recogí  manzanas  del  jardín  y me  fui  a lavarlas  a la  fuente  del 
patio. 

Estaba  sola  en  la  casa.  Completamente  sola.  Todos  habían  sa- 
lido al  campo,  y yo  me  había  quedado  leyendo  en  el  jardín. 

¡Qué  emoción,  la  puerta  que  se  cierra  con  un  «Hasta  luego,  niña»! 
¡Da  una  angustia  tan  placentera  quedarse  sola! 

— ¡Sola!  —exclamaba  para  oírme  la  voz,  Y el  corazón  me  saltaba 
como  si  esperase  a alguien. 

Me  puse  en  el  pecho  una  dalia  como  una  flor  de  papel,  y fui  a lavar 
las  manzanas  en  la  fuente  del  patio. 

Metí  las  manos  en  el  agua  para  verlas  tronchadas.  Dejé  la  fruta 
al  borde  de  la  fuente. 

Luego— ¡sola!  ¡sola!  ¡sola !— recorrí  las  salas  una  por  una,  con  el 
corazón  atento  a los  ruidos  leves,  con  las  manes  juntas,  con  el  pecho 
levantado  y los  ojos  cuajados  de  lágrimas,  en  un  raro  sonambulismo 
sentimental. 


fCQ 


Cosmopolis 


ALMANAQUE  ^ 

Me  asomé  al  ventanal  y apoye  los  co 
dos  en  el  alféizar,  la  cara  en  las  manos. 
Fl  natío -;aué  tenía? -estaba  transfigurado.  Era,  y al  mismo 
tiempo^no  era  e]  mismo.  Las  losas,  muy  anchas.  Los  muros,  muy  al- 
tos. El  cielo,  muy  frío.  Todo  muy  liso.  nrimavera 

Pensé  con  arbitrario  deseo  en  los  jazmines  de  la  primavera. 

Tenía  un  libro  en  la  mesa,  y suspiré: 

— Si  Dudiera  dejar  jazmines  entre  sus  hojas  desmayadas... 
Lejos, ^sonó  la  voz  de  un  centinela.  Comenzó  a echar  humo  la  chi- 
menea dé  fábrica,  que  sobresalía  más  allá  del  muro,  calando,  sin 

ahumarla,  la  vidriera  del  cielo.  v 

Miré  de  nuevo  abajo.  Un  grito  salto  en  mi  garganta.  Y en  medio 
me  recuerdan  a Venus,  sino  al  Kspíritu  banto.  j i +•  ViaKí'»  nn  vípío  blanco  oue  era  Rabindranath  Tagore. 

A pesar  de  su  viveza,  son  siempre  las  palomas  que  abren  las  alas  del  h^jia  ] ^ ^<1  ^ entenderle. 

místicameste,  bajo  la  palma  suave  de  la  mano  del  ° nnr  encima  del  oatio.  v vo -loca -levanté  los 

quedan  dormidas  bajo  la  caracola  sin  vértice  - plato  de  conliteria - 
que  hay  en  el  techo  de  la  iglesia.  Y asi  por  los  siglos  de  los  siglos. 


En  una  alcoba  me  quedé  absorta  ante 
una  litografía  antigua  que  nunca  había 
visto.  Representaba  a San  Damián.  ¡Cosa 
absurda!  ¡San  Damián! 

Y cm  saber  lo  que  hacia,  me  arrodillé  y comencé  a rezarle.  No 
puedo  saííer  si  lo  hice  en  broma.  Creo  que  no.  ¡San  Damián!  Bueno, 
¿y  qué?  Un  santo  como  cualquier  otro,  al  que  apenas  si  había  oído 
nombrar... 

Y terminé  secándome  las  lágrimas  con  mi  pañuelo  de  seda. 

III 

Las  palomas  que  vuelan  por  la  plaza  del  pueblo,  ante  la  iglesia, 
no  me  recuerdan  a Venus,  sino  ai  Espíritu  Santo. 


Las  palomas  son,  sin  embargo,  aves  rebeldes  al  sentimiento - 
nunca  han  picado  en  mi  corazón  Sólo  caben  en  la  estética  del  ba- 
rroco, y eso  cuando -abiertas  las  alas,  cerrada  la  cola  - se  deciden 
a imitar  a la  paloma  de  barro  bien  pintada  de  blanco  que  preside 
desde  lo  alto  la  fauna  teratológica  de  los  capiteles. 

Recuerdo,  no  obstante,  que  en  la  ciudad  vivificaron,  contra  todo 
barroquismo,  un  frontón  clásico.  Eran  mu- 
chas, de  color  piedra,  y aleteaban  entre 
la  piedra  de  aquel  frontón  poblado  de 
dioses. 

De  lejos,  todos  los  dioses  se  movían 
y manoteaban,  como  si  el  mundo  clásico 
fuera  a salirse  del  pasado  por  el  hueco 
de  un  triángulo  isósceles. 


IV 


Me  pareció  que  la  estación  del  ferro- 
carril tenía  una  espiritualidad  de  cate- 
dral gótica,  una  elegancia  leve  y sutil. 

¡La  ciudad!  ¡Otra  vez  la  ciudad!  La 
ciudad  era  hoy  una  formidable  batería 
eléctrica.  Dentro  de  la  luz  del  día,  tan 
cenicienta,  había  una  luz  rara,  tormentosa, 
de  interior,  que  hacía  artificial  el  mundo. 

El  viento  daba  volteretas  a lo  largo 
de  las  avenidas. 

El  fusil  del  tranvía  iba  engendrando 
estrellas.  El  cielo  estaba  violeta,  con  pechos 
de  limón. 

Pronto  comenzó  la  lluvia  con  su  olor 
a otoño... 

De  todas  las  cosas  del  verano  ya  no 
queda  nada  en  presente.  Las  flores  del 
jardín.  La  silueta  de  las  cigüeñas.  Las 
rosas  que  cubrían  el  pecho.  Las  sonrisas 
perdidas.  Los  miembros  sueltos... 

Nada  queda  ya  en  presente,  ni  apenas 
en  pasado. 

Los  nervios  están  recogidos  en  un  ramo, 
y si  una  se  había  perdido  y pensaba  lla- 
marse Esperanza,  ahora  se  encuentra  a 
la  vuelta  de  todas  las  esquinas  y en  los 
apretones  de  manos  de  todas  las  compa- 


no 


ñeras. 


V 


¡Qué  dicha  que  no  sobre  un  minuto! 
Ya  una  no  es  una  muchacha  de  color 
rosa.  Ya  no  se  pone  una  los  vestidos 
blancos  de  la  inocencia  absoluta. 

Alguna  palidez  en  la  cara.  Levedad 
en  los  pies.  La  vaga  y remota  solemnidad 
de  las  personas  que  acostumbran  andar 
bajo  los  paraguas. 

Y sobre  todo,  eso : lo  ceñido  del  tiempo. 


Pasó  un  aeroplano  por  encima  del  patio,  y 
brazos  hacia  él. 

Cuando  se  hubo  perdido  y cayeron  mis  brazos  y mis  o]os,  ya 
estaba  el  poeta.  Ni  nadie.  No  había  nadie. 

El  patio  era  otra  vez  como  siempre.  ¿Por  qué? 

Me  dolía  la  cabeza... 

Se  abrió  una  ventana  al  lado  de  la  mía  y se  asomó  una  compañera 
Me  retiré  en  seguida,  para  no  tenerla  que  dar  las  «buenas  tardes». 


VII 


Aquel  señor  de  aire  tan  distinguido  hubiera  sido,  mejor  aún  que 
profesor,  un  gran  actor  cinematográfico.  Cuando  daba  una  conferen- 
cia decía  la  gente : 

—Vamos  a verle. 

Y,  como  en  el  cine,  se  buscaban  las  filas  de  asientos  que  no  es- 
tuvieran muy  próximas,  para  evitar  que  sus  palabras  distrajeran 
de  sus  maneras... 

Yo  hubiera  querido  verle  por  un  espejo  desde  mi  habitación. 

Esta  tarde,  mediada  la  conferencia,  una  nueva  figura  se  interpuso 
entre  la  del  profesor  y mi  atención:  era  un  cierto  hombre,  de  mirada 
difusa.  Un  hombre  de  rasgos  desencajados,  algo  así  como  un  hombre 
a medio  dibujar,  que  se  agitaba  por  lograr  la  expresión  de  mirada  úni- 
ca con  que  quería  traspasarme.  (Yo  me  dividí  entre  mirar  al  profesor 
y mirar  si  él  me  miraba.) 

Cuando  salí,  pensaba  en  la  conferencia  de  mañana. 

Él  se  colocó  a mi  lado.  Nunca  supuse  que  se  atreviera:  ¡parecía 
tan  tímido!...  Bien  es  verdad  que  iba  en  silencio. 

Salimos  de  las  calles  céntricas.  Conforme  la  solicitación  de  los 
escaparates  era  menos  apremiante,  mi  paso  se  hacía  más  suelto  y 
ligero.  Las  calles,  cada  vez  más  oscuras,  geometrizadas  por  los  fa- 
roles. 

Él,  siempre  a mi  lado.  Dos  o tres  veces  hubo  de  mover  los  labios 
como  para  hablar,  y no  le  salieron  palabras.  Tuve  la  sensación  de  que 
ya  no  hacía  falta  decir  nada— ¡íbamos  tan  jrmtos  el  uno  al  lado  del 
otro!  — , de  que  ya  estaba  todo  dicho. 

Cada  vez  más  hundidos  en  las  calles.  El  cielo,  más  lejano.  Los 
muros,  más  altos...  De  pronto,  el  río.  El  río  negro,  lleno  de  turbios 
rumores.  El  pretil,  barrera  para  el  salto  de  los  suicidas...  Chorros  de 
luz  amarilla  ensuciaban  el  agua. 

Luego  un  edificio  lóbrego,  rodeado  de  garitas  y de  centinelas, 
ay  una  garita— lo  cuentan  siempre —donde  han  caído  muertos  un 
fugit^L''''^  soldado,  por  las  balas  de  presos 

Hacía  frío.  Mi  acompañante  guardaba  un  silencio  inverosímil. 
Iba  como  mi  sombra,  como  un  amante  antiguo 

Suspiré  y dije: 

-¡Qué  miedo! 

inmóviles.  Y nada 

Hias  que  eso. 

soldado.  Hacia  mí.  Sentía  sus  pasos, 

icarr  ---  y 

la  círrí  quedado  atrás?  Volví 


y me 
sonrisa  hueca. 


encontré  la  del 


soldado.  Una  cara  llena  dej  una 


-¡ídioía!'°'''"  rechazaron  el  pecho  cruzado. 


Hizo  una  mueca.  Parpadeó -tan  cerca  de  mí - 


y se  retiró  otra 


no 


^smcrpolts 


ri- 


el  corazón  frío,  y,  sin  cm- 


vez,  sin  una  palabra.  Le  recibió  una 
sotada.  jAh! 

otra  vez  sola  en  la  calle  desierta 
Nada.  Ningún  peligro.  Una  risa  involun 
taria  me  brotó  del  pecho...  Cosa  extraña:  el  corazón 
bargo.  una  risa  irreprimible  había  toto  en  mi  pecho 

Pero  ¿y  mi  compañero?  No  estaba.  No  e-stab-i 

Al  entrar  en  el  portal  me  volví  por  si  venía.  Pero  no  venía. 

VIII 

¡Qué  idiota  aquel  soldado!  Se  fué  sin  decir  una  palabra 

Da  risa  tener  miedo,  v que  luego  resulte 

Apenas  me  he  acostado,  otra  vez  la  risa’.'Y  una  cosa  que  no  es 
miedo,  pero  que  me  obliga  a recogerme,  a juntar  las  rodillas  a cm 
zar  los  brazos.  ’ 

Luego  . Estoy  tan  nerviosa  qué  por  ver  si  me  calmo,  abro  la 
ventana.  La  chimenea  de  la  fábrica  se  está  tragando  las  estrellas 

IX 


ALMANAQUE 


XI 

Habla  poco  cuando  vamos  juntos  Es  nn  i u 
Pasábamos  ayer  por  una  plaza  pequcñiti  tímido... 

conS  Ztuar’'"  "" 

I"  '* 

yé  en  su  bíL™  '^<^mcnto  a mirarlas.  Sólo  un  momento.  Yo  me  apo- 
Le  diju  ’ 

-cNunca  has  tenido  novia?  Yo  seré  tu  novia 

me  besó  en  la  frente.  Igual  que  mi  padre  me  besaba  Vn  r ' 
la  esperanza  de  que  esto  sería  otra  cosa. 

XII 


Me  acompañó  otra  vez.  Es 
un  hombre  que  ve  las  cosas  de 
una  manera  muy  especial.  No 
tiene  opiniones  definitivas,  es  in- 
deciso, y se  acerca  a los  obje- 
tos—y a las  personas —como  un 
perro:  rodeándolos,  oliéndolos, 
mirándolos  de  través. 

Además,  divaga  en  alta  voz. 

No  sabe  conversar.  Habla  para 
sí  mismo. 

Me  invitó: 

— ¿Quiere  usted  venir  al  circo  ? 

—Tengo  que  hacer.  Si  no, 

iría— le  dije. 

Y él  sonrió  con  una  sonrisa 
lejana  y tierna,  no  sé  si  a mi 
atareada  juventud  o a los  caba- 
llitos enanos  del  circo. 

Me  atreví  a preeruntnrle : 

—Bueno,  ¿y  cómo  es  que  a 
otra  noche,  tan  de  improviso?... 

— ¡Ah...  ah!...  —respondió—. 

Recordé  mi  entrada  del  circo.  La 
tenía  olvidada  en  el  bolsillo,  y 
de  pronto... 

Le  miré  sonriente  —no  quería 
ofenderle  tampoco  —y  él,  tur- 
bado : 

-Un  día  u otro,  cualquier 
preso,  por  escaparse...  ¿eh?...  matará  al  centinela...  Cualquier  sol- 
dado... ¿eh?...  puede  ser  centinela  un  día...  Esto  no  es  extraño. 

Casi  se  le  saltaban  las  lágrimas. 

Encontramos  algunas  compañeras  mías  por  la  calle,  lo  que  me 
llenó  de  alegría.  Luego,  en  la  comida,  vendrán  a preguntarme: 
«¿Quién  es?  ¿Quién  es  ése  que  te  acompaña?»  Y querrán  saber  su 
nombre. 


I’or  lin  hemos  ido  juntos  al 
circC'.  La  música  del  circo,  ¡qué 
cosa! 

Él,  encantado.  Yo,  dolida. 
¿Por  que  tocarán  en  el  circo  una 
rnusic8,  t8.n  8,ntigu3,  y t3,n  sen- 
timental? 

— ¿Tan  antigua?  De  hace  diez 
años... 

Pues  ¡tan  antigua!  Se  revuel- 
ve la  memoria.  Todo  el  pasado 
se  viene  a la  boca. 

-¡Si  sólo  tienes  diecisiete 
años! 

No  importa  eso.  Todo  el  pa- 
sado se  viene  a la  boca.  Con 
sonrisas  tristes  y desgarrones  de 
corazón. 

El  clown  y el  augusto : los 
dos  amigos  de  siempre.  No  han 
envejecido  en  tanto  tiempo.  Y 
¡qué  gracia  tiene  que  otra  vez 
traigan  las  mismas  gracias! 

Mi  novio  se  ríe  con  las  manos 
juntas.  Se  ríe,  y ni  siquiera  me 
mira.  Le  miro  reírse. 

¡Los  caballitos  enanos!  Ya 
están  aquí.  Saltan  como  ratones. 
Aquél,  más  díscolo. 

Todos  iguales:  ¡como  ratones! 
Como  los  ratones  allá,  en  la 
casa  del  pueblo.  Daba  un  miedo... 
Como  de  la  oscuridad...  Ahora  no  hay  más  remedio  que  dormir  sin  luz. 
¿Y  los  caballitos?  Ya  se  han  colado,  uno  tras  otro,  por  la  puerta. 
-¿No  te  gusta?  ¿No  te  gusta? 

Le  digo  que  sí.  Y pienso  cuánto  le  gustaría  a mi  hermanito  tener 
uno  de  estos  caballos.  El  mejor  regalo  para  el  día  de  *u  santo. 

De  pronto  observo  que  todos  los  espectadores  del  circo  se  han 
quedado  dormidos.  Los  augustos  les  tiran  una  pelota  enorme  para 
irlos  despertando.  Y gritan. 


Ate  cr.Írsonrisas  y vestidos  blencos.  Los 
argas  a los  globos  de  colores.  Los  hombres,  con  g 
as  muchachas.  , 

Sobre  el  fondo  del  cielo  -colegiala  en  ''“f  “"f 
es  casitas  de  juguete,  cuadradas,  enormes  y 

ueltos  de  música.  ce  ha  vuelto 

A las  cinco,  baile.  Atmósfera  cargada.  El  negro,  que  se 

oco  y nadie  lo  ha  notado.  . , 

ie  las  monjas.  j música,  enredada 

A las  siete,  telón  corrido.  Prisa  por  voi 
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Cada  día  no  es  más  que  una  hoja  de  almanaque,  con  su  anécdota 
en  el  reverso.  Todas  muy  parecidas  -las  anécdotas  y las  hojas. 

El  tiempo,  vacío  como  un  casillero.  Sólo  hay  en  él  compar  imien- 

^^^K^libro  de  Tagore  está  florecido  de  jazmines,  y el  ^ 

pasó  sobre  la  cabeza  del  poeta  volvió  a anécdota 

dma  del  patio.  Fué  -si  se  quiere  -la  anécdota  del  día.  Una  anécdota 

repetida  y con  el  último  renglón  al  revés. 

XIV 

La  anécdota  de  hoy,  breve  y emocionante.  fugarse... 

— ¿Sabes?...  Lo  he  leído  en  el  periódico...  Un  p . P 

FIN 
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Casilda  de  Antón  del  Olmei 
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Félix  Urabayen 


NUEVO  CANCIONERO,  por  Casilda  de  Antón  del  Olmet. 

Manojo  fragante  de  muy  bellos  cantares,  vuelve  a ofrecernos  esta 
distinguida  poetisa,  cuyos  anteriores  libros  ya  presagiaban  la  honda 
belleza  y la  noble  palpitación  de  áureas  exquisiteces  que  triunfan 
en  su  libro.  Casilda  de  Antón  del  Olmet,  ventajosamente  conocida 
en  los  círculos  aristocráticos  y literarios  -es  hermana  del  eruditísi- 
mo polígrafo  y diplomático  marqués  de  Dosfuentes-,  ha  sabido 
condensar  en  los  cuatro  versos  de  una  copla  la  vibra,nte  manifesta- 
ción de  su  espíritu  señero,  aureolado  de  altivas  renunciaciones,^  dueño 
de  los  más  amplios  registros  emocionales.  Se  ha  depurado  aún  mas 
su  espiritualidad  de  siempre,  estilizándola  en  estas  estrofas  de  sabor 
popular,  engalanadas  con  la  maravilla  de  un  soneto  prólogo,  debido 
a la  inspirada  pluma  del  académico  D.  Pedro  de  Novo  y F.  Chicarro, 
aquí  transcrito  porque  pregona  con  más  eficacia  que  nosotros  pu- 
diéramos  hacerlo  todo  el  valor  de  estos  cantares : 

«Frutos  de  inspiración  y fantasía 
reunidos  en  galano  Cancionero, 
iguales  en  belleza  considero 
madrigal,  epigrama  y elegía. 

Pues  así  tu  minerva  llore  o ría, 
nos  ofrenda  el  riquísimo  venero 
del  genio  pasional,  sutil,  chancero, 
jaque  y tierno  a la  vez,  de  Andalucía. 

Que  fija  en  las  «Canciones»  tu  talento 
de  una  raza  el  espíritu,  cual  deja 
grabados  de  la  plebe  el  pensamiento, 
su  arte,  en  un  patio  o en  florida  reja; 
su  sentir  de  una  copla  en  el  lamento; 
su  saber,  en  proverbio  o en  conseja.» 

Nuevo  cancionero  es  digno  hermano  de  aquel  Cancionero  de  mi 
tierra  aparecido  hace  ya  algunos  años.  La  difícil  facilidad  que  Casil- 
da de  Antón  imprime  a sus  cantares  nos  fuerza  a dar  aqrí  una  gallarda 
muestra  de  algunos  de  ellos,  para  avalorar  con  la  belleza  de  los 
mismos  estos  renglones: 

Quiéreme  poquito  a poco 
para  que  el  cariño  dure, 
que  si  de  prisa  comienza 
más  de  prisa  se  concluye.» 


«Creyendo  que  me  olvidabas, 
que  te  olvidaba  fingí; 
por  lo  que  tú  padecieras, 
piensa  lo  que  padecí.» 

Toda  la  gama  lírica  de  la  musa  popular,  estilizada  bellamente, 
refulge  triunfadora  en  este  Nuevo  cancionero,  cuya  copla  final  es  uií 
delicado  broche,  interpretativo  de  la  honrada  poesía  condensada 

en  na  amo  C* 


«Cantar,  corazón  de  España, 
amapola  de  su  suelo, 
en  la  sangre  de  tus  hojas 
llevas  el  alma  del  pueblo.» 

Y al  cerrar  el  libro,  luego  de  haber  saboreado  sus  cantares  desi 
ciosamente,  con  idéntico  gulusmeo  espiritual  que  con  el  que  materi 
mente  saboreamos  el  oro  líquido  del  vinillo  andaluz,  hemos  de  of 
cer  toda  la  gentileza  de  nuestros  fervores  juveniles  ante  la  elegam 


espiritual  de  esta  mujer  privilegiada,  que  dice  sus  coplas  para,  poner 
las  diafanidades  de  su  poesía  en  esta  tenebrosidad  del  vivir  cotí- 
diano. 

SERENATA  URICA  A LA  VIEJA  CIUDAD,  por  Félix  Ura- 

De  hoy  en  adelante,  no  quedará  resquicio  asequible  a los  litera- 
tos al  uso  para  asaltar  con  sus  plumas  la  lírica  fortaleza  que  otros 
levantaron  en  torno  a la  venerable  ciudad  de  Toledo.^  De  todos  los 
nombres,  uno  solo  había  de  salvarse,  el  de  este  D.  Félix,  cántabro, 
pedagogo  y escoliasta,  hombre  de  buena  pluma  y de  ideas  mejores, 
cuya  perenne  juventud  admiramos  todos  y cuyas  palabras,  erectas 
y vibrátiles  siempre,  envidiamos  mucho  más  que  la  juventud  de  que 
puede  hacer  alarde. 

Los  verdaderos  toledanistas  deben  estar  agradecidos  a este  ilus- 
tre escritor.  Su  prosa  es  un  inmejorable  insecticida  de  tópicos  to- 
ledanos. Nadie  osará  decir  nada  nuevo  en  este  aspecto.  Urabayen 
lo  ha  escudriñado  todo,  lo  ha  cantado,  lo  ha  ensalzado,  lo  ha  vapuleado, 
lo  ha  exprimido,  lo  ha  agotado,  en  fin.  El  Toledo  histórico  senti- 
mental ya  no  existe.  D.  Félix  ha  desmoronado  sus  murallas  de  metá- 
foras y ripios  de  diversa  índole  y se  ha  bebido  a sorbitos  cortos  sus 
claros  de  luna.  Los  otros  libros  de  este  autor,  Toledo,  piedad,  Toledo, 
la  despojada  y Por  los  senderos  del  mundo  creyente,  ya  nos  lo  hacían 
temer;  mas  esta  Serenata  Urica  nos  ha  dado  la  evidencia.  Nadie 
podrá  literaturizar  sobre  Toledo.  Por  lo  pronto,  lo  que  él  ha  dicho  y 
cómo  lo  ha  dicho,  no  podrá  decirlo  nadie.  Aquí  está,  pues,  esta  Se- 
renata, que  no  lo  es  tanto  como  los  poetas  del  ochocientos  y del  pre- 
ciosismo posterior  pudieran  creerse.  Serenata  lírica,  sí,  sí,  pero  no 
se  olviden  de  que  D.  Félix,  cuando  tañe  su  lira,  se  acuerda  de  que 
es  cántabro,  pedagogo  y escoliasta,  y entonces...  de  la  lírica  forta- 
leza de  Toledo  no  queda  ni  el  mazapán. 

EL  MAJUELO,  revista  mensual.  A la  mesa  de  nuestra  Re- 
dacción ha  llegado  la  grata  visita  de  una  publicación  pulcramente  pre- 
sentada y adornada  de  valiosas  firmas,  representativas  de  muy  es- 
timables valores  literarios  y sociales.  El  Majuelo,  portavoz  de  los  afa- 
nes de  lucha  de  una  honrada  juventud  que  acaudilla  la  prestigiosa 
figura  de  D.  Horacio  Rodríguez  Martínez.  A los  muchos  títulos  que 
la  Casa  Domecq  puede  ostentar,  de  notorio  abolengo  todos,  añade 
ahora  este  afán  decidido  de  ennoblecer  las  típicas  tradiciones  de  las 
etras  españolas,  prestándoles  sus  mejores  estímulos.  Cumple  a las 
actividades  de  D.  Horacio  Rodríguez  Martínez  llevar  a feliz  puerto 
os  audables  propósitos  de  la  tan  renombrada  entidad  financiera, 
acreditativa  una  vez  más  de  los  prestigios  de  la  Casa  Domecq. 

" — ^reinos  tut-iita  de  todas  iaa.  obras  de  que  se  nos  remitau  dos  ejemplares) 
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CAMISERÍA  Y NOVEDADES 
8,  AVENIDA  Pl  Y MARGALE 
MAD.^ID 

BOLSOS  SEÑORA  PIEL  + CHALECOS  LANA 
BATAS  y PIJAMAS  CABALLERO  PAÑUELOS  SEDA 
CUELLO  ALTA  FANTASÍA 
LA  MÁS  ESPLÉNDIDA  SELECCIÓN  DE 
CORBATAS 

CHAQUETAS  LANA  Y CUERO  GOLF 
MANTAS  VIAJE 

TELÉFONO  54.497  + EDIFICIO  TEATRO  FONTALBA 


Y 
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Sociedad  anónima 

CESTONA  (G  uipúzcoa) 

AGUAS  CLORURADO  + SÓD'CAS  + SULFATADAS 
TERMALES  + VARIEDAD  ♦ LITÍNICAS 

Declaradas  de  utilidad  pública  el  año  1792 

No  existen  análogas  en  España,  y sí  sólo  en  el  extianjero,  aunque  inferiores  a éstas,  las  de 

Carlsbad 

Temporada  oficial : del  15  de  junio  al  30  de  septiembre 

Indicaciones  generales 

MANANTIALES. -Los  manantiales  son  dos:  el  de  la  Natividad  de  Nuestra  Señora  y 
el  de  San  Ignacio.  El  primero,  en  forma  de  fuente,  directamente  salida  del  terreno  calcáreo; 
el  segundo,  en  el  fondo  de  im  pozo,  a una  profundidad  de  8,50  metros. 

La  temperatura  del  agua  mineral  es  constante,  de  27,6®  en  la  fuente  de  la  Natividad  y de 
31.5®  en  el  manantial  de  San  Ignacio.  La  mineralización  de  ambos  manantiales  es  parecida, 
aunque  la  del  segundo  sea  más  fuerte. 

ENEEEMEDADES  QUE  COMBATE. -Las  aguas  de  Cestona  están  reconocidas  como 
únicas  en  las  afecciones  del  hígado,  bazo.  caUrros  y cóücos  biliares,  cólicos  hepáticos,  icte- 
ricias. enfermedades  de  los  intestinos,  estreñimientos,  dilataciones  del  estómago,  dispepsias, 
clorosis,  neurastenias  sintomáticas,  mareos,  etc. 

HOTELES  DEL  BALNEAEIO. -Cuatro  pertenecientes  a la  Soledad 
Balneario,  instalados  con  los  últimos  adelantos  de  cx^tiíort  e onS 

para  500  huéspedes,  con  instalación  de  agua  fría  y cahente  en  todas 

con  cuarto  de  baño  independiente.  — Espacioso  y magnífico  /wiií.— Restaurantes.  Ascensores. 
C^pir^Salonr-toTariX^^  ^ Teléfonos. -Mecanoterapla.  ete. 

rio.  llamada  CESTONA-BALNEARIO. 

Dó.clor  méJico;  Excmo.  Sr.  D.  AMALIO  GIMENO 
Di,.c.o,-g=-.n..,  D.  FRANCISCO  LARRAÑAGA 

Pídanse  noticias  directa, nentc  a las  oficinas  de  la  Sociedad,  en  Cestona  (GulP.tzcoa). 
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SEVILLA 
HOTEL  MA  JESTiC 


MADRID 


HOTEL  florida 


CASA  PASSAPERA  FUERTES 


VESTIDOS 


MADRID 

GÉNOVA.  tí 
TELÉF.  25  331 


ABRIGOS 


MODAS 


?DIÍI!«IPAS  PE  CAMMINIA 

PARA  CAMPO  Y PLAYA 
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lili  TOLDOS  DE 
TODOS  SISTEMAS 


OBJETOS  DE 
LONA  tN 
GENERAL 


CALIDAD  INSUPERABLE 

DypySiriSDAS  "CASAD." 

SANTA  ENGRACIA,  108  TELÉFONO  30.958 


Cosrrvapolis 
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cmos  fccibido 
su  trabajo, y 


V V.  Ll.  (Barcelona), -Se  recibió  su  envío  de 
febrero  y ahora  este  último.  No  hemos  dado  respues- 
ta todavía,  por  sernos  materialmente  imposible.  Las 
cartas  y consultas  de  noveles  se  amontonan  en  nues- 
tra mesa,  y además  hemos  de  dedicamos  a otras  ocu- 
paciones. Su  extenso  trabajo  sin  título  aguarda  h^ 
oportuna  para  ser  juzgado  con  toda  sinceridad.  En 
cuanto  a sus  otros  trabajos,  admiramos  en  ellos  la 
jugosa  facilidad  que  los  distingue,  pero  los  invahdau 
ciertas  vulgaridades  de  rima  que  fácilmente  pueden 
ser  subsanadas.  El  que  más  nos  gusta  es  el  titulado 
«Sus  ojos».  Pero  fíjese  en  que  mezcla  diversas  asonan- 
cias en  una  misma  estrofa,  y eso  es  inconrecto.  Vea 
que  la  composición  va  ligada  en  asonancia  de  doble 
o,  pero  el  undécimo  verso  y el  décimotercero  mezclan 
en  ella  otra  rima  en  i-o  (vencido,  destino).  Aguarda- 
mos nuevos  envíos  suyos,  pues  hay  en  sus  versos 
la  vibración  elocuente  de  un  verdadero  poeta. 

Blas  Gil  de  Sa?itillam.~ Aunque  fácil,  vulgar: 
no  sirve. 

A.  de  M. —«Añoranza»  tampoco  nos  sirve. 

J.  G.  G.  (Zaragoza).— No  podemos  admitir  los 
trabajos  que  no  se' ajustan  a las  condiciones  genera- 
les; llegan  muchos  todos  los  días  a nuestra  redacción. 
Pero  como  usted  escribe  con  notoria  corrección,  le 
invitamos  a que  se  ciña  en  sus  escritos  a nuestros 
deseos  y envíe  nuevos  trabajos,  que  juzgaremos  gus- 
tosamente. 

L.  A.  L.  (Astorga).— La  «Flora  lírica»  es  bastante 
floja.  En  cuanto  al  soneto  a Góngora,  tiene,  junto  a 
grandes  aciertos,  incorrecciones  evidentes.  Para  lo 
demás  de  su  consulta  diríjase  directamente  a la  ad- 
ministración de  COSMÓPOLIS. 

R.  C.  (Ferrol).— Aceptado  su  «Madrigal».  Y sepa 
que  el  décimo  verso  es  un  enorme  ripio  y que  el  dé- 
ciraocuarto  es  kilométrico.  Pero  es  un  gentil  madrigal 
el  suyo. 

E.  A.  de  la  C.  (Santiago).  — ¿Dos  trabajos  con  un 
solo  cupón?  Y además  inservibles.  Su  soneto  «La  muer- 
te» acusa  con  toda  certeza  que  a pesar  de  la  magna- 
nimidad que  usted  nos  reconoce  no  podemos  alentar- 
le en  el  cultivo  de  ese  «algo»  sentido  por  usted. 

M.  S.  R.  (Toledo). —«Se  fué  en  una  góndola»... 
y si  se  llevó  todos  los  tópicos  liliales,  ya  pasados  de 
moda,  debe  usted  agradecerle  la  fuga. 

/ L.  A.  (Santander).— Nada  nuevo  para  nc^otros; 
no  nos  sirve  su  envío. 

R.  G.  A.  (Madrid).— «Uno  de  tantos  dramas  de 
la  vida»  lo  hemos  arrojado  al  cesto  sin  leerlo,  por  no 
reunir  las  condiciones  exigidas  para  el  envío  de  ori- 
ginales a esta  sección.  Más  de  dos  pliegos  escritos 
por  i las  dos  caras,  ino  hay  derecho!.  Y que  conste 
que  agradecemos  los  elogios  que  nos  tributa  y que 
ha  hecho  bien  en  no  solicitar  recomendación  de  nadie 
para  dirigirse  a nosotros.  La  mejor  recomendación 
es  que  los  trabajos  estén  bien  escritos  y se  ajusten 
a las  condiciones  generales,  porque  son  tantos  los 
que  se  reciben  todos  los  días  que  no  podemos  hacer 
excepciones.  Adelante,  pues,  y envíe  otra  cosa. 


Toda  la  correspondencia  de  esta  sección  se 
contesta  exclusivamente  desde  las  colum- 
nas de  la  revista:  rogamos  a nuestros  comu- 
nicantes que  en  los  envíos  de  originales 
consignen  en  los  sobres:  Para  la  sección 
♦Los  escritores  nuevos». 

Aparte  de  los  originales  que  se  nos  envíen 
espontáneamente,  acompañados  del  corres- 
pondiente cupón,  publicaremos  en  esta  mis- 
ma sección  algunos  trabajos  de  escritores 
conocidos,  prestigiando  así  a los  literatos 
nuevos  con  su  compañía. 


«COSMÓPOLIS» 

CUPÓN 

que  debe  acompañar  a todo  envío  de 

Colaboración  espontánea 
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La  noche  bebe  la  luna 
y las  estrellas  sonríen. 

Repite  el  grillo  su  música 
y el  agua  reza  en  su  aljibe. 

La  niña,  en  el  lecho,  tiene 
temblores  de  loca  virgen. 

—Madre,  cierra  esa  ventana. 

La  carretera  reviste 
de  azogue  lunar  su  espalda. 

El  campo,  violeta,  vive 

sus  horas  de  amor  noctámbulo. 

(Aleteos  de  plumas  grises. 

Nidos  tibios  en  penumbra. 

Fugaces  ascuas  sutiles.) 

—Madre,  cierra  esa  ventana. 

Los  álamos  no  resisten 
largos  silencios  continuos. 

Su  cuchicheo  se  percibe 
vago  como  una  caricia, 
y el  violín  del  aire  dice 
'nonorritmos  de  voz  tenue. 

Otra  vez  la  niña  gime: 

—Madre,  cierra  esa  ventana. 

No  quiero  ver,  larga  y triste, 
la  carretera  azogada, 
ni  quiero  oír  el  desfile 
de  rumores  fugitivos 
que  no  me  dejan  oírme. 

¡Pétalos  de  mis  mejillas, 
secas  palideces  vírgenes! ... 

La  madre  cierra;  y la  luna 
queda  fuera.  Ya  no  ciñe 
la  cintura  de  la  niña 
con  sus  brazos  de  alhelíes. 

El  agua  sigue  rezando, 
gota  a gota,  en  su  hondo  aljibe. 

J.  PEÑAS  BELLÓN 


J.  B.  G.  (Madrid).- Otro  que  tampoco  se  ha  en- 
terado. ¿Pero  es  que  no  leen  ustedes  las  condiciones 
generales  que  se  insertan  en  todos  los  números  de 
COSMÓPOLIS,  en  esta  misma  sección?  ¿Usted  tam- 
bién pliego  entero  escrito  por  las  cuatro  caras?  Al 
cesto. 

L.  L.  — Su  «Amor»  es  poca  cosa,  y «¿Acaso?»  está 
mejor,  pero  no  es  todavía  lo  que  usted  puede  hacer; 
le  rogamos  que  insista  con  otro  trabajo. 

L.  M.  D (Madrid). -Admitido  su  «Sigue  rimando». 
En  cuanto  al  otro  trabajo,  la  excesiva  facilidad  de 
rimas  vulgares  lo  inutiliza.  Usted  puede  y debe  hacer 
cosas  mejores. 

J.  M.  P.  (Vigo).  — ¿Un  solo  cupón  para  dos  en 
víos?  No  nos  sirven.  Y sepa  que  no  sabemos  nada  de 
la  «acústica  del  pasado»  y de  las  «esquirlas  de  nos- 
talgia». 

L.  O.  ^.—Demasiado  vulgar  su  soneto. 

M.  S,  JR.  (Toledo).— Para  invocar  a Llstz,  parece 
que  ha  buscado  su  inspiración  bajo  la  sombra  del  di- 
vino Rubén.  Ahuyente  los  fantasmas  y escriba  bus- 
cándose a sí  mismo.  Ririovarse  o perire. 

Angarlo  (Mad  id).— «Jardín  dormido*  promete  fru 
tos  más  logrados.  Huya  de  las  rimas  fáciles,  y usted 
conseguirá  mejores  obras. 

E.  F.  B.  (Buenos  Aires).  — Reconocemos  eviden 
tes  aciertos  en  las  poesías  suyas;  pero,  no  pudiendo 
decir  que  están  mal,  tampoco  diremos  que  están  del 
todo  bien.  Envíenos  algo  más  nuevo  y que  no  se  pa- 
rezca a tantas  otras  cosas  de  la  misma  índole.  Tene- 
mos vivos  deseos  de  complacer  a usted,  porque  los 
escritores  hlspano-americanos  interesan  mucho  en 
España. 

E.  G.  y G.  (Luarca).— El  «Crepúsculo*  de  B.  L.  V. 
no  es  el  suyo.  En  cuanto  al  suyo,  tan  agobiado  de 
adjetivos,  rebuscados  e inútiles,  lo  encontramos  que 
hemos  decidido  enviarlo  al  cesto,  aconsejándole  a 
usted  llaneza  y claridad.  En  cuanto  a su  «Lluvia 
de  primavera»,  también  la  ha  deshecho  el  agobio 
de  adjetivación  que  usted  le  ha  impuesto,  porque 
eso  de  «lluvia  pigre  en  jardines  nostálgicos  espec- 
tadc»  por  vírgenes  campoamorinas*  y aquello  de 
«Flores  mustias,  enfermas  de  amor,  laborantes 
en  corredores  luengos,  exornados  de  campanillas 
azules  y tremantes...»  Cúrese  de  semejante  manía, 
que  usted  puede  hacer  buenas  prosas.  Y se  las 
admitiremos  con  mucho  gusto. 

Gonzalo  de  la  Chuzalera.—Ys.  tiene  orden  la  admi 
nistración  de  solucionar  su  asunto.  En  cuanto  a los 
«Cantares»,  se  los  devolveremos,  porque  serla  muy 
largo  y lento  el  proceso  de  su  publicación  en  esta  re- 
vista. En  cuanto  a los  sonetos,  sin  decir  que  sean 
malos,  no  nos  sirven.  Son  demasiado  vulgares  las 
rimas  en  ado,  ido,  ida,  etc.  Usted  puede  pulir  sus  obras 
de  vulgaridades  al  uso,  porque  en  usted  admiramos 
a un  verdadero  poeta.  ¡Hay  que  estrecharse,  amigo! 


Por  estar  esta  sección  dedicada  a los  es- 
critores nuevos,  a aquellos  cuyas  aficiones 
les  hacen  conocer  las  costumbres  literarias, 
no  hemos  hecho  algunas  indicaciones  res- 
pecto al  envío  de  originales,  por  creerlas 
inneceséirias.  Sin  embargo,  la  forma  en  que 
se  nos  remiten  algunos  trabajos  nos  obliga 
a hacer  las  siguientes  advertencias; 

1. ‘  Los  trabajos  en  prosa  no  excede- 
rán de  tres  cuartillas  escritas  por  un  solo 
lado,  y las  composiciones  poéticas  de  sesen- 
ta versos. 

2. »  Es  inútil  pretender  contestación  par- 
ticular a las  cartas  que  se  nos  dirijan  rela- 
cionadas con  esta  sección.  Para  admitir  o 
rechazar  los  originales  tenemos  la  sección 
«Hemos  recibido  su  trabajo  y...»,  en  la  que 
por  riguroso  tumo  se  contestará  a todos 
los  autores.  Tampoco  se  devolverán  los  tra- 
bajos,  publicados  o no. 

3-*  El  solo  hecho  de  enviamos  un  ori- 
ginal implica  la  absoluta  conformidad  con 
estas  condiciones. 

^ 5*^  Cada  original  debe  venir  acom- 
pañado de  un  cupón. 
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P AI SAJ  E 

Un  día,  aquel  inconoclasta  quv 
había  fusilado  ^ con  premedi- 
tación y alevosía  seis  veces  al 
fantasma  incorrupto  del  Ro- 
manticismo, se  encontró,  sin  sa- 
ber cómo  ni  por  qué,  en’ un  jar- 
dín, entre  sombras  fisgoneado- 
ras  y árboles  comentadores. 

La  noche,  de  imaginaria,  es- 
taba próxima  a sustituir  aí  día 
en  su  guardia.  El  sol  había  dado 
con  uno  de  sus  rayos  una  aguda 
lanzada  en  el  costado  de  una 
nube,  crucificada  sobre  un  mon- 
te, y se  la  veía,  por  la  herida, 
todo  un  río  de  algodón  manchado 
y glóbulos  rojos.  El  iconoclasta, 
enamorado  de  la  mecánica  y deí 
tintinear  ciudadano  de  los  tran- 
vías, del  poema  moderno  de  los 
pregones  callejeros  y el  oleaje 
sonoro  del  discurrir  de  la  gente, 
sentía  a su  alrededor,  como  un 
duro  contraste,  un  cuchichear 
acusmático  de  voces  veladas  y 
risas  burlonas.  Vagaba  por  entre 
las  frondas,  preguntándose  la 
causa  de  su  estancia  en  aq^uel 
jardín,  arropado  en  los  perfiles 
de  un  anticuado  dibujo,  con  una 
caperuza  de  lana,  junto  a aquel 
surtidor  que  le  recordaba  los  con- 
sonantes cazados  a lazo,  en  sus 
quince  años  románticos,  durante 
las  horas  de  estudio  del  colegio 
para  lapidar  a Ella  en  un  soneto. 

El  tiempo  se  había  sentado  a 
descansar  en  la  primera  venta 
de  esa  rueda  sin  fin  que  es  el 
camino  del  Infinito,  y había  em- 
pezado a constelar  los  naranjos 
de  estrellitas  nupciales. 

Se  sentó  en  un  banco  próximo, 
porque  veía  con  espanto  la  inmi- 
nencia de  llevarse,  en  aquel  am- 
biente, la  mano  al  corazón  con 
demasiada  frecuencia,  para  estar 
acorde  con  el  epitalamio  del  rui- 
señor, la  plata  de  la  luna  y la  risa 
del  surtidor. 

Entretanto,  en  su  imaginación 
oía  cómo  el  reloj  de  su  otro  yo 
burgués  daba  lentas  y engola- 
das, hasta  la  última,  las  campa- 
nadas de  los  versos  del  sofá. 

El  YO  1.^  y el  YO  2.^  chuta- 
ban en  su  corazón  con  el  ansia 
de  arrastrarle  hasta  la  propia 
portería.  Jugaban  con  su  cora- 
zón al  fútbol.  Pero -se  pregun- 
taba— ¿tengo  yo  corazón?  Su 
yo  burgués— su  yo  le  res- 
pondía que  sí.  Y se  le  presentaba 
meticulosamente  dibujado  en  una 
estampa  iluminada:  un  corazón 
rojo  y puntiagudo,  triangular, 
que  obligaba  a la  carta  a hacerse 
flecha  en  su  final.  Pero  su  otro 
yo  inconoclasta -el  yo  2.® -te- 
nía en  el  quinto  espacio  inter- 
costal izquierdo  un  motor  de  ex- 
plosión, borracho  de  dinamismo 
y de  cuarta  dimensión. 

Avieso,  no  había  puesto  bajo 
su  motor  la  calavera  preventiva,  plertrocuta- 

con  la  intención  de  que  el  otro,  al  tocarle, 

„ . en  el 

pronto, 


Scfpcn  iittíM 


He  lanzado  contra  el  cielo 
la  rosada  serpentina  de  mi  alma; 
mas  se  ha  quedado  prendida 
de  un  árbol  entre  las  ramas... 

Las  estrellas  se  hacen  guiños 
y se  ríen,  inhumanas... 
Serpentina,  serpentina, 
ahora  el  viento  te  desgarra. 


ahora  el  sol  te  descolora, 
ahora  la  lluvia  te  mancha... 

¡No  tuvo  fuerza  mi  brazo! 
¡Estáis,  estrellas,  tan  altas! 

Serpentina,  ¡quién  pudiera 
enrollarte  como  estabas! 

Serpentina,  serpentina, 
mi  serpentina  rosada... 


Síetnñfin'o 


Son  las  estrellas 
anuncios  luminosos  de  los  cielos 
en  alfabeto  extraño  que  nosotros 
descifrar  no  podemos. 

¿Qué  drogas  y admirables 
medicamentos 
anunciarán?... 

Tal  vez  entre  ellos 
hay  uno  que  contiene  la  receta 
que  formule  el  remedio, 
por  mí  ignorado,  que  matar  podríu 
el  cáncer  que  en  mi  pecho 
lentamente  una  a una  mis  entrañas 
va  corroyendo: 

este  encogerme  de  hombros  ante  iodo, 
el  tedio. 

Estrellas,  vuestras  luces  ¿qué  me  dicen? 
¿faros  son  de  qué  puerto? 

¿qué  lenguaje  me  hablan  vuestros  guiños 
que  yo  no  entiendo?... 

¿Quién  maneja  el  semáforo  radiante 

del  cielo 

y dónde  está  la  clave  de  sus  signos 
brill adores  e inquietos?... 

Rafael  PÉREZ 


ciéndóle^extr^^a^e 

movía  en  él  <»in  re- 

tumulto de 


tor  intercostal, 
vm^bla'ícopropicio^p^^^ 

dSe?  TÍ 

aSSdofc 

claTnmK~?®  y sonrosa- 

YO  2 y leche, 

oamolp  la  cúpula  de  su 

pamela  el  naufragio  de  su  txO<. 
atormentado  muerde  el  hmó- 
dromo  de  su  frente.  ^ 

rnl?  ^ pl®  es  pequeñito 

como  un  piñón. 

el  abanico 

cerrado  de  la  rosa  de  los  vientos. 

YO  i.o-iQué  bella  su  cintura 
Cíe  avispa! 

YO  2 o -Y  iqué  interesante  su 
cuello  de  deportista  adivinado 
bajo  el  enorme  lazo  trotón  ten- 
dido entre  el  numerador  de  la 
cabeza  - o - y el  denominador 
corporal -8-1 

YO  i.o-Su  traje  parece  de 
vestal  sagrada  para  mantener 
inextinto  al  fuego  sagrado  del 
amor. 

YO  2.0 -En  su  regazo,  el 
manguito  es  una  nube  negra 
pensativa. 

La  seguía  mirando  obstinada- 
mente. A ella  debía  pincharle  el 
vértice  de  las  dos  miradas,  por- 
que, renunciando  a desmayarse, 
le  invitó  a pasear,  recogiéndose 
la  falda  amplia  en  una  muda  pe- 
tición de  minué. 

Se  unieron  por  el  eslabón  de 
los  brazos. 

Él  empezó  a sentir  bajo  la 
barba  el  martirio  puntiagudo  de 
un  cuello  almidonado.  En  sus 
dedos  sintió  la  frialdad  satina- 
da de  un  puño  de  marfil.  Se  en- 
contraba satisfecho  y ridículo  al- 
ternativamente, porque  el  trozo 
de  chimenea  aserrada  de  su  som- 
brero de  copa  se  le  trababa  en 
las  ramas  de  todos  los  árboles. 

Los  consonantes,  aquellos  con- 
sonantes a quienes  tenía  que  po- 
ner un  cepo  en  sus  horas  de  es- 
tudio del  colegio,  se  le  brindaban 
ahora  propicios.  En  su  cerebro 
danzaban,  unidos  por  las  manos, 
rosa  y mariposa,  ojos  y enojos, 
chiquilla,  Sevilla  y manzanilla... 

Era  ya  noche  cerrada.  Por 
primera  vez  en  su  vida,  vió  en 
el  anverso  de  la  moneda  celeste, 
sobre  el  busto  orográfico  aps- 
tumbrado,  el  rostro  enharina- 
do y burlón  de  una  coqueta. 

Ella,  lánguida,  pálida  y tu- 
berculosa,  le  había  preguntado. 

Margarita  Gautier  rediviva:  <<¿ Me 

amarás  siempre,  bien  mío.  terca 
de  ellos,  por  el  lago,  cruzo,  como 
ima  golondrina,  una  góndola.  ^ na 
quiso  arrastrarle  hasta  la  on  a. 

A poco  se  interpuso  un  auto- 
móvil. Llegaba  sudoroso,  asmá- 


ingenuidad,  y amenazaba  destrozarle  al  ^^t^^a^él 

De  pronto  al  volver  la  cabeza,  vio  a su  lado  ]unto  a él, 


tico,  haciendo  una  pesada  digestión  de 

lento  empellón,  la  arrojó  ma  vez  al  fantasma 

El  inconoclasta  acababa  de  fusilar  por  sépti 

incorrupto  del  Romanticismo.  Antonio  OTERO  SECO 


Cosmopoli-s 


REFLEJOS 

I 

Frases  vagas,  vagos  suspiros, 
besos  lejanos,  pétalos  blancos 
de  rosas  que  jugando,  pálidas, 
bajo  la  fronda  del  rosal, 
en  noches  de  luna,  manos 
de  amor  deshojaron.,.  Voz,  eco 
de  diálogos  marchitos 
que  el  viento  fugaz 
en  su  eterno  correr  separó, 
blancuras  de  la  luna  en  la  fuente, 
sordos  cuchicheos  de  labios 
por  la  fiebre  abrasados... 

¡Sueña...  sueña,  corazón! 

II 

Amada  que  dejé  en  la  lejanía: 
leras  morena 
como  la  pena 

o eras  rubia  como  la  alegría! 

III 


¡Qué  crueldad  más  grande  y más  grave 
la  de  cerrar  los  ojos  a los  pobres  muertos! 
¡Ay!  la  mano  profana  que  los  cierra,  no  sabe 
que  un  muerto  vive  aún  mientras  los  tenga 

\abiertos! 

IV 


Dibujo  de  Montagud. 


¡Un  día  hemos  de  mirarnos,  extraño  viajero! 
¡Entonces  llorarás  tu  llanto  más  sincero 
al  ver  en  el  fondo  de  mis  ojos  cuajada, 
la  honda  tristeza  de  tu  propia  mirada! 


OsMÁN  DEL  BARCO  (Peruano) 


PLENITUD, 

NADA 

Ser  en  la  hoja  del  árbol, 
en  el  viento,  en  la  plegaria, 
en  el  eco,  en  las  estrellas, 
en  el  beso  y en  la  lágrima... 

Ser  para  dejar  de  se'^ 
mientras  escribe  miañanu'h 
la  esperanza  de  los  hombres 
sobre  las  vidas,  agua. 


HOMBRE  Y 
NATURALEZA 

Regato  confidencial, 
blando  joyel  de  luceros, 
tu  agua  rumorosa  surte 
de  mi  sangre¡  y en  mis  nervios 
Queda  la  intima  saudade 
del  paisaje  soñoliento. 

Diómedes  navarro  MAESTRE 


LOS 

jardines 

EN 

JUNIO 


Los  jardines  están  ahora  en  todo  su 
esplendor.  Éste  es  el  mes  de  la  hoja;  the 
leafy  mouth,  como  dicen  los  ingleses.  En 
el  huerto  humilde,  lo  mismo  que  en  el 
parque  real ; en  las  alamedas,  en  los  bos- 
ques, en  las  calles  mismas  se  extienden 
ramas  frondosas,  dándonos  grata  sombra, 
regalándonos  con  una  incomparable  sin- 
fonía en  verde  mayor.  Hojas  hay  de  ter- 
ciopelo; las  hay  de  seda.  Éstas  parecen 
plumas;  aquéllas  se  nos  presentan  como 
barnizadas.  Pero  todas  dan  la  misma  im- 
presión, que  es  de  exuberancia,  de  fuerza 
intensa,  de  vida  en  su  apogeo. 

Algunos  árboles  desecharon  ya  la  flor, 
para  sólo  engalanarse  con  la  pompa  del 
follaje.  Y no  es  que  junio  carezca  de  flo- 
res. Las  brinda  tan  bellas  y copiosas, 
quizá  aún  más  variadas  que  el  mismo 
mayo. 

Flores  las  hay  por  todas  partes,  re- 
saltando ahora  mejor  con  el  fondo  sun- 
tuoso de  la  hoja.  Las  rosaledas  son  poe- 
mas de  color  y de  perfumes.  Y en  el 
misterio  de  los  bosquetes,  arbustos  flo- 
ridos se  cimbrean,  abriéndose  como  gran- 
des canastillas. 

En  estos  atardeceres  —los  más  largos 
del  año  — ¿no  os  gusta  vagar  por  los 
jardines?  Aun  no  ha  cerrado  la  noche. 
Es  la  hora  que  tan  bien  sabe  interpretar 
el  pincel  de  Rusiñol;  hora  sin  efectos  vi- 
vos de  luz,  ni  tampoco  sombras  marca- 
das. En  la  verde  penumbra,  las  cosas  se 
nos  presentan  atenuadas  y todo  tiene  tm 
valor  mesurado,  amable  y discreto.  Todo, 
hasta  el  leve  murmullo  del  agua  de  los 
surtidores,  al  caer  sobre  el  césped. 

Sí,  éste  es  the  leafy  mouth;  es  el  mo- 
mento triunfal  de  los  jardines.  Pero...  lle- 
va su  melancolía,  con  esa  inquietud  in- 
herente a todo  aquello  que  llegó  a la  cum- 
bre. Y estas  tardes  espléndidas  tienen  el 
don  de  hacerme  filosofar  mucho  más  que 
el  otoño  con  sus  primeras  destemplanzas, 
sus  perfumes  amargos  y sus  montones  de 
hojas  secas. 

Porque  ahora  pienso  que  tanta  mag- 
nificencia, que  toda  esta  plenitud  y esta 
lozanía  no  pueden  crecer  ya  más.  Él  ins- 
tante que  viene  será,  por  fuerza,  el  pri- 
mer paso  hacia  el  descenso,  hacia  el  in- 
evitable fin. 

Clara  BAYO  Y TIMMERHANS 
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N.o  325-  CAUSAN  DOLOR 


SIGNO 


V. 
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S>lurión : 


N.o  327.  ¿CÓMO  LO  MATO? 
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N.°  326,  EXCUSADOS 


i ramarcón“ 

BASES  PARA  EL 

IO.0CERTAMEN  BIMESTRAL,  JUNIO-JULIO 

costumbre  serán  ocho  y consistirán: 

PRIMERO.  Precioso  juego  para  helado,  compuesto  de 
seis  copas  y bandeja  

SEGUNDO. -Juego  de  café,  individual,  compuesto  de 
cafetera,  lechera,  azucarero  y bandeja 79  ntas 

TERCERO.— Bonito  estuche  con  dos  cucharas,  dos  te- 
nedores. dos  cuchillos  y dos  servilleteros 5r  ptas. 

CUARTO.  —Elegante  estuche  con  dos  tazas  (Interior  por- 
celana) y dos  platos 41 

QUINTO.— Una  preciosa  escribanía 29  ptas 

Todos  estos  objetos  son  de  PLATA  MENESES.  adquiridos  en  la 
primitiva  y acreditada  casa  de  esta  Corte.  Plaza  de  Canalejas,  des- 
pacho único. 

Estos  premios  serán  adjudicados  a igual  número  de  concursantes 
cuyos  pliegos  contengan  el  tolal  o mayor  número  de  soluciones  exactas; 
siéndolo  por  sorteo  en  caso  de  empate  o igualdad  de  condiciones. 

Los  SEXTO.  SÉPTIMO  Y OCTAVO  premios  o de  consolación, 
consistirán  en  otras  tantas  suscripciones  semestrales  a nuestra  revista, 
que  serán  sorteadas  entre  todos  nuestros  concursantes,  incluso 
aquellos  cuyos  pliegos  resultaran  incompletos;  quedan  exceptuados 
de  este  sorteo  los  señores  favorecidos  con  alguno  de  los  cinco  primeros 
premios. 

Las  suscripciones  aludidas  serán  servidas  a domicilio  y surtirán 
efecto  durante  losmeses  de  octubre  a marzo  .ambos  inclusive. 

2.‘‘-ENVlO  DE  SOLUCIONES. -El  plazo  de  admisión  de  los 
pliegos  expirará  en  31  de  julio,  a las  doce  de  la  noche;  se  relacionarán 
en  medio  pliego  precisamente,  escrito  por  UNA  SOLA  CARA  EN 
SENTIDO  NO  APAISADO,  cuidando  de  dejar  a la  izquier-  da  UN 
MARGEN  NO  INFERIOR  A DOS  CENTÍMETROS  que  permita  su 
fácil  cosido  y ordenado  acoplamiento  y archivo  una  vez  conocido  el 
resultado  del  certamen.  En  el  sobre  y en  su  parte  superior  se  consigna- 
rá: CONCURSO  CRIPTOGRÁFICO. 

Los  dos  indispensables  CUPONES,  hechas  las  salvedades  que  en 
ellos  se  indican,  habrán  de  acompañarse  a dichos  pliegos,  uno  total- 
mente pegado  por  su  parte  B bajo  la  fecha  y en  lugar  de  la  firma, 
y suelto  el  otro  para  ser  utilizado  como  papeleta  en  los  sorteos. 

Un  solo  pliego  no  podrá  referirse  a más  de  un 
concursante,  con  lo  que  se  evitarán  olvidos  e invo- 
lucraciones  desventajosas  para  todos. 

3. a  — SORTEO.  — Será  público  y tendrá  lugar  en 
nuestra  redacción  el  día  8 de  agosto  a las  3.30  de 
la  tarde;  conocido  el  resultado,  se  participará  por 
correo  a los  agraciados  el  premio  que  les  haya  corres- 
pondido; medio  éste  de  llevar  a efecto  su  extracción 
sin  demora. 

IMPORTANTE.— Para  tranquilidad  de  nuestros 
concursantes  y en  evitación  de  juicios  desfavorables 
a la  seriedad  que  caracteriza  todos  nuestros  actos, 
durante  el  sorteo,  los  pliegos  numerados  correlati- 
vamente y la  relación  extracto  de  los  mismos  esta- 
rán. para  su  examen  y consulta,  a disposición  de 
los  señores  que  acudan  a presenciar  dicho  acto. 

4, a  — RESULTADO  DEL  CERTAMEN.  — Será 
publicado,  juntamente  con  la  lista  de  soluciones,  en 
el  número  de  septiembre  y serán  incluidas  entre 
éstas  cuantas  de  conformidad  con  el  enunciado  u 
orientación  de  los  problemas  hayan  sido  facilitadas 

y o CONSULTORIO.-- 

Toda  ella  será  dirigida  a nombre  de  FRAMARCON 
y a nuestra  redacción  precisamente,  consignando  en 
lañarte  superior  del  sobre  la  mdicación  de  SECCION 
CRIPTOGRÁFICA.  URGENTE. 
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Solución:  

N.o  328.  FIGURA 


g fg g»gg jT|  W#;,  - Por  razones  de  fuerza 

mayor,  el  sorteo  de  premios  al  concurso  ABRIL- 
MAYO,  anunciado  en  nuestro  número  del  pri- 
mero de  dichos  meses,  tendrá  lugar  a las  :f,30 
de  la  tarde  del  día  8 de  junio  actual. 
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El  próximo 
número  esta- 
rá integrado 
por  trabajos 
(le  asunto  his- 
tórico. 
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Solución : 
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N.^  330.  JUGADA 


PEI^SOMA 


N.o  331. 

FRASE  VALENCIANA 

(EN  CASTELLANO) 


Solución : 


N.o  332.  ¿QUÉ  HALLASTE  EN  EL  PLIEGO? 


UOVEVOBÍliO  VLMCO 


Solución : 


N.o  333.  METIDOS  EN  EL  «AJO» 


Solución:....  

N.o  334.  UN  DON  JUAN  DE  CUIDADO 


Solución:  


335-  ¿donde  FUÉ? 


Solución : 


N.o  336.  ACREDITADAS  MARCAS,  DE  DOMECg  N.o  337.  FRASE  VULGAR 


Solución: 
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ON  Ricardo  Nogueras  había  sido,  treinta  años  atrás,  uno  de  los  de  más 
fama  y entereza,  entre  los  valientes  guerreros  de  su  época. 

Todavía,  en  la  senectud,  le  temblaba  la  voz  y se  estremecía  todo 
su  ser  repercutiendo  en  su  blanco  y caído  bigote,  cuando  a la  sombra 
de  las  acacias  y los  tilos,  junto  a los  paredones  de  aquel  jardín  de  la 
casa  solariega  de  los  Nogueras,  le  contaba  a Ricardito  sus  hazañas,  que  el  niño  oía  y 
sentía  con  manifestaciones  de  inquietud ; tales  como  saltar,  correr  y reír.  Y era  su  risa 
franca,  candorosa  y fuerte.  Risa  de  futuro  y valiente  guerrero. 

D.  Ricardo  no  podía  evadirse  de  la  emoción  que  aquella  risa,  franca  y optimista, 
de  niño  sano,  le  proporcionaba.  Y se  entregaba  al  placer  de  recordar,  con  bienestar  que 
los  años  habían  dulcificado,  casi  infantilizado,  toda  su  genealogía,  que,  datando  de  siglos, 
llegaba  hasta  su  nieto  (habiendo  pasado  antes  por  su  hijo —padre  de  Ricardito—) 
limpia  y brillante;  digna,  tanto  de  ellos,  como  de  sus  exigentes  y pundonorosos  ante- 
pasados. 

Nada  de  extraño  es,  por  tanto,  que  D.  Ricardo  pensara 
con  fruición  y hasta  con  religiosidad  en  formar,  moldeándole 
fuertemente,  el  espíritu  de  su  nieto,  ya  que  de  esa  manera 
ofrecería  al  mundo  una  digna  continuación  de  su  casa  y de  su 
nombre. 

II 

En  el  gabinete  de  su  casa,  modesta  y limpia,  están  doña 
Luz  y su  hijo  Adolfo.  La  señora,  enferma,  sentada  en  una 
butaca.  Junto  a ella,  Adolfo  lee  un  tomo  de  cuentos.  Doña  Luz 
suspira  con  frecuencia  y a veces  llora.  Cuando  esto  ocurre, 

Adolfo  suspende  la  lectura  y con  gesto  de  verdadera  curiosi- 
dad interroga  a su  madre.  La  señora,  reanimada,  contesta  in- 
variablemente: «No  es  nada.  Sigue.» 

Hace  unos  años  que  el  padre  de  Adolfo  murió,  y desde  en- 
tonces doña  Luz  está  enferma.  Hay  en  la  casa  una  tristeza 
grande,  viviente  en  doña  Luz  y en  Adolfo,  que  no  conoce  las 
alegrías  de  los  juegos,  pero  las  imagina  por  lo  que  oye  a sus 
compañeros  de  colegio.  Es  Adolfo  un  niño  triste,  melancólico, 
que  empieza  a despreciar,  sin  conocerlas,  esas  alegrías  propias 
de  su  edad.  Desde  muy  pequeño  vive  únicamente  para  el  do- 
lor,  que  lo  percibe  de  una  manera  inconsciente,  asociándolo 

^1  de  su  madre,  hondo  y resignado. 

Doña  Luz,  en  sus  horas  de  meditación,  que  son  casi  todas 
las  del  día,  más  intensas  durante  las  que  Adolfo  pasa  fuera 
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de  casa,  se  lamenta  de  la  tristeza  de  su  hijo  y piensa  en  la  sole- 
dad en  que  quedaría  el  día  que  ellsT  deje  de  existir.  Día  que  ve 
próximo.  Piensa  que  entonces,  ese  día  próximo,  el  dolor  de 
Adolfo  será  tan  fuerte,  tan  enorme,  que,  sobreponiéndose  a su  en- 
fermiza naturaleza,  lo  aniquilaría.  Y entonces  deseaba,  en  lo  más 
íntimo  de  su  ser,  sin  egoísmo  ni  tragedia,  que  su  hijo,  ya  que  el 
sentimiento  no  había  tenido  en  él  consecuencias  de  experiencia,  de- 
jase de  existir  antes  que  ella.  Y que  fuera  una  muerte  la  de  Adolfo, 
dulce,  de  niño  bueno  y resignado,  al  que  una  voz  oculta  le  anun- 
ciara el  comienzo  de  una  vida  nueva,  sin  tristezas  ni  amarguras. 

III 

D.  Ricardo  Nogueras,  el  viejo  guerrero  que  en  la  priim'ra 
parte  de  este  cuento  describía  a su  nieto  las  hazañas  y los  triunfos 
de  su  juventud,  murió  hace  años. 

En  el  espíritu  de  Ricardito  anidaren 
aquellas  maravillosas  descripciones;  y a 
medida  que  los  años  pasaban,  la.,  per- 
cibía con  un  nuevo  y más  claro  sentido 
del  honor  y del  valor.  El  día  que  ingresó 
en  la  Academia,  donde  terminaría  de  for- 
marse, las  recordó  emocionado,  como  si  se 
tratase  de  un  cuento  leído  en  su  niñez, 
que  el  porvenir  convertiría  en  realidad, 
haciendo  de  él  un  digno  sucesor  de  sus 
gloriosos  antepasados. 

Así,  lleno  de  optimismo  y de  deseos  de 
luchas  y triunfos,  ingresó  Ricardito  en  la 
Academia.  Y así,  pasando  unos  años,  le 
vemos  convertido  en  un  joven  capitán  del 
Ejército. 


pañero,  dispuesto  siempre  a dar 
cumplimiento  de  tan  alto 

^ Siguieron  días  amargos,  densos.  De  lu- 

^ (-ha  y fiebre  por  el  triunfo.  El  enemigo  re- 
sistía  con  dureza  la  embestida  de  las  tropas,  y 
aunque  las  bajas  no  eran  muchas,  servían  para 
enardecer  los  ánimos  de  los  soldados,  que  deseaban 
encontrar  venganza  inmediata  por  la  muerte  de  sus 
compañeros. 

Las  agencias  telegráficas  daban  noticias  de  los  combates,  más 
fuertes  a cada  paso.  El  alto  mando  solicitaba  la  inscripción  dé 

voluntarios  para  engrosar  las  filas 
de  la  defensa.  Y a diario  llega- 
ban los  alistados  espontáneamente 
por  un  sentimiento  religioso  ha- 
cia su  Patria.  Entre  ellos  figu- 
raba el  poeta  Adolfo  Falencia, 
comprendiendo  que  su  deber  co- 
mo ciudadano  era  el  de  cooperar 
a la  salvación  de  aquellas  posesio- 
nes, de  las  que,  inesperadamente, 
querían  despojar  a la  nación. 

Adolfo  tomó  parte  en  varios 
combates,  al  mando  del  ya  coman- 
dante Ricardo,  y pudo  apreciar  el 
valor  y energías  de  su  jefe  en  mo- 
mentos decisivos  v fatales. 


Los  diarios  y revistas,  vigías  atenc*o- 
nales  de  todos  los 
sucesos,  comentan 
favorablemente  el 
éxito  alcanzado  por 
el  joven  poeta  Adolfo 
Falencia  con  su  pri- 
mer libro  de  poesías. 

Al  morir  doña 
Luz,  Adolfo  quedó 
entregado  totalmente 
a sus  estudios  y me- 
ditaciones. Se  docto- 
ró en  Letras,  y aquella  melancolía  de  su  niñez,  acti- 
vamente desplegada,  fué  creando  unp.  labor  minuciosa 
y firme,  que,  unida  a un  sentido  agudo  y bello  del 
Arte,  hicieron  de  él  un  exquisito  poeta.  Y Adolfo,  el 
joven  y fino  poeta  Adolfo  Falencia,  es  ensalzado  e incorporado  uná- 
nimemente al  selecto  grupo  contemporáneo  que  forma  en  las  avan- 
zadas de  la  literatura. 

* * ♦ 

Una  guerra  inesperada  en  el  protectorado  marroquí,  que  amena- 
zaba sembrar  de  luto  buena  parte  de  los  hogares,  decidióla  inmediata 
partida  del  capitán  Ricardo  Nogueras  hacia  aquellas  tierras  cálidas, 
en  las  que  precisaban  defensores  de  la  Patria  que  al  frente  de  sus 
soldados  dieran  pruebas  de  valor  y entereza  en  momentos  de  ago- 
biante  necesidad. 

Ricardo  consiguió  destacarse  en  varios  y duros  combates.  El  peli- 
gro constante  era  sorteado  por  él  con  admirable  pericia,  y sus  sol- 
dados tenían  en  el  capitán  Nogueras  un  arrojado  y decidido  com- 


Después de  varios  y difíciles 
combates  y de  hábiles  conferenc’as, 
quedó  asentada  la  paz.  La  guerra 
había  terminado  felizmente. 

Ricardo  sentía  la  satisfacción 
del  deber  cumplido  y estaba  orgu- 
lloso de  tan  laudable  campaña. 

La  sensibilidad  de  Adolfo,  dura- 
mente puesta  a prueba,  por  pro- 
pia voluntad,  en  el  campo  de  ba- 
talla, latía  con  toda  emoción,  sin- 
tiendo que  en  la  medida  de  sus 
fuerzas  había  colaborado  al  triunfo 
sobre  el  enemigo. 

+ * * 


Una  revista  de  gran  circulación  publica  El  poema  de  la 

guerra.  Y está  inspirado  en  la  figura  del  comandante  Ricardo 

ogueras.  En  el  poema  se  cuentan  sus  aciertos  como  comandante 

y valor  como  soldado.  Un  canto  al  guerrero,  descendiente  de 

guerreros,  que  Adolfo  Falencia  inmortalizaba  con  su  sentida  lira 

p , unió  en  abrazo  espiritual  a los  dos  héroes:  el  guerrero  y 
el  poeta.  ^ 


MAN 
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Se  trata  de  que  vosotros,  discretos  ami- 
güitos,  hagáis  gala  de  vuestro  ingenio  ponien- 
do un  PIE  gracioso  a este  dibujo.  Un  jura- 
do competente  seleccionará  los  trabajos  reci- 
bidos, y entre  los  autores  de  ellos  se  sortearán 
tres  premios  de  loo,  75  y 50  pesetas  respec- 
tivamente, publicando  en  estas  páginas  los 
nombres  y los  chistes  de  los  favorecidos  por 
la  diosa  Fortuna. 

El  plazo  de  admisión  de  trabajos  ce  cerrará 
el  día  I de  julio  y el  fallo  se  publicará  en  el 
número  del  mes  de  agosto.  jA  aguzar  el  in- 
genio y buena  suerte,  amiguitos! 


UN  NUEVO  CONCURSO  INFANTIL  DE  "COSMÓPOUS 
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